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ECOLOGIA Y NATURALEZA

1 ojo humano tiene una considerable
E sensibilidad al color verde: es sabi-

do que puede identificar poco mis de
cien tonos distintos de este matiz. Esta pre-
disposicion revela una verdad evidente, pero
también soslayada: dado que el color verde
es predominante en los entornos silvestres,
nuestros ojos responden a él por la sencilla
razén de que nosotros somos animales y for-
mamos parte del macrosistema de la vida en
el planeta.

Quiz4 una de las razones de nuestro com-
portamiento extractivista y destructor sea el
considerar que la esfera de lo humano estd
fuera de la esfera de la naturaleza o, en el peor
de los casos, que estd por encima de ella.

Las huellas del largo viaje de la vida
humana dan cuenta del craso error de esta
visién antropocéntrica: junto a nuestras
palmas impresas en los muros de las caver-
nas, se dibujan bisontes, perezosos gigantes
0 mamuts; en nuestros mitos, los bosques,
las selvas, los rios, los mares, las montafas
y los desiertos son lugares liminales donde
las mujeres y los hombres nos hemos en-
contrado con las fuerzas divinas que dieron
sentido a nuestra existencia. Y los animales
han encarnado nuestras mas nobles virtudes
y nuestras mayores flaquezas en las alego-
rias y fabulas. Llevamos, muy dentro de cada
uno, un paisaje interior que refleja que pro-
venimos de las estepas y pastizales mds re-
cénditos del planeta y que siempre hemos
estado acompanados de todas las formas de
vida que se concitan en la Tierra.

En las ultimas décadas, las nuevas gene-
raciones, que han presenciado los cambios
climéticos y son victimas de la industriali-
zacién desaforada y del urbanismo insoste-
nible, han mudado de perspectiva y al dia
de hoy exigen un cambio de paradigma, de
politicas, en pos de una conducta ética que
corresponda al cuidado y preservacion del
medio ambiente.

Quiza una de las

razones de nuestro
comportamiento
extractivista y destructor
sea el considerar que la
esfera de lo humano esta
fuera de la esfera de la
naturaleza o, en el peor
de los casos, que esta por
encima de ella.

En las disciplinas sociales, la denuncia y
la alerta nos previenen de reconducir nues-
tra manera de aprovechar nuestros recursos,
como en el caso del agua; o de como relacio-
narnos con la fauna de nuestro entorno, al
tiempo que senalan la huella de nuestra vida
y elimpacto que producen nuestros desechos.

El arte nos revela, en su captura del ins-
tante, que los dioses habitan en el centro
cautivo de las piedras, en la corteza enmo-
hecida de los drboles, en el dosel del bos-
que, en los ojos de los reptiles, los anfibios,
las aves y los pequenos mamiferos.

La literatura, por su parte, es el espacio
donde las y los poetas nos marcan el cami-
no entre la fronda o nos senalan el incendio.
Nos permiten entrar al soto de su memoria,
donde sus drboles preferidos nos recuerdan
nuestras vidas pasadas, los animales que
amamos y los compromisos que elegimos.

Resta decir que las paginas que estdn
dispuestas a continuacién son la suma de vo-
luntades y de entusiasmos y son también una
amplia progresion de matices verdes. LPyH

DANIELA I. DE LA FUENTE ESQUINCA
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os vinculos entre la natura-
L leza ylasletras se remontan

hasta las manifestaciones
literarias mds antiguas. Portado-
ra de historias, mitos y diversas
espiritualidades, la naturaleza ha
acompanado al ser humano des-
de sus origenes de maneras va-
riopintas: como sustento, como
inspiracién, como modelos de

La ecopoesia
(e Pacheco y Aridis

Weselina Gacinska

Como respuesta a las multiples crisis
medioambientales a las que se enfrenta la
humanidad [...] surgen varias propuestas
criticas —filosdficas, literarias, politicas,
activistas y feministas— que buscan
generar un cambio de paradigma...

cooperacidén y supervivencia,
asi como fuente de iluminacién
creativa.

No obstante, el paradigma
occidental de la Modernidad
que surge en el Renacimien-
to, que encuentra su punto més
dlgido durante la Revolucién
Industrial y que no dejé de in-
tensificarse en los siglos xx y
xxI, ha conducido a que el de-
sarrollo de las civilizaciones se
observe como una batalla con-
tra la naturaleza, una constante
subyugacion del entorno natu-
ral y todos los seres que lo habi-
tan. Herederas de estasideas, las
sociedades actuales, presas de
la economia neoliberal, siguen
viendo el entorno natural me-
ramente como una fuente de re-
cursos sin comprender ni buscar
un vinculo mds profundo y bio-
filico con el mundo circundante.

Como respuesta a las mul-
tiples crisis medioambientales
a las que se enfrenta la huma-
nidad, alertadas por los clima-
tologos y los ecologistas desde
mediados del siglo xx, surgen
varias propuestas criticas —filo-

soficas, literarias, politicas, acti-
vistas y feministas— que buscan
generar un cambio de paradigma
en el pensamiento, dejando atrés
lalégica de dominacién y expo-
lio, resaltando los valores de cui-
dado, reconociendo la finitud de
nuestro mundo, impulsando el
didlogo intercultural y abrazan-
do posturas como el antiespecis-
mo o el biocentrismo.

Uno de los vehiculos de esta
resistencia ha sido la literatura,
a pesar de que la naturaleza no
siempre ha ocupado un lugar
protagénico en la historia de las
letras. A veces como un mero
fondo estético, un espejo de las
emociones, e incluso en ocasio-
nes como un simbolo patrio, la
naturaleza parecia indisoluble
de las nociones culturales sin
obtener un espacio principal en
las reflexiones literarias.

Sin embargo, precisamente
en el contexto de la Revolucién
Industrial, surge en el dmbito
de las letras anglosajonas el gé-
nero nature writing, volcado a
la observacién, a la conviven-
cia con el entorno y a la lenti-

< Beatriz Sdnchez Zurita: Bosque México-Japon niim. 16

tud, tanto de la escritura como
delalectura. Resuenan los gran-
des nombres de las pioneras de
la literatura de la naturaleza,
como Susan Fenimore Cooper
0 Mary Austin, y de los precur-
sores del género, como Henry
David Thoreau, Ralph Waldo
Emerson o Aldo Leopold, entre
otros y otras.

En la actualidad, la “liter-
natura’, la “ecoliteratura” o, sim-
plemente, la “literatura de la
naturaleza” es un género en alza,
cuyo reflejo se halla en un nimero
cada vez mayor de editoriales es-
pecializadas, autoras y autores que
lo practican y aproximaciones aca-
démicas, asi como entre un publi-
co lector cada vez més amplio.

La problemadtica ecolégica
en laliteratura hispanoamericana
estd inevitablemente relacionada
con las cuestiones econdémicas
y sociales que, segun Roberto
Forns-Broggi, derivan del pasa-
do colonial, pero ante todo del
modelo econémico actual, toda-
via sujeto a las précticas extracti-
vistas y neocoloniales. Sefialando
las caracteristicas comunes de la
ecopoesia latinoamericana, el cri-
tico destaca la solidaridad con el
medio: “Una lectura actual de
los poemas hace que la celebra-
cién de la naturaleza se realice
con proyeccidn transversal del
sujeto poético, evitando la se-
paracién ‘cultura/naturaleza’”
(Forns-Broggi 1998, 214).

En México, destacan las fi-
guras de José Emilio Pacheco y

G ‘ vaavivd v1
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Homero Aridjis como precur-
sores de la ecopoesia y de la li-
teratura critica y comprometida
con el entorno natural. Los te-
mas como la toxicidad, el cam-
bio climdtico, la deforestacidn,
los derechos de los animales o
el desarrollo desenfrenado y
ecocida de la Ciudad de Méxi-
co pueblan las pdginas de sus
poemarios y sus novelas con un
claro objetivo de denuncia y re-
flexion. A pesar de las poéticas
disimiles, en ambos abundan las
imédgenes de la humanidad enve-
nenada y desolada por falta de
recursos, y la irresponsabilidad
con la que son tratados y explo-
tados los otros seres vivos, jun-
to con la creacién de las nuevas
sensibilidades hacia lo natural.

En primer lugar, es necesa-
rio hacer hincapié en el hecho
de que Aridjis es un eminente
activista. Desde la fundacién
del Grupo de los Cien en 1985,
no solamente ha participado en
numerosos congresos y mitines
ecologistas, sino que ademads
ha coordinado publicaciones
como Artistas e intelectuales so-
bre el ecocidio urbano (1989);
ha publicado un libro dedicado
unicamente a la problemitica de
la conservacién de la naturale-
za, Noticias de la Tierra (2012),
en coautoria con Betty Farber,
y se ha mostrado como asiduo
colaborador de varios medios de
prensa como Reforma, El Pais o
The New York Times desde prin-
cipios de los anos noventa hasta
la actualidad.

Anibal Salazar Anglada
(2018, 89) sefiala que la proble-
matica ambientalista cobra re-
levancia en la poesia de Aridjis
a partir de los afios ochenta, es-
tando los poemarios anteriores
principalmente enfocados a los
temas amorosos, y destaca las
palabras de Aridjis pronuncia-
das en una entrevista: “Me acer-
co alaecologia como me acerco

alapoesia delavida. La defensa
de la naturaleza es la defensa de
la vida” (Salazar Anglada 2018,
89). Desde Imdgenes para el fin
del milenio (1986) y, sobre todo,
en Nueva expulsion del Paraiso
(1990) se vuelven reiterativas
algunas imdgenes y preocupa-
ciones tipicas para el imaginario
del escritor: los jardines negros,
el apocalipsis ecoldgico, la cai-
day destruccién de las ciudades
debido ala contaminacidn, el si-
lencio de los animales provoca-
do por su extincidn, etcétera.
En cuanto a José Emilio Pa-
checo, la naturaleza ocupa un
lugar privilegiado en su poesia,
aunque desde una déptica distin-
ta, sobre todo enfocada en los
animales y, en menor medida,
en los ambientes urbanos vistos
desde la perspectiva ecolégica.
Los animales en Pacheco
cobran relevancia ya desde su
primer poemario, Los elemen-
tos de la noche (1963), aunque
es en No me preguntes cémo pasa
el tiempo (1969), concretamen-
te en la seccién de 13 poemas
“Los animales saben”, donde
el autor ahonda més en las fi-
guras animales y sus imdgenes,
lejanas de la idea del bestiario
tradicional. Posteriormente, en
poemarios como Miro la tierra
(1986), Un arca para el préxi-
mo milenio (1993) o La arena
errante (1998), el poeta invi-
ta al publico lector a repensar
la ética de las relaciones con
nuestros “hermanos menores”’,
en palabras de san Francisco de
Asis. Se centra sobre todo en la
indagacién poética en las con-
ciencias de los animales y en
los obstéculos e impedimen-
tos para la comunicacién entre
las especies, asi como en la gra-
tuidad del sufrimiento animal
provocado por el ser humano
mediante el maltrato, el cauti-
verio yla caza. Por otro lado, no
se pueden desligar de su 6ptica

ambiental las preocupaciones
por la fugacidad dela viday por
el paso del tiempo: la toxicidad
que acecha a las ciudades y las
alusiones apocalipticas y del fin
de los tiempos.

Quizés sea este ultimo pun-
to el que mds una aambos poetas.
La intensificacion de sus preocu-
paciones catastroficas al borde
del cambio del milenio, o incluso
ya desde algunas décadas antes,
coincide con una tendencia mun-
dial en el tema de la sustentabili-
dady del ecologismo. Es necesario
destacar que el documento encar-
gado por la oNU y elaborado por
el Club de Roma en 1987, El in-
forme Brundtland, conocido tam-
bién como Nuestro futuro comiin,
por primera vez expuso el término
“desarrollo sustentable” y puso en
cuestion los modelos econdmicos
y de desarrollo vigentes, junto con
una instigacién a repensar los va-
lores moralesy éticos de la ciuda-
dania y de las politicas publicas y
empresariales.

Herederos de una perspectiva
de un apocalipsis sigiloso legado
por Rachel Carson y su Prima-
vera silenciosa (1962), Aridjis y
Pacheco incurren en lo que al-
gunos ecocriticos denominan la
“conciencia téxica”, que supone
un “cambio desde una cultura
definida por su produccién ha-
cia una cultura definida por sus
desechos” (Deitering en Binns
2004, 33). Hablando de un fres-
no solitario en el paisaje defefio,
antes fuente de belleza y de oxi-
geno, el poema “Paseo de la Re-
forma” de Pacheco declara:

Este que parecia eterno / o
estable al menos / ha muerto
asfixiado / y masacrado con
otros mil / por el gas veneno-
so que echan / los autobuses
/ enlainnoble y letal colonia
/ penitenciaria / que hasta
hace poco llamamos / Ciu-
dad de México (2010, 293).



Beatriz Sanchez Zurita: Bosque México-Japdn niim.

La muerte del drbol que “duré
mads que nuestras edades y todo”
entre las emisiones desmedidas
de la capital, asi como un sin-
fin de otras plantas, solamente
puede anunciar el fin préximo
de una ciudad que se asfixiard a
si misma y a sus habitantes. No
obstante, la nocién del castigo,
tan presente en el texto, no ven-

drd de la mano de una fuerza
superior, sino que sera la culpa
de la propia humanidad que se
vuelve contra si misma.

Una idea similar se puede ob-
servar en el poema de Aridjis titu-
lado “Descenso ala ciudad poluta™

Antes de que desciendas ala
ciudad poluta / mira el cielo

amarillo que te envuelve /
como un vasto sarape des-
garrado, / mira alld abajo la
amiba que te espera / comién-
dose a si misma (2018, 284).

La realidad capitalina se articula
en torno a la fealdad de su entor-
no y de su gente, carcomidos por
los desechos yla contaminacién.

L ‘ vaavivd v1i
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Una aparente cotidianidad -la ca-
tedral, los ninos y los perros- se
consume en un ambiente irres-
pirable, tornando la ternura y el
beso en “una boca metélica y vis-
cosa” y donde el tiempo es “una
larga procesion de coches / cami-
no al funeral del hombre”
Resulta inevitable una re-
flexién histérica para compren-
der el presente, y Aridjis se sirve
en numerosas ocasiones del ima-
ginario prehispéanico para enfati-
zar la decadencia de la capital. En
“Los rios”, el poeta michoacano
establece una cruel comparacién
entre el estado de las aguas enla
antigua Tenochtitlan —“En este
valle verdusco, / antes corrian
rios rutilantes, / cenizos, casta-
nosy cirdenos™ y el actual esta-
do de las aguas subterrdneas de
la ciudad. El salto que se efectua
entre la época prehispdnica y la
actualidad infiere un constante e
imparable ecocidio desde la Co-
lonia hasta el entubamiento de
los rios a mediados del siglo xx:

Hoy van mugiendo entuba-
dos, menguados, / pesados
de aguas negras, crecidos
de mierda; / rios sin ribe-
ras, risibles, con riendas, /
rabiosos, rabones, ruidosos
de coches; / avanzando a
tumbos por la ciudad des-
florada, / desembocando
en los lagos letales, / y en el
marcado mar, que ya no los
ama (2018,264).

La humanidad autocondenada
evocada en estos poemas —los
hombres que “caminaron soli-
tarios por el jardin negro”, se-
gun Aridjis, o el individuo que
sobrevive “la ruina de mi espe-
cie”, en palabras de Pacheco-
responde a un afdn profético de
estos desastres. No solamente
como una advertencia, sino tam-
bién como una constatacién de
la inevitabilidad del destino fa-

tal de la humanidad, numerosos
poemas de Pacheco y de Aridjis
resaltan la ironia de la creencia
antropocéntrica. El ser humano,
creyéndose la cima de la crea-
cion, se tornd en el agente de su
propio apocalipsis, uno lento,
cotidiano, furtivo e imparable.

Mis alld de estas disquisi-
ciones sobre el fin de la huma-
nidad, Pacheco y Aridjis dirigen
también su mirada hacia el mun-
do animal. En sus textos con-
fluyen tanto elementos de la
tradicion literaria de los bestia-
rios, como de la antropologia,
la historia, e incluso de zoolo-
gia, ya que “el animal, al que se
aborda desde sus relaciones con
el hombre, tiene que ver con to-
das las cuestiones de la historia
social, econdmica, material, cul-
tural, religiosa y simbélica” (Pas-
toureau 2019, 7).

Esta tendencia, en el caso
del autor michoacano, bien se
centra en la observacion del ani-
mal —como en “El ojo de la balle-
na’—, bien tiende ala denuncia de
la pérdida de la biodiversidad. El
poema “Animalia” nos confronta
con el silencio de las diversas es-
pecies que queda después de su
muerte. Los ecosistemas, llenos
de vida, sonidos y conversaciones
entre los animales, se convierten
en un paisaje desolador:

:Qué dijo el venado cola
blanca / antes de ser cazado
entre las zarzas? / El dguila
real, el puma, el zopilote, /
la nutria, el quetzal, el mono
arafa, ;qué dijeron? / Susi-
lencio eslo tinico que oimos,
su silencio (2018, 268).

A suvez, Pacheco adopta un tipo
de sensibilidad poética y natura-
lista sui generis para aproximar-
se a las subjetividades del otro
animal, convirtiéndolo en el
sujeto poético. La relacién y la
comprensiéon mutua entre el ser

humano y el animal se ven difi-
cultadas por el enfrentamiento,
o incluso la suspensidn, de los
posibles juicios de valor o mora-
les. Los observadores habituales
de la naturaleza —el ser humano—
se convierten en un ente obser-
vado, juzgado y ridiculizado.
En “La mirada del otro”, un
pez voyeur, desde los limites de
su mundo acudtico, desconfia de
todolo quele es ajeno yno puede
evitar la sospecha acerca de nues-
tra infelicidad y del cautiverio
dentro de nuestra propia realidad:

“;Quiénes seran? Extranos
prisioneros / de la Tierra
y el aire. / Si vinieran aqui
se asfixiarian. /” Los com-
padezco. Pobres animales /
que dan vueltas eternas al
vacio (2010, 615).

Convertidos en un objeto de
estudio dentro de esta peculiar
inversion de sentido, segun el
pez que nos mira, SOmos mere-
cedores de la compasion y de la
critica de nuestras practicas ha-
bituales: “Viven para ser vistos.
/ Son carnada / de un podero-
so anzuelo inexplicable” (2010,
616). Pacheco a menudo juega
con estas trasposiciones incu-
rriendo incluso en un tono mds
irénico, como en el poema “La
mosca juzga a Miss Universo™:

Qué repugnantes los hu-
manos. / Qué maldicién /
tener que compartir el aire
nuestro con ellos. // Y lo
mas repulsivo es su fealdad.
/ Miren a esta. / La consi-
deran hermosisima. / Para
nosotras es horrible. / Sus
piernas no se curvan ni se
erizan de vello. / Su vientre
no es inmenso ni estd abom-
bado (2010, 572).

Pacheco consigue aqui un efecto
bastante comico al burlarse de lo



que, en los estdndares occiden-
tales, se consideraria el colmo
de la belleza. La contraposi-
cion de los cuerpos, asi como
una autoconciencia que repre-
senta el sujeto poético en forma
de mosca, otorganlalibertad de
poner en cuestionamiento los
moldes culturales, e incluso las
afinidades interespecificas.

El papel que juegan los ani-
males no humanos en la poesia
de ambos autores es vital, ya que
sus Opticas reconfiguran la ma-
nera de usar a los animales en la
literatura. Dejan de ser meros re-
ferentes culturizados o simboli-
cos, para convertirse en sujetos
duenos de sus acciones y pensa-
mientos, asi como reflejos de los
errores antropocénicos de una
humanidad de la cual, con de-
masiada frecuencia, son victimas.

Tanto Homero Aridjis como
José Emilio Pacheco han trazado
nuevos caminos para la ecopoe-
sia gracias a su clara vocacién na-
turalista y ecologista. Si bien en
el mundo de las letras hispanicas
se puede destacar a varios auto-
res y varias autoras contempo-
réneas con un afdn de denuncia
y de reflexion acerca del mundo
natural —Gabriela Mistral, Ni-
canor Parra, Jorge Riechmann,
Maricela Guerrero, etc.—, la ri-
queza de las aproximaciones y
el fuerte compromiso manteni-
do por ambos autores les sigue
posicionando como referentes
bésicos de la literatura de la na-
turaleza. Lejos de la renuncia
ante la magnitud de la destruc-
cion, han tratado de sembrar las
semillas de la autocritica, la in-
trospecciéon ylalucidez entre su
publico lector mediante discur-
sos poéticos claros y potentes.
“El hombre de nuestro tiempo
se ha vuelto contra la idea del
drbol”, dijo Aridjis en 1995. No
obstante, aunque todavia que-
den muchos enemigos de los bos-
ques y de la fauna que los habita,

Beatriz Sdnchez Zurita

nunca antes habia existido tanta
conciencia ambiental y compro-
miso, en parte gracias a la litera-
tura ecologica. LPYH
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Wiyazul

Nicté Toxqui

Sabiamos que era otono por todo lo que agonizaba alrededor nuestro. Una persona
puede ocupar diario trescientas palabras, ir alaredonda de su idioma sin ser consciente
de todo lo que ha dicho: como nosotros, que diariamente caminamos de norte a sur

y perdemos la nocién del tiempo. Una persona puede perder su tierra en un abrir y cerrar
de ojos. Ayer viajamos sin rumbo hasta llegar a la playa, nos metimos al mar,

y el mar hervia. Te dije: el mundo muere. Me pediste que cerrara mi boca de cuervo.

En tu pais palabras son presagios. Y nos fuimos a dormir, lo mismo que ir cada quien

a su propio huso horario, dejar que lo extinto nos encuentre en suefios. Te dije:

hasta mafiana. Y nos guardamos las malas noticias debajo de la lengua.

Soiié que el pueblo se incendiaba, pero en la mafiana el fuego traspasé mis parpados
y tuvimos que salir hacia la desazén como pudimos: semidesnudos y a tropiezos,
igual que en los primeros dias del hombre por la tierra. No se podia respirar mis,

los animales nos corrian entre el nervio, éramos las crias en el lomo de la calle.

Los gritos estaban hechos de tierra y cal. Solo nosotros éramos inutiles. No sabfamos
controlar el fuego: lo que hasta ahora significa que nunca habiamos entendido

qué significa qué se necesita qué implica qué conlleva estar vivos.

Recuerdo a mi bisabuela que se comia la ceniza de su cigarro y lo lanzaba al jardin

aun prendido. No hablaba, solo con los nidos de oruga que pendian de los drboles.

Algo que ocurrirfa sobre los meses més calidos, se adelanta a las temperaturas, contradice

el ciclo natural, todo eso que nos mantiene en sitio: las orugas buscan un lugar seguro
donde enterrarse y empezar su metamorfosis. Un aio pasé sobre ella. Nada pasé

frente a sus ojos. Los drboles no se desfoliaron, nadie se comio la acicula. Solo el presente,
hojas secas, acumuldndose cada otofio. Mi bisabuela sonaba con que el mundo se acabara
pronto, habian matado a su hijo: siete veces ella empez6 el fuego. Se hizo nudo y nido,

de las palabras deseaba su veneno como las procesionarias de los pinos. Murié observando
cémo renacia todo a laredonda, menos ella, menos las orugas. Sus tltimas palabras:

quemaria este mundo una y otra vez.
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IV

Sobre el mar que hervia se reflejaba el creptsculo lleno de lirios, un solo sol negro

las estrellas, apenas asomadas, llameantes, altocumulas, las nubes, mds al fondo, cirras,

de horizonte a horizonte, nomeolvides, petunias, lavandas, acitronadas en el azul marino,
como estar presente, incluso, el pasado cabia en ese instante: mar y cielo, no habia
escritura para distinguirlos, me pareci6 poco, intentarlo, en una foto: para qué, sostenerlo,
hibernarlo, en cambio, me sumergi de cabeza al alma, y conté hasta diez y estar ahi, era
como estar adentro del recuerdo, volver al vientre, sin saber que estoy a punto, de rasgarme,
en las olas, soltar el cuerpo, cuando se agota, subir, para recibir el aire, como si antes
nunca, el hubiera, sucedido, estar, simplemente, debajo, de la osa constelada, desear caer,
tan cercana, insistente, esto: debe ser, lo que es, ser humana, solaz, desolacidn, dislocacién,
la pérdida de esta pérdida, lo que mis ojos, ven, y no pueden, extranar, lo sucesivo, eso,

que atardece y amanece, frente a mi, lo que todavia no, se acaba por completo.

\

Hay que retirar los troncos quemados. Levantar la basura que ni siquiera el fuego
pudo. Algunas aves vuelven pronto. Quedan marsupiales tibios que se dejan tocar
para darles agua. Las raices en pie son ahora refugio y posadero:

hay que aprender cémo conservar lo diminuto: el humus, los hongos, lo que tiene
el propdsito de airear y retener los minerales. Incluso lo que estd muerto habla.

Y quizd poner el cuerpo significa no solo extinguir la llamarada, sino saber escuchar
lo que hubo antes y después de la ceniza. Crear un puente de lenguaje

para que tu y yo lo atravesemos, para compartir la herida, su entonacién de humo.

*Wayazui I8 significa en chino “boca de cuervo”.

Nicté Toxqui (Orizaba, 1994) es escritora y profesora. Autora de Sol Negro, publicado por la unam
en 2024, dentro de la coleccion El Ala del Tigre.
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Plagas. Algunos

apuntes*

sta manana, al bajar ala

ciudad, vimos a cinco o

seis emues cruzando la
via en un drea del parque nacio-
nal en la que nunca habia visto
antes emues; nunca, en toda una
vida de conducir por esa ruta.
Verlos sumergirse entre los eu-
caliptos del bosque de la Austra-
lia occidental, abriéndose paso
entre las hakeas espinadas y los
arbustos loro, fue una vision ex-
traordinaria y alentadora.

Para mi, la vision fue una es-
pecie de desenlace al fin de sema-
na que acababa de pasar, el cual
habia sido una compleja combi-
nacién de afirmacién ambiental
y, también, la confirmacién de los
crimenes horrendos que se co-
meten en contra del medio am-
biente. Es el tipo de experiencia
que hace preguntarte si hay algu-
na forma de activismo ambiental
que tenga posibilidades de éxito
y, al mismo tiempo, convencer-
te de que no hay otra alternativa
que los actos de resistencia. Sin
ellos, el medio ambiente no tie-
ne salvacion.

Hacer este tipo de posicio-
namientos forma parte del pro-
ceso de crear poemas que, con
suerte, resonardn de diferentes
maneras y en diferentes contex-
tos y que trasladardn un debate
particularmente local a la con-
versacion més amplia dentro de
la cual estd inserto. La exigencia
de la poesia de dar un testimo-

John Kinsella

Traduccién de Mario Salvatierra

nio, el deseo de superar el sen-
timiento de fracaso aplastante y
la necesidad de hacer un cuento
que no sea mera propaganda van
de la mano de los arrebatos y la
(quiz4 excesiva) respuesta emo-
cional que esta clase de situacio-
nes despierta.

Al mismo tiempo en que el
poema nace en mi mente, siento
la indignacién que me provoca
cualquier acto de destruccidn;
no se trata de una “respuesta”
estética fetichizada, sino de un
intento por formular un lenguaje
de contraataque que no sea vio-
lento y, por lo tanto, que no se
invalide a si mismo, ni sea hip6-
crita. Me estoy expresando con
torpeza. Para empezar con un
posible comienzo...

* %k %

Viernes porlanoche, cerca de las
9:00 p. m. Tracy me pregunto si
habia escuchado un disparo de ri-
fle. No lo habia escuchado, pero
si escuché la detonacién que si-
guid justo después de que habla-
ra. Unos minutos mds tarde: otro
disparo mucho més cerca. Sali'y
me interné en la oscuridad, vis-
lumbrando linternas entre los ar-
bustos del camino. Otro disparo.
Quiz4, a unos doscientos metros
de mi. Era el sonido de unrifle de
alto calibre.

Grité con todas mis fuerzas
que se detuvieran, las linternas
giraron en direccién mia y hubo

otra detonacién. Dentro de casa,
Tracy crey6 que me habian dis-
parado; yo también lo crei, por
un momento. Finalmente, aun-
que viviamos a las afueras del
pueblo, la policia llegé a poner
orden. Su presencia nunca es de-
seable, pero debo admitir que si
no hubiera intervenido, quiza
alguien de mi familia no estaria
vivo.

Resulta (lo supimos al dia
siguiente) que se estaba llevan-
do a cabo una caceria de zorros
en la zona. Me parece sorpren-
dente que un terreno privado,
que nuestros vecinos defienden
con tanta pasion, pase a conver-
tirse en un terreno publico y sin
limites cuando se trata de per-
seguir zorros —jla gran liminali-
dad del capitalista-cazador!-, y
lo mismo las tierras protegidas,
donde la caceria es ilegal. Esto
ha sido la primera parte de la co-
marca-como-matadero.

k%

Segunda parte. Sibado por la
manana, cerca de las 8:30 a. m.
Una cadena de explosiones a lo
lejos. Se escucha como petar-
dos o fuegos artificiales. No es
probable; no hay ningtn even-
to y no estamos en esa época del
ano... la regién entera se haria
ceniza bajo las llamas, pues todo
estd seco y hecho yesca, por lo
que estd terminantemente pro-
hibido hacer fuego.

El ruido disminuye y puede
distinguirse el estallido de dis-
paros individuales. Tiros de es-
copeta. Me doy cuenta de que
provienen del pueblo, quizd,
cerca del rio. Cacatuas. Estdn
cazando cacatuas. En casa, al-
guien dice que si, la gente ha
estado matédndolas desde hace
semanas porque las cacatuas
se comen el pasto del campo
de créquet y son muy ruidosas.
Las quejas de siempre. Conduz-
co hasta el centro del pueblo y
en el camino veo cacatdas sobre



los 4rboles muertos (muertos
por la salinidad, no por las caca-
tdas, como algunos dicen) que
estdn en la margen del rio. Cruzo
el puente y me estaciono junto a
laiglesia. Veo unos vehiculos de
carga estacionados afuera. Sal-
go del coche ydoyunrodeoala
vieja iglesia de la Santisima Tri-
nidad, donde, cuando era nifo,
iba a misa y me debatia entre el
escepticismo y la salvacion de
mi alma y donde finalmente le
di forma a mi anarquismo espi-
ritual. Me encuentro a un hom-
bre que lleva una escopetay aun
muchacho que habla por un ra-
diotransmisor. Varios hombres
andan al acecho, buscan entre
los 4rboles, escudrifian el cielo
y disparan.

Las escopetas que usan no
son modelos baratos. Para estos
cazadores, son verdaderas obras
de arte. Cazadores deportivos.
Le grito a uno de ellos, llaman-
dolo asesino. ;Es que no pue-
den ni siquiera respetar la casa
de Dios? Les pregunto si tienen
licencia de caceria, lo cual, en
mi opinién, no mejoraria la si-
tuacion, pero al menos sabria lo
que la administracion de la co-
marca estd tramando. No tienen
licencia. Hable con el guarda-
bosques, me responden.

kK

Eso mismo hago, pues la guar-
dabosques estd aqui mismo. Le
grito: Esta no es la manera, esta
no es la manera. Lo estdn hacien-
do mal. Pierdo la calma. Me dice
que vaya a la administracién de
la comarca. Me dirijo hacia alld
y hablo sin contener mi rabia
con un funcionario. Me parece
inaceptable que tengan cazado-
res sueltos por el pueblo un sa-
bado por la manana cuando hay
familias que salen a pasear con
sus perros. Quizd a usted no le
importen las cacatuas, pero ;y
las malditas personas? Pronto

mis reclamos se desvian alo que
pienso sobre la administracion
y su fracaso para proteger el me-
dio ambiente, en esta y en otras
ocasiones. Al terminar, salgo he-
cho una furia. Ha sido todo muy
desbordado. Tal vez no sirvi6 de
mucho, pero, coincidencia o no,
no escuché mas disparos por el
resto del dia.

kKK

Aunque en apariencia estos dos
incidentes no estdn relaciona-
dos, expresan muchas de las no-
ciones que se tienen sobre el
“campo”. Aunque vivo en la re-
gion del Wheatbelt y me une a
ella toda una vida, no soy “del
campo’, pero tampoco soy “dela
ciudad”. Estos son términos que
se usan con la intencién de con-
trolar el discurso sobre el lugar,
el desplazamiento y en especial
sobre la produccion de comida
(y minera).

Vivo aqui para poder pro-
teger la “naturaleza” que queda.
Escribo poemas de resistenciay
de defensa. Concluyo el cuadro
de este fin de semana: pasé el
tiempo en Jam Tree Gully, un vi-
llorrio rocoso situado en una la-
dera junto a una reserva natural
que tiene hectéreas de eucalip-
tos de York y acacias. Me he he-
cho el propésito de rehabilitar,
en los afos que vienen, la tierra
arrasada por el sobrepastoreo de
caballos y ovejas. No hay aqui
servicios publicos ni de agua
potable. En el transcurso de los
dias, observé y fotografié pica-
flores del muérdago, acanthizas,
abanico lavanderas, veintiocho
loros, urracas, halconcitos, dos
dguilas, una serpiente de Mulga,
mieleros barbiblancos, pardalo-
tes, una arafia tejedora, hormi-
gas gigantes y una familia de
canguros. Observé sus movi-
mientos. Observé cémo las aves
locales siguen a las aves néma-
das que cruzan por la regidn,

pero se detienen en los limites
y vuelan de regreso a su territo-
rio; observé cémo ciertos ele-
mentos que producen un efecto
de borde, por ejemplo, los cami-
nosy las cercas con cortafuegos,
funcionan como una delimita-
cién impuesta o se les adapta
en zonas de vuelo y cruce mds
grandes que abarcan cornisas ro-
cosas, zanjas y vegetacion. Por
medio de la observacién, entien-
do cémo escribir mejor un poe-
ma de resistencia que exprese la
urgencia de preservar esta re-
gién. ;Podria funcionar sin que
yo tenga que gritar mis poemas
alos cazadores y a los funciona-
rios publicos de las comarcas?
Cualquiera que sea la respuesta,
me queda claro que todas las ac-
ciones de resistencia son impor-
tantes y que responder sin hacer
uso de la violencia, pero con fir-
meza, es lo que pone un freno
al ataque en contra del medio
ambiente. Un ataque realmente

despiadado.

kK%

Para mi, la poesia no tiene ra-
z0n de ser si no es para incitar
o0 apoyar el cambio ético o po-
litico. Esto no quiere decir que
el poema tiene que ser un ma-
nual de ética o politica, sino mas
bien que debe promover el dié-
logo entre el poema mismo y el
lector/escucha, entre si mismo y
otros poemas y textos, asi como
entre todas estas cosas y un pud-
blico més vasto (cualquiera que
este sea). Me veo a mi mismo
como un poeta activista. Siem-
pre que escribo un poema estoy
haciendo un acto de resistencia
al Estado, a las miles de jerar-
quias de control y ala necesidad
humana de conquistar su entor-
no natural.

koK%

Al emplear las herramientas lin-
giiisticas que he heredado (y, en
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ocasiones, neologismos, que he
inventado para alterar o inclu-
so desmantelar) soy, inevitable-
mente, parte de lo que critico.
Soy un cémplice. He tratado de
reducir las ironias de mi propia
vida (soy vegano, he renuncia-
do a volar en avién, me resisto
ala tala, entre otras cosas), pero
sigo participando en el discurso
social y en el “ganarme la vida”;
todo eso me coloca en el mismo
lugar que el resto de los demis.
Elmero hecho de usar una com-
putadora contradice el impulso
de destecnologizar en el que se
basa lo que hago. Aun mads, soy
consciente de que lo que yo con-
cibo como problemas éticos
fundamentales, no lo son para
muchos lectores de poesia.

kKK

Provengo del campo de la cien-
cia y desde muy joven trabajé
en laboratorios y me obsesioné
con la nomenclatura cientifica.
Mi adscripcidn al “neoludismo”
no significa que me oponga ala
adquisiciéon de conocimiento,

sino al mal uso que se hace de él.
Tras mucho de lo que llamamos
“ciencia” se esconde el deseo por
controlar y obtener ganancias. A
esto es a lo que me opongo. El
lenguaje de la poesia, incluso en
sus formas mds liricas, implica
un uso especifico. En poesia, el
orden y la eleccién de las pala-
bras yla forma en que se las pre-
senta son tan importantes como
lo que se dice. Este proceso de
conocimiento que se interesa
por la expresién es, a mi juicio,
cientifico.

La ciencia es un proceso
de investigacién, observacion
y descripcién de patrones has-
ta llegar a una hipoétesis que se
funda sobre la base de la adqui-
sicién verificable y sistemética
del conocimiento. Para mi, eso
también es el poema. Por eso la
poética activista no tendria por
qué ser propaganda subjetiva. Lo
subjetivo tiene un papel en esto,
ciertamente, y alguien podria de-
cir que sin subjetividad un texto
no puede ser un poema. Sin em-
bargo, si el poema no se sirve del

Beatriz Sanchez Zurita: Semillas flotando niim. 3

conocimiento y los procesos de
adquisicién de conocimiento,
entonces surtird menos efecto a
la hora de oponer resistencia al
dano que se inflige contra las per-
sonas, los animales, las plantas o
la tierra misma. Me interesan las
digresiones extensas, los grados
de separacion, incluso los trucos
y los juegos verbales; en otras pa-
labras, me interesan los caminos
tortuosos para discutir o ir en
busca de una “verdad”

Ningtn poema sabe una ver-
dad, pero tiene conocimiento y
ofrece maneras de aproximarse
a la verdad. El uso del lengua-
je es preciso, incluso cuando se
usa para hacer un retrato del in-
consciente, incluso cuando se
trata de escritura automatica.
Para los surrealistas, los ejer-
cicios de escritura automatica
eran experimentos en un senti-
do textual y, también, cientifico;
suimportancia radicaba tanto en
larecoleccion de datos como enla
inmersion del sujeto en el sub-
consciente. Eran ejercicios cua-
si-cientificos.



Tanto lo pseudo como lo
cuasi me interesa. Los juegos de
desarmar y rearmar, del cadéver
exquisito y del orden azaroso,
todos ellos, son parte de la cien-
cia del poema. Son diferentes
sistemas de conocimiento. Por
eso, la poética activista puede
incluir las innovaciones lingiiis-
ticas radicales, asi como la de-
claracién directa (“La tala del
bosque Tuart es un crimen”). La
parataxis, el verso de cesura con-
vencional, el encabalgamiento,
la descripcién narrativa, la me-
tafora y la metonimia son par-
te del mismo proceso que busca
confrontar las jerarquias y las es-
tructuras impuestas. Trabajamos
desde el interior para hacer una
abertura al exterior, pero sin que
este esfuerzo implique destruir
algo en el proceso.

kKK

Un pacifista, como yo, puede ser
el opositor més tenaz, asi como
el pacifismo puede ser la forma
de resistencia més desafiante. Lo
mismo sucede con el uso dellen-
guaje. Mezclo lo viejo y lo nue-
vo con la intencidén de abrir la
discusidén sobre la proteccién,
la preservacién y la conserva-
cién ambiental y el respeto por
el mundo “natural”. Soy cons-
ciente de los serios problemas
que estas palabras expresan, en
términos de complicidad, debi-
do a que, mas que un redactor
de discursos, soy un poeta. Por
eso mismo, pienso que los poe-
mas pueden detener a las maqui-
nas excavadoras. No solo porque
digan “detente, excavadora’, sino
también porque las complejida-
des del lenguaje cuestionan, dis-
traen y entorpecen el trabajo de
la excavadora. Estoy usando una
semdntica de la oposicion, no de
la analogia. Mis palabras tienen
el propdsito de detener el dafio;
de ver lo que no deberia verse,
sacarlo alaluz y cuestionarlo.

kokxk

Atn no he escrito los poemas
sobre estos actos de resistencia,
aunque los tengo en la cabeza,
pues nacen en la medida en que
interactdo y respondo fisica 'y
emocionalmente con el mundo
que me rodea; asimismo, estos
poemas también surgen entre
las lineas de mi cuaderno, adhi-
riéndose a ideas mds amplias 'y
contrastando con sistemas de
pensamiento heredados. Con
frecuencia, el momento del
acto de resistencia que se con-
vierte en poema no coincide
temporalmente con el inciden-
te o momento que lo inspird. Se
convierte en un momento en el
que lo figurativo se funde con la
respuesta politica, formando lo
que podriamos llamar lo “para-
figurativo” No es didactico, pero
si estd fundado sobre unaidea o
un ideal ético-politico genui-
no. Lo que sucedié anoche, por
ejemplo.

kKK

De nuevo, cerca de las 9:00 p. m.
Afuera, se escuché un ruido raro
y confuso. Sali a investigar. A to-
dos en casa nos pareci6 que se
trataba de un grupo de péjaros
heridos llorando. Pensé en las
cacatuas. Tal vez, algunas ha-
bian sobrevivido y estaban en
la zona quesjindose lastimera-
mente. Linterna en mano, subi
corriendo la colina; entonces, el
ruido aumento y escuché un aje-
treoy el sonido de pisadas.

Poco después, el sonido
se escuché desde otro potre-
ro. Caminé hacia alld y el ruido
se convirti6é en una mezcla de
gruiidos, chillidos y aullidos.
Apunté la linterna en la direc-
cién del sonido y dos pares de
ojos reflejaron la luz. Un par en-
cima del otro.

Eran unos zorros aparedn-
dose. Unos zorros que se habian
salvado de la caceria. Apagué la

luz y los dejé en paz. Si hay un
ruido en el que se entremezclen
el placer y el dolor, ese es el de
los zorros aparedndose...

La analogia poética es obvia
e irresistible. Y justo ahi es don-
de el poeta activista tiene que
ser cuidadoso. Lo que puedo to-
mar de este momento es mds o
menos lo mismo que puedo to-
mar de los eventos que lo prece-
dieron durante el fin de semana.
Tanto alos zorros como las caca-
tuas se los considera una plaga.
El numero de cacatias aumenta
debido a la tala y el monoculti-
vo. Los zorros fueron introduci-
dos en el siglo x1x para la caceria
deportiva. Por lo tanto, se pro-
mueve su asesinato como un
pasatiempo y como una medida
ambiental. No obstante, la diver-
sién recae solo en el lado de los
cazadores y en aquellos que los
incitan. En esta formula se ex-
presa todala dimensién politica
de lo que escribo. Quiero creer
que al usar la poesia como me-
dio para oponer resistencia a la
industria del placer y el control
que sostiene la caza y la explo-
tacion ambiental, también estoy
escribiendo por la supervivencia
ylalibertad de los animales (jin-

cluidos los humanos!). LPyH

* John Kinsella. “Vermin: A Notebook”,
Poetry, revista de Poetry Foundation (di-
ciembre de 2009), 219-224.

John Kinsella es un escritor, pro-
fesor y editor australiano. Su obra
tiene una fuerte influencia del pai-
saje. En Alternative Biography se au-
todescribe como un defensor de los
derechos indigenas mundiales. Es
el editor fundador de la revista Salt
en Australia.

Mario Salvatierra (Mérida, 1988)
es académico, escritor y traductor
literario.
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Respuestas en X:
iCudl es su arbol favorito? *

Elisa Diaz Castelo

La jacaranda; el ahuehuete; el arbol de las manitas; el ocote; cualquier roble
que crezca en cualquier banqueta, que la rompa; el liquidimbar —sus hojas
que son luz que son cuchillas—; la ceiba pentandra; es muy dificil, pero quiza
los fresnos; el guayacan que crece en Santa Maria del Oro, en una isla de tierra
entre tres calles de asfalto; el que crece torcido; el que su tronco endereza; la
chaca o bursera simaruba;j los truenos; el cedro sagrado de Senbonsugi; una
jacaranda que estd entre la Facultad de Economia y la de Derecho donde besé
por unica vez a Silvia una tarde de marzo; el huizache y tepozan; el flamboyién;
el abeto de Sitka en Oregon, sus ramas como una mano abierta donde los
Tillamook reposaban las canoas de sus muertos; el guayacan rosado; la jaca-
randa; el drbol donde duermen los pdjaros de mi cabeza; el ocote; el sabino;
no sé como se llama pero da frescura en las tardes calurosas de Querétaro; el
sicomoro que una vez trep6 Zaqueo; la palma, la de los hombres sencillos; la
sequoia que me ensefaste en una foto y nunca visitamos juntos; pseudobom-
bax ellipticum; el Garajonay, sus hojas que son sombra recortada; el Pando,
organismo clonal de 43 hectdreas que surgié hace milenios de un tinico dlamo
temblon: todos sus drboles, el mismo; la jacaranda.

*Este texto estd inspirado en una cadena de x (antes Twitter)
iniciada por @marco_un_bio

ENERO-MARZO, 2025

Elisa Diaz Castelo es una poeta y traductora que ha destacado por combinar lo poético con los temas cientifi-
cos. Autora de los poemarios Principia, El reino de lo no lineal, Proyecto Manhattan y El libro de las costumbres rojas.
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Para Mariaam

| Miradas

e gusta ver las estre-
Mllas cuando el cielo y
las nubes me lo permi-

ten. Cada vez que lo hago, la pri-
mera palabra que me viene ala
mente es “desprendimiento”. La
irradiacién luminica como un
desmembramiento del lucero,
como un érbol deshojando. La
luz se mueve a través del espacio
bajo la condicién de que su ale-
jamiento del astro de origen no
solo es definitiva por la distancia
que crece entre ellos, sino ade-
mads por el tiempo que les separa.
Bien sé que el tiempo no espera
anadie, y que en términos astro-
némicos se acorta o se alarga se-
gun la densidad de los objetos.
Todo lo define la magnitud y el
punto de vista. En segundo lu-
gar, recuerdo que muchas de las
luces que contemplo tienen un
significado. Alrededor del mun-
do, los astrologos de las prime-
ras civilizaciones aprendieron a
observary dar sentido a los mo-
vimientos de las estrellas, y a re-
lacionarlos con los destinos de
las personas y los pueblos. Mi-
rar al cielo era leer a la luz del
destino; el firmamento era un
papiro de ideogramas astrales.
Y esto me lleva a una asociacién
final sobre ciertos nombres:
“Algunos puntos luminosos se
movian y recibieron el nombre
de planetas, estrellas errantes,
y como nada se mueve sin vo-
luntad concluyeron que debian
tenerla; por ello les atribuye-
ron caricter divino” (Edelstein
2019, 40). Crear mitos vincula-
dos alos cuerpos celestes, como
Neptuno y el dios griego del mar
o nuestro satélite y la diosa Sele-
ne, contribuyé a mirar y a rela-
cionarse con el manto nocturno
con algo mas que silencios. En
la necesidad de explicar y con-

Liternatura:
erivas, limites y redes de [enguaje

Arnoldo de Jesus Gomez Gareia

tener, perder el temor y dar mo-
tivos de esperanza, los humanos
fabricaron ficciones que dieran
sentido a su existencia y, al me-
nos en sus primeras tentativas, a
los seres que les rodeaban.

||, Extraiiamiento

Como todo arte, la literatu-
ra puede ser un mapa de la hu-
manidad. Una cartografia de las
pasiones y las perversiones, de
la intimidad emocional y de la
incertidumbre. Se trata de una
mirada al pasado y al presente,
e incluso al futuro. En una anto-
logia de ensayos especulativos,
Yésnaya Aguilar Gil imagina el
fin de la noche del capitalismo
antropocéntrico en el crepuscu-
lo del siglo xx11. Este cambio de
paradigma supone, para la es-
critora, no solo un giro al marco
econdmico, sino a todos los 4m-
bitos de la existencia. Aguilar,
a través de un deseable tiempo
venidero, vislumbra a una co-
munidad que mira al siglo ante-
rior (el nuestro) con un asombro
que descoloca al lector: “Es de
extrafarse que, a finales del si-
glo xx11, en plena explosion
de lo que las personas espon-
taneamente, y en muchos luga-
res del mundo, comenzaron a
llamar ‘estéticas colectivas de
la tierra’, volvamos ahora a ha-
blar de arte y literatura” (Agui-
lar 2021, 139). Desde un plural
mayestético, la voz se pregunta
cémo era posible que los libros

no fueran una creacidn colectiva
antafo. “Qué extrafios antepa-
sados”, parece decir el autor fic-
cional denominado como Redes
Comunales Mixes. El futuro del
arte y de la literatura, especula
lalingiiista mexicana, conduce a
una separacion de los mecanis-
mos capitalistas, colonialistas,
violentos y ecocidas que aten-
tan contra la supervivencia del
ser humano y de todo lo no hu-
mano.

El extrafiamiento, como
postularon los formalistas rusos,
es un mecanismo para acercar-
se a larealidad desde otra pers-
pectiva. Saber que la luz de las
estrellas es un eco del pasado
evidencia tal mecanismo, pues
lo que parece tener una forma
fisica directa no es sino un fan-
tasma, un recuerdo de un astro
consumido, deshojado. El en-
sayo de Aguilar es otro ejem-
plo. Desde el 4mbito filoséfico,
Timothy Morton dice que, por
lo comun, las cosas y los obje-
tos solo se muestran como pre-
sencias (vorhanden, tomando el
concepto de Heidegger) “cuando
no funcionan bien o cuando son
versiones diferentes de aquello a
lo que estamos acostumbrados”
(Morton 2023, 16-17). Satura-
dos de la cotidianidad, apresu-
rados por un tiempo de trabajo
y produccién que no se detiene
por nadie ni nada, nuestra exis-
tencia se olvida de muchas cosas
y seres que pasan alrededor. La
luz sigue su curso y no la cues-
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tiono. Para Morton, un efecto de
esta “somnolencia” es la miopia
sobre el problema de la crisis cli-
matica o, como él la [lama, una
era de extincién masiva. A pe-
sar de las advertencias que ano
con afio denuncian los cientifi-
cos y las instituciones ambien-
tales internacionales, parece que
un velo nos cubre. Vivimos una
pesadilla y preferimos ignorar la
alarma.

¢Coémo despertar de un sue-
no de conformidad e ignorancia?
:Cdémo levantarnos mientras la
noche del capitalismo antropo-
céntrico sigue ahi afuera? Mor-
ton parece tener una solucién
desde la perspectiva filosofi-
ca de la Ontologia Orientada
al Objeto (000). Esta plantea
que nada puede ser entendible
ni desde una sola perspectiva ni
al primer contacto. De hecho, re-
quiere de otras opciones, otras
formas de ver la realidad. ;Qué
es una represa natural elabora-
da por castores para el ojo hu-
mano? ;Y para los castores? ;Y
paralos drboles talados ylos que
observaron la tala? ;Y para el rio
contenido? A mi parecer, para al-
canzar un entendimiento supe-
rior de los objetos es necesario
un cierto grado de humildad y
empatia. Y qué mejor que ver-
lo desde un punto tan dado por
sentado como nuestra relacién
con lo que denominamos natu-
raleza: “Porque, curiosamente,
esa sensacion de apertura, esa
inquietante sensacién de en-
contrarnos en un sitio y no re-
conocerlo, es exactamente un
vislumbre de una vida menos
definitiva, de un mundo que no
estd compuesto casi enteramen-
te de nosotros mismos” (Mor-
ton 2023, 38).

. Deriva

Sidespierto yla flor de Coleridge
sigue ahi... ;entonces qué? Si

despierto y me doy cuenta de
que no soy mds que un punto
en el firmamento, un ser més
en el gran ecosistema llamado
Tierra... jentonces qué soy?
:Mi forma de entenderme cam-
bia mi lugar en el mundo? Se-
gun Morton, si debe cambiar en
algo, aunque no lo notemos. En
20185, ocurrid la instalacion Ice
Watch del artista danés Olafur
Eliasson. Se realizé en la plaza
del Pantedn de Paris con moti-
vo de la reunién de los delega-
dos de las naciones de la copr21,
la cumbre del calentamiento glo-
bal. La instalacién estuvo com-
puesta por 12 bloques de hielo
que sumaban 80 toneladas, trai-
dos desde Groenlandia; fueron
acomodados para que asemeja-
ran un reloj. Durante el tiempo
que permanecié la obra, cual-
quier persona podia acercarse
e interactuar con el hielo. ;Fue
esto una manera de entender
cudl es el lugar del ser humano
en la Tierra? Mas alld de sus sig-
nificados inmediatos y alarmis-
tas sobre el poco tiempo que nos
queda antes del deshielo de los
polos, lo que Morton rescaté
fue la interaccién de las perso-
nas con el hielo.

Aungque no se reflexionara,
lo que los visitantes hicieron fue
desarrollar su conciencia ecol6-
gica, es decir, pensaron en una
situacién o un problema desde
otras miradas, otras formas de
medir(se). En este extranamien-
to o apertura hacialos bloques de
hielo, mujeres, hombres y nifios
coexistieron con ellos recostan-
dose, abrazandolos, caminan-
do en torno suyo, hablando, etc.
Pero también el hielo tuvo la po-
sibilidad de establecer un con-
tacto distinto con el ser humano,
sigiloso al menos por ahora. “El
arte es importante para enten-
der nuestra relacién con los se-
res no humanos, para aprehender
el sentido ontolégico orientado

al objeto de nuestra existencia”
(Morton 2023, 58).

El divulgador de la ciencia
Andrés Cota Hiriart sugiere en
un articulo que una causa es la
desconexién del ser humano con
lo natural: “Ademads, esta caren-
cia de contacto con el medio am-
biente debilita la alfabetizacion
ecoldgica, empana su aprecia-
cién y pone en jaque la conser-
vacién de lo poco que queda del
mundo silvestre” (2024, 82).
Expatriados de un paraiso te-
rrenal perdido mitica, mental y
fisiolégicamente, los seres hu-
manos han tratado de compen-
sar el desarraigo construyendo
sus propios paraisos artificiales
y, recientemente, han intentado
entablar puentes entre el entor-
no exterior y el paisaje interior.

En una especie de didlogo
sigiloso, el bi6logo mexicano
recupera un concepto reciente
en el campo literario, la literna-
tura. Se trata de toda una se-
rie de narrativas y poéticas que
establecen el vinculo entre lo
artistico y lo intimo con la natu-
raleza. Convergen en este con-
cepto poesia, narrativa, ensayo,
crénica y memoria, pero tam-
bién otras formas de expresion,
como los pédcast, los videojuegos
y los medios audiovisuales. Las y
los creadores abiertos a la con-
templacion, con humildad y en
busca de una sensacion de extra-
Aamiento, traen a su visién ob-
jetos y seres que antes pasaban
desapercibidos. Como presen-
cias que recuperaron su contor-
no, quien hace liternatura pone
peso alo nombrado. Le da valor
y un lugar relevante.

IV, Limites

Pero no todo es sencillo. Si uno
de los problemas mas grandes
de la humanidad es empatizar
con el otro (el ser humano que
no soy yo ni mis conocidos,



compatriotas o hablantes de la
misma lengua), entonces esta-
mos ante una trampa de la pala-
bra al pretender empatizar con
lo otro. Aqui se expande nues-
tra torre de Babel, pues ademds
de las montanas de escombros
que separan las lenguas se erige
un abismo de silencios y mira-
das entre especies. ;Coémo en-
tiendo a mis mascotas cuando
me ladran? ;Quién me dice qué
expresa un arbol cuando lo ta-
lan? Y cuando incendian un bos-
que o se seca un lago, ;c6mo son
sus lamentos? ;Un terremoto es
lenguaje o es un efimero ser que
realiza danzas teluricas? ;El hu-
racn es corazén o suspiro del
mary el cielo?

Héctor Herndndez Monte-
cinos critica el uso de conceptos
como liternatura o ecopoética
por su punto de observacién,
pues “no deja de ser una disci-
plina que se mide desde el lugar
de lo humano [...]. No se deja
de mirar desde afuera, desde
otro lugar, desde donde justa-
mente su capacidad de enunciar
lo separa del resto de las formas-
de-vida” (2021, 117). Este es un
problema que proviene del An-
tropoceno, pues se cerro el paso
alenguajes externos a aquel que
el ser humano puede enunciar.
De hecho, lo que apuesta el au-
tor es que lo “eco” trasciende el
sentido del lenguaje humano.
Desde su acepcion etimoldgi-
ca, oikos traeria a la poesia una
forma de habitar en los regis-
tros multiformes de los lengua-
jes que se conciben al contacto
con lo natural.

La ooo de Morton me
hace resonancia aqui, como una
muestra de que para entender
la relacién humano-no humano
que propone la liternatura hace
falta establecer didlogos distin-
tos, no cerrados necesaria o ex-
clusivamente a la palabra. Por
ello, es importante trascender

Beatriz Sanchez Zurita: Bosque México-Japdn niim. 4

aquel aforismo de Wittgens-
tein, segun el cual “los limites de
milenguaje son los limites de mi
mundo’, pues hay mucho més en
juego que lo definido y limita-
do por las palabras. Es necesario
un arte verbal que se enfoque en
conservar experiencias humanas
y no humanas. Como mapa del
ser humano, la liternatura tam-
bién lo deberia ser de todo lo
que abarca lo natural. Asi, la pa-
labra dejaria de ser frontera y se
convertiria en puente.

Pienso en Ariel Guzik y
sus intentos, durante mas de 25
afos, por apreciar y entender los
lenguajes de otros seres vivos, en
especial los cantos y ecos de las
ballenas. El mismo se pregunta
qué seria mds sencillo, si apren-
der sulenguaje o hacer que ellos

nos entiendan, y su conclusién
es partir el mutismo por la mi-
tad. Dar el primer paso hacia
sus sonidos para concebir nue-
vas expresiones en conjunto. A
través de Nereida u Holoturian,
artefactos ideados para captary
emitir sonidos como melodias
sutiles, Guzik logra dialogar con
los antepasados que volvieron a
los océanos. En este afén por en-
tender y darse a entender, el ar-
tista mexicano reflexiona que
“a fin de cuentas toda forma de
lenguaje implica en algin pun-
to un desencuentro. Su incom-
pletitud y agotamiento motiva
la invencién de nuevas voces”
(Guzik 2021, 86). Si nos limi-
ta el lenguaje para entender al
mundo ajeno, ;por qué no crea-
mos otros?
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V. Anthos, Leigen

De acuerdo con su etimologia,
las antologias son selecciones
de flores. Una especie de ramos
especialmente elaborados para
el deleite. Me parece muy bello
cémo su significado ha ido mu-
tando de flores a obras de arte.
Asi pues, recientemente ha ha-
bido un interés por reflexionar
sobre lo no humano a través de
la experiencia personal, la divul-
gacion, el arte y la poesia en ge-
neral. Me vienen a la mente los
ramos de Semillas de nuestra tie-
rra. Muestra ecopoética mexicana
(2023) compilado por Ménica
Nepote y Yaxkin Melchy o La
idea natural (2024) de Maria
Negroni, los cuales retnen vo-
ces y discursos de lo natural.

En la introduccién de la pri-
mera antologia se prioriza la de-
manda de sensibilidad y empatia
através dela escritura, no solo ac-
tual ni del siglo xX, sino de cada
pueblo originario que conocia
tanto o mds acerca de la cone-
xién con lo natural. La poesia
estd al centro, pues “los poemas
que nacen de un didlogo entre
las voces de la naturaleza y el
corazén humano son un verda-
dero tesoro de reconexién para
este mundo desamparado” (Ne-
pote y Melchy 2023, 17). Por su
parte, la obra de Negroni sugiere
que la parcialidad del registro, la
mirada sesgada desde lo huma-
no es necesaria. Asi, entender
el libro de la naturaleza forzosa-
mente requiere de un equilibro
entre el mundo que se observay
el mundo que se dice, la literatu-
ra. De este equilibrio surgird “en

las marcas silenciosas que enla-
zan lo supuestamente inconexo,
un conjunto dotado de sentido”
(Negroni 2024, 12-13).

Traer sentido alos silencios
que nos separan del otro, como
el que antaio se dio a las estre-
llas y los planetas, me remite a
un intento por traducir. En el
vacio que se gesta entre la pa-
labra y la montaia, el cielo, el
mar, los animales, las plantas y
los hongos, de acuerdo con Cla-
ra Obligado, hay una suerte de
traduccién de malentendidos. El
intercambio que emerge en la li-
ternatura, como didlogo entre el
observador yla naturaleza (ylas
experiencias y sensaciones que
se producen), hace que la pala-
bra humana tenga una deriva.
“No nos alcanzan las palabras
para describir lo que nos pasa,
necesitamos un nuevo dicciona-
rio” (Obligado 2024). Me pare-
ce que ese es el punto de cada
antologia y de la liternatura. Dar
nombre a las experiencias, a la
alteridad natural, a los proble-
mas de la crisis climdtica. Un
intento, en fin, de devolverle su
presencia e importanciaalo que
nosrodea para darnos cuenta de
que ahi estamos, como un eco
distante de luz, como un canto
de cetdceo aguardando una res-

puesta. LPYH
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Niebla, mi camarada, aunque td
no lo sabes, nos queda todavia, en
medio de esta heroica pena bom-
bardeada, la fe, que es alegria, ale-
gria, alegria.

RAFAEL ALBERTI,
“A Niebla, mi perro”

uando traje a mi perro

a casa por primera vez

hace cuatro afos, era un
cachorro rubio de un mes y me-
dio de nacido que pesaba ape-
nas dos kilos con doscientos
gramos, segin la balanza de la
veterinaria, y cabia con espacio
de sobra a lo largo de mi ante-
brazo, donde lo llevé cargando
ese dia hasta que se me cansé el
resto del brazo. Parecia triste,
la mujer que me lo dio me ad-
virtié que estaria amodorrado
el resto de la tarde como efec-
to de la vacuna que le habia co-
locado frente a mi, pero que no
debia preocuparme. Al llegar a
casa, lo puse en el suelo y él bus-
c6 inmediatamente algin reco-
veco oscuro donde ocultarse de
nuestra mirada: el espacio vacio
que habia dejado en el armario
un cajon faltante.

El dia que lo recogimos atn
no tenia elegido el nombre para
él, si bien habia pasado algun
tiempo ya desde que decidi te-
ner un perro y activamente lo
habia buscado. Tenia algunos
nombres pensados, pero nin-
guno parecia ser el correcto. Mi
primera opcién habia sido Apo-
lo, al ser mi dios grecorromano
favorito, patrono de la poesia'y
de la adivinacién, y protagonis-
ta del mito que mds me gustaba
y que conoci gracias a una famo-
sa carta de amor escrita por Os-
car Wilde (mi autor de cabecera
entonces) a su amante, Lord Al-
fred Douglas. La frase que hacia
referencia a él era: “Sé que Jacin-
to, al que Apolo tan locamente
amo, fuiste ta en los dias griegos”.

En medio
(18 esta heroica pena bombardeaca

Daniela l. de la Fuente Esquinea

Aquella frase ponia mi corazén,
adolescente atin, a alucinar con
un amor asi de épico. Sin embar-
go, mi novio descart6 el nombre
tan pronto lo sugeri, al parecerle
demasiado comtn: montones de
perros se llamaban de ese modo,
qué habria de destacar al nuestro
de entre todos ellos.

Aunque era chocante, tenfa
razén. Elnombre que eligiésemos
debia demostrar, estaba claro, que
para nosotros este era un perro
fuera de lo ordinario. T. S. Eliot
dice en su poema “The Naming
of Cats” que “un gato necesita
un nombre que sea particular, un
nombre que sea peculiar y més
digno, ;0 de qué otro modo po-
drd mantener su cola en perpen-
dicular, o retorcerse los bigotes,
o atesorar su vanidad?” Me pa-
rece que esto se debe considerar
de igual manera para las masco-
tas de otras especies. Es una ma-
teria seria, como queda explicito
en dichos versos, pues definird su
cardcter de alli en adelante. Se ha
dicho que el nombre es destino,
por lo que nombrar al perrito de
formaridiculalo condenaria a ser
una criatura ridicula; nombrarlo,
en cambio, con un nombre dig-
no, iba a hacer de nuestro peludo
amigo alguien digno. Asi que, por
varios dias, mientras se me ocu-
rria algo, el cachorro permaneci6
sin nombre.

Asi fue hasta que un dia, al
llegar a la tienda de mascotas
para comprarle un platén ade-

cuado parala comida y otro para
el agua, me encontré con unare-
vista sobre mascotas de compa-
fifa, cuya edicién especial era
sobre los Cocker Spaniel, raza
ala que pertenecia mi cachorro.
Decidi comprarla, no solo por-
que era sobre un tema que me
interesaba, sino porque tam-
bién estaba en descuento del S0
por ciento, y quién no ama una
buena oferta. Qué maravillosa
coincidencia era, a la que qui-
se interpretar como un guifo
del destino. Mi crianza catélica
me tenia convencida de que “las
cosas pasan por algo”, fuerzas
divinas conjugan sus energias
para que las cosas se den de una
cierta forma. Al hojearla, en el
indice encontré un articulo so-
bre las apariciones de estanoble
raza en la historia de la literatu-
ra, y al ser estudiante de la ma-
teria, no pude sino precipitarme
aleer tal articulo antes que cual-
quier otro. Alli descubri el dato
que me ayudaria a bautizar a mi
perro con el nombre perfecto:

[El Cocker Spaniel] es co-
nocido en Inglaterra desde
hace mds de 600 afios, y eso
se fundamenta conla primera
mencién de la raza en la lite-
ratura del pais con Geoffrey
Chaucer (Los cuentos de Can-
terbury), y con Gaston Phé-
bus, conde de Foix, donde
cita al Spaniel en su obra El
espejo de Febo...”
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iClaro, cémo no se me habia
ocurrido! El epiteto de Apo-
lo, breve y cuyo significado en-
cajaba perfectamente con las
caracteristicas del cachorro: res-
plandeciente o brillante. Sin ale-
jarme de mi propésito inicial de
nombrarlo igual que el dios de la
lira, lo nombré asi: Febo.

Febo, tan pequeiio, resul-
té un gran reto, pues nunca
antes habia cuidado de un ca-
chorro, si bien anteriormente
habia tenido como mascota a
otro perro, un mestizo de talla
mediana, peludo, irremediable-
mente despeinado y alegre. En
mi cumpleanos nimero cator-
ce, que habiamos celebrado en
casa de mi abuela, estame dio a
elegir un cachorro de los tantos
(ocho en total) que habia pari-
do su perra Pegui ese mismo
mayo, un dia seis para ser exac-
tos, tras una escapada enla que
fue prefiada por un perro de la
cuadra (y cuya identidad per-
manecié desconocida). Yo ele-
gi al més pequeno de la camada.
Ella me prometi6 conservarlo
en casa y cuidar de él hasta que
fuese tiempo de mudarnos con
ellos, lo cual estaba programa-
do para dentro de seis meses a
partir de entonces. Cuando al
fin nos mudamos mis herma-
nos, mi mamday yo a casa de la
abuela, el perro ya estaba bien
asentado alli. A él 1o llamé Ha-
chiko, ya que por entonces era
fanética del animé y en mi fa-
vorito, Nana, a una de las pro-
tagonistas le llamaban por ese
apodo, en referencia al famoso
y leal Akita Inu.

Pues bien, a pesar de que
ya habia sido duefa de un perro
anteriormente, debo decir que
a los catorce anos lo fui de una
manera terrible. A pesar de ser
mio, quien lo alimentaba todos
los dias era la abuela, que les de-
positaba en el suelo, a él y a Pe-
gui, los restos de la comida que

sobraba de la mesa. La verdad
es que en aquella época no me
preocupé por investigar cuéles
alimentos eran aptos para los pe-
rrosy cudles no: sila Pegui habia
vivido perfectamente cinco afios
con la dieta que le proporciona-
ba mi abuela, qué mal habia en
que Hachiko se alimentara igual.
Ambos cdnidos dormian fuera,
sin contar con una cama o una
caseta: tenian para ellos el res-
guardo del techo que bordeaba
la casa 'y que cubria la pequeiia
banqueta que servia como es-
pacio de lavado. Nunca salian a
pasear, ni siquiera tenian colla-
res, mucho menos correas para
el paseo. Vivian marginados en el
patio trasero de la casa, con su
pequeiia porcién de pasto, flo-
res, arbustos y un pequefio pozo
de agua, pero sin acceso permiti-
do al interior de la casa.

A la Pegui la amarraban con
una cuerda a los barrotes de una
ventanay la sentaban en una silla
de plastico cuando la abuela o el
abuelo necesitaban salir al patio
y tener abierta la puerta de la co-
cina. A Hachiko también, pero a
veces, a escondidas de mis abue-
los y mi madre, mis hermanos 'y
yo lo dejadbamos entrar, y él se es-
condia debajo de la mesa del co-
medor, del sofd o, alguna que otra
vez, debajo de mi escritorio o el
tocador de mi hermana, sin hacer
el menor ruido hasta que alguno
de los mayores lo veia y lo man-
daba de regreso al patio. Aunque
hacfamos la rebeldia de meterlo
a casa o de ayudarlo a esconder-
se cuando él lo hacia por cuenta
propia, la verdad es que no pu-
simos, en particular yo no puse,
verdadera oposicion a la volun-
tad adulta de que durmiera fuera.
Si acaso, en las noches lluviosas
lo dejaba entrar por la ventana a
mi habitacién para que no sufrie-
ra frio, pero si mam4 lo atrapaba
antes de que corriera la noche,
ella dictaba su suerte.

Tampoco llevaba registro
de su cartilla de vacunacidn: la
verdad es que el perro no habria
recibido inyeccién alguna de
no ser por las campanas de va-
cunacién canina domiciliarias,
que consistian en la visita de al-
guien capacitado para inyectar
a los perros domésticos que asi
lo requirieran. Sabra Dios si las
tenia todas. Pero quizd la peor
negligencia, de entre las que co-
meti, fuera la que refiere alas ga-
rrapatas. Hachiko siempre tuvo
garrapatas pues vivia a la intem-
perie, por lo que a veces pasé-
bamos rato mis hermanos y yo
arrancandoselas y queméndolas
todas con ayuda de un encende-
dor o vela. Cada cierto tiempo
le comprébamos pipetas contra
las garrapatas, que le colociba-
mos en la piel del lomo después
de abrir el camino entre tan-
to pelo. Los esfuerzos eran en
vano, las garrapatas no dejaban
de hostigarle. Nada iba a cam-
biar, ahora lo sé, si Hachiko no
dejaba de frecuentar el patio en
el que proliferaban estos bichos
y no tratdbamos con los mismos
remedios a su madre, que segu-
ro estaba infestada también. En
fin, que Hachiko muri6 con dos
anos de edad, poco después de
que la Pegui huyera una noche
durante las fiestas decembrinas,
a causa del miedo que le causa-
ba el ruido de los cuetes, y nunca
mds regresara.

Solia creer que Hachiko ha-
bia muerto a causa de las garra-
patas, pero recientemente he
comenzado a pensar como més
probable que muriera a causa
de la soledad. Su madre, su me-
jor amiga, ya no estaba con él.
Los dias anteriores a su muerte
habia dejado de comer y de be-
ber agua. En algun lado lei que
los perros se deprimen durante
el duelo y uno de los sintomas
graves es la falta de apetito. Una
noche se escabullé dentro de



la casa por una ventana abierta
y a la mafiana siguiente encon-
tramos su cuerpo rigido debajo
de la cama de mi hermana ma-
yor. Por mucho tiempo me senti
mal de que en su ultimo alien-
to eligiera la compania de mi
hermana y no la mia, pero aho-
ra entiendo que lo natural para
los perros a la hora de morir es
buscar un lugar oscuro donde re-
fugiarse, y en mi habitacién no
habia sitio que le sirviera para
este propdsito: mi cama estaba
a ras de suelo y cualquier otro
lugar en mi habitacién lo dejaba
desprotegido. Debajo de la cama
de mi hermana, en cambio, hallé
el sosiego que buscaba.

Al enfrentarme a la crianza
y cuidado del nuevo cachorro,
ahora con la libertad de hacerlo
como yo y solo yo creyese con-
veniente, procuré investigar so-
bre crianza canina en internet y
en algunos pocos libros con los
que me crucé en librerias, lo que
me permiti6 enterarme de cosas
que antes no sabia y realizar un
mejor trabajo. Ante cualquier
minima duda, una busqueda en
linea o en el indice de los libros
era suficiente. Sin embargo, al
ser primeriza y vivir en un de-
partamento minusculo, la tarea
no me fue fécil y pronto me lle-
né de frustraciones. Asimismo,
me ahogaba de culpa al darme
cuenta delo diferente que estaba
criando a este nuevo perro del
anterior. Mientras mds leia sobre
el tema, mds me daba vergiien-
za descubrir que antes lo habia
hecho todo mal. Nuevos miedos
y dudas surgian, me preguntaba
si habia tomado una buena de-
cisién al hacerme de un cacho-
rro. A veces lo observaba dormir
profundamente y su respiracién
era tan calma que me entraba el
miedo de que estuviese muerto;
tenia la loca idea de que podia
darle algo asi como muerte de
cuna, por lo que lo tocaba para

Beatriz Sinchez Zurita: Bosque México-Japén niim. S

despertarlo y comprobar que si-
guiera vivo. Para mi suerte, era
asi cada vez.

Mi novio y yo nos dimos
cuenta enseguida de que el ca-
chorro tenia pulgas, por lo que
investigamos qué hacer para des-
hacernos de ellas. La mayoria de
las paginas de internet y el vete-
rinario coincidian en que, al ser
tan pequefio, habia muy pocos
métodos convenientes: no po-
diamos bafarlo atn porque, sin
las vacunas oportunas, podia en-
fermarse y morir. Debiamos es-
perar hasta que tuviese al menos
la vacuna contra el moquillo.
Decidi emplear remedios poco
agresivos y naturales para apla-
car el problema en lo que llega-
ba el momento de recurrir a los
baiios y pastillas. Cualquier cosa
que leyera, la intentaba. Con ayu-
da de una botella rociadora cubri

todas las esquinas de la casa con
vinagre de manzana. Algunas ve-
ces, también con una mezcla de
agua, aceite de lavanda y aceite de
limoncillo. Tomé muchos meses
eliminarlas por completo, pero al
final lo consegui.

Comencé en aquellos dias a
tener pesadillas en las que volvi
a ver a Hachiko. En ellas, el chu-
cho me reprochaba no haberlo
cuidado como ahora cuidaba a
Febo: lo justo del reproche me
atormentaba. Los suefios, con-
forme avanzaban los meses, se
fueron volviendo mas vividos y
complejos. Daban inicio siem-
pre en un departamento que
nunca antes habia visto, pero
que, en la I6gica onirica, yo re-
conocia como una vivienda pa-
sada de un tiempo lejano que
solo existia en este mundo de los
suefios, un tiempo ya fijo dentro
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de él, como una ley escrita so-
bre piedra. A aquel sitio yo ha-
bia traido antes dos cachorros
blancos con manchas negras y
de pelo largo que, apenas hube
depositado en el suelo, corrie-
ron, como si fueran cucarachas,
a esconderse tras el refrigerador
y alli permanecieron hasta que
me olvidé de ellos y mudé de
domicilio. Al momento de mi
retorno, los evocaba de pronto,
lanzéndome a escudrifar tras el
refrigerador en su busca, sin éxi-
to. Continuaba buscdndolos has-
ta que se me aparecian de golpe
dos perros adultos, unas bellezas
de Springer Spaniel y supuesta-
mente las criaturas olvidadas,
que al verme me recriminaban
mi descuido. Yo, perpleja, pre-
guntaba cémo habian sobrevi-
vido y a modo de respuesta me
guiaban internidndonos al fondo

del departamento, donde habia
una entrada secreta a un des-
vencijado invernadero de techo
abovedado donde crecia de for-
ma libre una vegetacidn tropical,
cuyos frutos eran su alimento.
Funcionaba bésicamente como
un terrario gigante. El aire hu-
medo y tibio cubrialos cristales
de vaho y creaba una atmosfera
de selva profunda, pero también
fantasmagorica. Alli moraba Ha-
chiko, entre un montén de perros
que yo no reconocia. Todos, apa-
rentemente, perros olvidados y,
quién no lo asegura, muertos,
conformando una banda pare-
cida ala de los Ninos Perdidos;
eran “los nifos que se caen de
sus cochecitos cuando la nifiera
no estd mirando y que, si al cabo
de siete dias nadie los reclama,
se los envia al Pais de Nunca Ja-
mads..., y Hachiko aqui represen-

taba el papel de Peter Pan: el
eterno nifo, su lider.

“El hecho de que alguien
haya muerto puede significar
que no estd vivo, pero no signifi-
ca que no exista’, escribi6 Julian
Barnes, lo cual comprobé aque-
llos dias en que Hachiko estuvo
mds presente que nunca en mis
pensamientos y en mis suefos.
La verdad es que por entonces
llegué a delirar con que habia
regresado, no solo durante la
vigilia, sino por medio de Febo,
reencarnado. Miraba detenida-
mente los ojos del cachorro y
me preguntaba si al interior de
ellos se encontraba ahi metido
el espiritu de Hachi. Pensaba que
era posible; si somos capaces de
imaginar e incluso admitir como
posibilidad que las almas huma-
nas reencarnan, por qué no van a
hacerlo las de los perros también,
que se parecen tanto a nosotros
o con los que nosotros guarda-
mos grandes semejanzas. Porque
de que tienen alma, la tienen.
Los perros sufren y gozan; aman
y desprecian; se vengan, sienten
celos, guardan luto, construyen
amistades; son mds complejos
y profundos de lo que la mira-
da humana puede aprehender
y poseen un mundo oculto del
que no sabemos casi nada pero
que podemos intuir quienes los
amamos. “La afliccién, al fin y al
cabo, puede llegar a convertirse
en un espacio moral”, también
dijo Barnes, y era dentro de ese
espacio en que todo era posible,
que Hachiko, bajo la piel de un
cachorro Cocker Spaniel rubio
rojizo, habia vuelto a mi. LPyH

DanielaI. dela Fuente Esquinca es
narradora, poeta y traductora. Estu-
di6 Lengua y Literatura Hispanicas
en la uv. Es editora del suplemento
Corre, lee y dile de la Editorial de la
uV. Fue beneficiaria del PECDA Ta-
basco en la emisién 2024.
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A Xalapa

1 pie del ultimo muro de

lo que fue un convento

franciscano, Lucio Blan-
co permanece en cuclillas, miran-
do hacialanada, mientras rasga el
unicel de un plato con un tenedor
de plastico. Llevo rato mirdndo-
lo, yo también, inerte. La mafiana
apenas brota con su timida luz.
Ni siquiera los pdjaros han des-
pertado; un taxi solitario surca la
calle y corta el hilo que he tendi-
do hacia Lucio, que ahora se le-
vanta y viene hacia mi.

La cafeteria ya estd abier-
ta. He prendido todas las ma-
quinas, he limpiado las mesas
y cambiado el agua a las flores,
pero todavia no pongo musica.
Quiero escuchar el silencio, ha-
cerme uno con él. No he podi-
do, ni siquiera con el paso de los
afios, deshacerme de mis prac-
ticas contemplativas aprendidas
en otra vida, cuando me forma-
ba para ser misionero en la In-
dia, por decir cualquier parte del
mundo que me resultara lejana.

De pronto, un pensamien-
to, este verso de Pir Lagerkvist:
“Quién eres tu que llenas mi co-
razén de tu ausencia, que llenas
todo el mundo de tu ausencia”
El cielo sigue pélido y desnudo.

Lucio Blanco grune aho-
ra frente a mi, Dios ha habla-
do. Quiere café. Me extiende
sus manos, sostiene un vaso de
cartén de otra cafeteria. Ya le
he dicho que le sirvo en vasos

Carlos Spindola

nuevos, pero insiste en que sea
en este. Se parece a la gente que
nunca lava sus cafeteras por mie-
do a que estas pierdan “el sabor
a café”. Hay muchas creencias y
yo, que sigo rezando a un Dios
ausente, no estoy en posicion
para juzgar ninguna de ellas.
Asi que tomo el vaso y le vierto
agua caliente, luego dos espres-
sos. “Ya soy un maldito adicto”,
me dice, aunque no sé a cudl de
todas sus adicciones se refiere.
Lo digo sin juzgar, cémo podria
si bebo seis espressos diarios.

Aqui viene mucha gente, no
tardan en comenzar a llegar. Vie-
nen, al igual que Lucio, pidiendo
café, aunque, sobre todo, vienen
a grunir o llorar sobre la barra.
Un afo aqui ha sido suficiente
para asumir un papel particular
como anfitrién: la gente llega,
pide un café, llora, confiesa sus
infidelidades o desdichas. Yo los
escucho con las manos ocupa-
das, pero mirdndolos constante-
mente. No tengo otra cosa mejor
que hacer, no ahora. Escucho a
la gente y les preparo café segiin
su estado de dnimo. Si estdn ale-
gres ofrezco un café de notas
frutales, hecho de manera arte-
sanal. Si estdn tristes, mejor to-
mar algo con leche tibia, quizas
un capuccino, no importa que le
echen aztcar, lo necesitan.

A veces, me pregunto si
mi madre se sentird orgullosa
de que su hijo esté pasando los
afios de su plenitud sirviendo
café y escuchando vidas ajenas

de gente que ha venido a vivir
sobre este arenal. También se lo
cuestiono a mi yo del pasado: al
joven arrogante, al universitario,
al que sofiaba con codearse con
los académicos y artistas mien-
tras habla de su ultima novela,
esa que no he terminado de es-
cribir. “Vine aqui a escribir una
novela’, le respondo alos clientes
que me preguntan mi razon de ser
en esta ciudad. Es propio delos es-
critores huir de ciudad en ciudad.
Nadie cuestiona eso, ni el hecho
de que se debe ganar tan poco
como escritor que hay que tra-
bajar en un café para sobrevivir
y terminar la novela pendiente.
Lo he repetido muchas ve-
ces: “he venido aqui a escribir
una novela”. Se lo digo a todos,
incluso, una vez, se lo dije a una
reconocida artista cuando me
la encontré en una fiesta: “Vine
aqui a escribir una novela; cuan-
do la termine me gustaria enviar-
tela”. Ella, complacida, me dijo
que si, aunque nunca me pasé su
correo electrénico. “Vine aqui
a escribir una novela, Lucio”, le
digo al hombre desharrapado,
mientras le entrego su café. El,
en un momento de lucidez, co-
mienza a hablarme de su madre,
que todavia vive en el sur de Ve-
racruz, y de su tiempo como ge-
neral antes de que se convirtiera
en un adicto al pegamento.
Intuyo que Lucio no estuvo
en el ejército. Hace poco descu-
bri que, en realidad, sunombre lo
tomo de una calle nombrada asi
en honor a un general veracruza-
no: Lucio Blanco. Pero, no seria
capaz de cuestionar ningin nom-
bre en esta ciudad que, més bien,
hace las veces del sanatorio que
describe Thomas Mann en La
montafia mdgica. Con la pertinen-
te excepcidn de no estar cobija-
da por los Alpes suizos, sino por
el bosque meséfilo de montaia.
A este lugar la gente viene a
sanar: la niebla cubre de moho
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las heridas y hace brotar de ellas
un rostro nuevo. Por eso, nun-
ca le preguntaria a Lucio Blan-
co cudl es su nombre verdadero,
porque hoy, en esta manana
que ya se satura de sol, su uni-
co nombre es Lucio Blanco.
Hemos hecho ese pacto. El tam-
poco sabe mi nombre, no sabe
de donde vengo, no me ha pre-
guntado la razén de mi ser aqui,
aunque yo insisto en decirselo
porque me siento pretencioso
ante sus ojos, forjados en la pre-
cariedad y la miseria: “vine aqui
a escribir una novela”.

Nunca le he preguntado su
nombre a ninguna de las perso-
nas que me han confesado so-
bre la barra de café estar aqui
por no tener un lugar més cier-
to para ser y se sienten solos y
con miedo. Nos orinamos en
los pantalones, existencialmen-
te hablando. Los he amado des-
de lo mas hondo, les recibo en
la cafeteria con un café de cor-
tesfa, como un refrigerio que les
ayude a seguir en su viaje hacia
si mismos. Finalmente, qué es
la hospitalidad sino el amor al
extraio. Al cabo de unos dias o

meses, se curan y se van. Poco
a poco voy formando un dlbum
de rostros que, a falta de retra-
tos fisicos que pueda colgar en la
cafeteria, losllevo conmigo cada
mafiana. A veces, pienso en va-
rios de ellos antes de hacer mi
primer café.

Esa eslavocacion que me ha
tocado en suerte, una especie de
anfitrién en esta ciudad a la que
viene a parar mucha gente con-
fundida. El café, preparar café,
apenas ha sido un pretexto para
poder conectar con tanta gente
que necesita ser escuchada, que
requiere un rostro amable, una
sonrisa de complicidad, una pre-
sencia que diga: “no me importa
quién eres, aqui tienes la opor-
tunidad de ser alguien nuevo” y
cerrar ese pacto sacramental con
una taza de café caliente.

Mi ética en esta noble em-
presa es simple: no indagar cudl
es tu nombre verdadero. Te creo
si me dices que te llamas Juan
Rulfo o Lucio Blanco, te creo
porque aqui hemos venido to-
dos a escribir un nombre nue-
vo sobre la arena. Tenemos ese
derecho irreductible: el dere-
cho a retractarnos, rehacernos,
renombrarnos y desaparecer. El
derecho a despertar un dia en
una ciudad hermosa en donde es
posible mirar el cielo, la tierra y
los pajaros como el primer hom-
bre. Y exultar alrededor de una
barra de café, en comunidén con
todos los exiliados: “Mirad, son
nuevas todas las cosas”. LPyH

Carlos Spindola (Orizaba, 1992)
estudio filosofia aristotélica y Lin-
guistica y Literatura Hispdnicas
(BUAP) para ejercer mejor su tra-
bajo como contador de historias
en una barra de café en la ciudad de
Xalapa, Veracruz.

Erick Ocafia: Rana de ojos rojos (Agalychnis taylori) >
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El aguauinvisible
e Xalapa

Recordemos siempre esta visita
de la lluvia. Cerrados los ojos,
tratemos de evocar su vocerio y
asistamos de nuevo ala victoria de
sus huestes que, por un instante,
derrotan a la muerte.

ALVARO MUTIS,
“Visita de la lluvia”

alapa, la capital del esta-
do de Veracruz en Mé-
xico, es conocida por su
rica biodiversidad, su culturay,
por supuesto, por sus abundan-
tes lluvias. Esta ciudad, cuyo
nombre en ndhuatl significa
“manantial en la arena”, en los ul-
timos afios enfrenta una crecien-
te e inesperada crisis de escasez
de agua que amenaza el bienes-
tar de sus habitantes. Pese a dis-
tinguirse por su clima humedo
y lluvioso, que la viste de verde
musgo bajo la lluvia, durante la
estacién seca Xalapa dista mu-
cho de esta imagen idealizada.
La nostalgia de sus lluvias
constantes, conocidas localmen-
te como chipi chipi —esa “fina'y
pertinaz lluvia [que bajaba timi-
da], imperceptiblemente por la
tarde, casi lorquianamente a las
cinco de la tarde, para hacer acto
de presencia telurica’™ es cuita
de quienes vivieron la ciudad en
otro tiempo. Pues el chipi chipi,
como un animal discreto y deli-
cado, corre el riesgo de la extin-
cién ante la amenaza del cambio
climético. Si bien es cierto que

Ricardo Indoval

Xalapa auin goza de una aparen-
te abundancia de agua durante la
temporada de lluvias, los gobier-
noslocales y estatales no han to-
mado las previsiones necesarias
para realizar el acopio de la llu-
via'y con ello remediar los ma-
les que se concitan durante el
estiaje.

Es evidente la ausencia de
infraestructura y de un sistema
eficiente de captacion y almace-
namiento de agua pluvial. Como
consecuencia, la mayor parte del
agua de lluvia se desaprovecha.
Ademads, se rumora que algunas
reservas subterrdneas, cono-
cidas como acuiferos, podrian
estar siendo explotadas por em-
presas refresqueras, complican-
do atn mds el acceso al agua para
la poblacién general.

Estos acuiferos, a menudo
llamados el agua invisible, tie-
nen el potencial de convertirse
en una fuente vital para la ciudad
si se gestionan adecuadamente.
Sin embargo, su explotacién co-
mercial, como he dicho antes,
pone en riesgo su disponibili-
dad futura, agravando la crisis
hidrica enla ciudad. Esta fuente
oculta de agua, que constituiria
un recurso hidrico paralos xala-
peios, hasido objeto de pocain-
vestigacion, lo que deja muchas
preguntas sin respuesta sobre su
disponibilidad y sus condiciones
geologicas.

Laregion veracruzana cuen-
ta con un total de 17 acuiferos,

como se ve en la figura de la pa-
gina siguiente. Estos acuiferos
son formaciones geoldgicas ca-
paces de almacenar y transmitir
agua subterrdnea, y son esen-
ciales para abastecer tanto a la
poblacién urbana como alas ac-
tividades agricolas en la region.

El primer paso para enten-
der laimportancia del agua sub-
terrdnea en Xalapa es reconocer
su papel en el ciclo hidrolégico.
El agua de lluvia se infiltra en
el suelo y recarga los acuiferos
subterrdneos, los cuales a su vez
alimentan rios y lagos; la situa-
cidén es especialmente relevante
dado el alto nivel de precipita-
cién anual; en promedio, recibe
alrededor de 1400 mm de lluvia
al afio (Parada Molina, 2018).
No obstante, sin un estudio de-
tallado de los acuiferos es dificil
gestionar de manera adecuada
este recurso esencial.

La falta de estudios hidro-
geoldgicos y de disponibilidad de
agua subterrdnea significa que no
se cuenta con datos suficientes
para evaluar el estado de los acui-
feros ni para planificar su uso de
manera sostenible. Sin informa-
cién precisa es imposible deter-
minar la cantidad de agua que los
acuiferos pueden proporcionar a
largo plazo o identificar posibles
problemas como la sobreexplota-
cién o la contaminacién.

En la region urbana de Xa-
lapa el agua superficial es crucial
para el abastecimiento de agua
potable, especialmente en colo-
nias marginadas donde el acceso
a fuentes de agua superficial es
limitado. Ademads, el agua sub-
terrdnea también juega un pa-
pel importante en la actividad
agricola que se desarrolla en la
region rural del municipio, don-
de se utiliza para riego de culti-
vos que son fundamentales para
la economialocal.

Para abordar esta situacidn,
es necesario que se realicen ex-



ploraciones detalladas sobre los
acuiferos de Xalapa. Estos es-
tudios deben incluir la caracte-
rizacion geoldgica de aquellos,
la evaluacion de su capacidad
de almacenamiento y transmi-
sién de agua y la medicién de la
disponibilidad de agua en dife-
rentes condiciones climéticas.
Ademds, es necesario monitorear
la calidad del agua para identifi-
car y mitigar posibles fuentes de
contaminacion.

Al mencionar la contami-
nacién del agua subterrdnea, re-
cuerdo una conversaciéon que
tuve con un viejo amigo, un in-
vestigador que vivia en Espana.
Su trabajo consistia en identifi-
car contaminantes emergentes
en los acuiferos de distintas re-
giones. Este investigador elabo-
raba mapas sobre la evolucién
anual de los contaminantes en el
agua subterranea, como pestici-
das, nitratos y metales pesados,
utilizando técnicas geoestadis-
ticas. Esta coleccién de mapas
no solo resolvia dudas cruciales
sobre qué contaminantes esta-
ban presentes y desde cudndo,
sino que también proporcio-
naba informacidn sobre su rit-
mo de degradacién y su potencial
de contaminacién de las aguas
subterrdneas y superficiales. En
conjunto, estos mapas represen-
taban un avance fundamental
para la toma de decisiones por
parte de los responsables muni-
cipales. Estudios como los de mi
colega, con su experiencia y co-
nocimientos, serian replicables
y provechosos para evaluar los
acuiferos de Xalapa y determinar
si estdn afectados por contami-
nantes, asi como identificar las
sustancias especificas responsa-
bles de dicha contaminacidn.

La investigaciéon de conta-
minantes emergentes en acui-
feros es un campo crucial para
entender los riesgos que enfren-
tan nuestras fuentes de agua

Mapa de los acuiferos en el estado de Veracruz. El acuifero identificado con el numeral

7 corresponde a la ciudad de Xalapa, abarcando una extension de 857 km*

subterrdnea. Los contaminan-
tes emergentes son sustancias
quimicas que no eran detecta-
dos previamente debido a las
limitaciones de las tecnologias
de andlisis, pero que ahora, una
vez identificados, revelan pro-
blemas de contaminacién mas
profundos. Estos pueden ser
medicamentos, micropldsticos,
pesticidas y otras sustancias qui-
micas que provienen de diver-
sas actividades humanas. Habrd
también que establecer un indi-
ce que nos permita dar cuenta
del nivel de contaminacién de
los mantos. En Europa, el agua
subterrdnea se considera con-
taminada cuando tiene un va-
lor igual o mayor a 0,10 ug/L de
cualquier sustancia.

El riesgo de contaminacién
es una preocupacion creciente
debido a la falta de sondeos y
monitoreo. Los acuiferos pueden
estar expuestos a contaminantes
emergentes y provenientes de
fuentes industriales, agricolas o
incluso residuales.

Para abordar este problema
es esencial realizar un anélisis
detallado que incluya la toma de
muestras de agua de los acuiferos
y su evaluacién en laboratorios

especializados. Con la experien-
cia de investigadores como mi
amigo, se podrian emplear técni-
cas avanzadas de deteccion para
identificar la presencia de con-
taminantes emergentes y de-
terminar su concentraciéon. Esta
informacién permitiria no solo
evaluar el estado de los acuife-
ros en términos de calidad del
agua, sino también desarrollar
estrategias para mitigar y preve-
nir la contaminacién futura en las
aguas subterrdneas.

A pesar de laimportancia del
agua invisible, es fundamental re-
cordar que el agua que abastece
a Xalapa proviene en gran parte
de los sistemas montafiosos del
este de Puebla y, en menor me-
dida, de la cuenca del Pixquiac
(Lépez Olvera et al. 2024), una
realidad que subrayala interde-
pendencia regional en la ges-
tién de recursos hidricos. Sin
embargo, en época de calor, el
agua parece desaparecer mdgi-
camente, obligando a que el su-
ministro a los hogares se realice
cada tres dias, lo que provoca
una situacidn critica para mu-
chas familias xalapefias.

Durante aios he vivido en
la costa del Mediterrdneo; sin
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Erick Ocafia: Calate jarocho (Charadrahyla taeniopus). Endémica, amenazada (MEXx), vulnerable (urcn)

embargo, esto no ha hecho me-
noscabo en mi personalidad xa-
lapena; sigo echando de menos
el paso de esa criatura de agua ex-
tinta de la que hablé al inicio de
este texto y de la que también es-
cribié Enrique Vila-Matas en su
novela Lejos de Veracruz: “esa ma-
ravilla que es el chipichipi, tierno
y casi ridiculo nombre local para
lluvia tan soberbia y tan tensada”.
Ahora, en el reencuentro con Xa-
lapa el chipi chipi es una nostalgia,
no queda siquiera su fantasma,
razén por la que me interesa ad-
vertir sobre el agua de chubas-
cos y aguaceros que alimentan
nuestros rios con una generosi-
dad que, en un engafio colorido,
pensamos inagotable. La extin-
cion del chipi chipi es el presagio
de que el agua de laslluvias es un
recurso finito. Ahora es notoria la
disminucién alarmante en el cau-
dal de muchos delosrios delare-
gion, yla ausencia del agua enlas
casas de los xalapefios. Como he
dicho alolargo de este escrito, es
urgente un proyecto de captaciéon
del agua de lluvia, y un estudio a
profundidad del manto acuifero
de Xalapa.

Sin estudios hidrogeologi-
cos exhaustivos y sin una estra-

tegia clara para su explotacién
sostenible, Xalapa corre el ries-
go de perder una oportunidad
crucial para asegurar su sumi-
nistro de agua a largo plazo. Es
necesario que se realicen inves-
tigaciones cientificas detalladas
para identificar la ubicacién,
el tamano y la calidad de estos
acuiferos.

La conservacién y protec-
cion de estos recursos subterrd-
neos deben ser una prioridad. La
contaminacién y la sobreexplo-
tacién podrian devastar estas re-
servas antes de que puedan ser
utilizadas de manera efectiva.
Por lo tanto, la colaboracién en-
tre el gobierno, las universidades
y la ciudadania es esencial para
desarrollar politicas y practicas
que garanticen la sostenibilidad
de estos recursos.

Elreto es grande, pero tam-
biénlo esla oportunidad. Si Xa-
lapa logra descubrir y gestionar
adecuadamente su agua invisi-
ble, podria transformar la crisis
en una oportunidad de desarro-
llo sostenible y ser un ejemplo
replicable en otras ciudades del
sur del pais. La clave estd en ac-
tuar con urgencia y responsabi-
lidad, asegurando que el agua de

la temporada de lluvias no seala
unica esperanza de agua para las
futuras generaciones xalapenas.

LPyH
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uienes vivimos en las

ciudades rara vez nos

percatamos del impacto
que nuestro modo de vida tiene
en el medio ambiente. Nuestra
apreciacion de los problemas
ambientales suele reducirse a
una queja por la calidad del aire,
esas vaporosas nubes grises que
emergen de los vehiculos que
diariamente usamos. Mds recien-
temente, resentimos la pérdida
de dreas verdes yla falta de agua,
carencias que de modo inmedia-
to inciden en nuestra calidad de
vida: extranamos las frescas som-

Ciudad, canbio
climatico y vulnerabilidad

social

Hipolito Rodriguez

Las ciudades empiezan a adquirir
conciencia de que son ellas mismas el
origen de los mayores quebrantos que

sacuden al planeta. Situaciones que

nos parecian distantes, se encuentran
ahora en nuestras calles, las vivimos

en nuestros hogares y empezamos a
reconocer su causa en nuestros habitos...

bras de los drboles y sin el flu-
jo del agua no es posible seguir
nuestras rutinas mas elementa-
les. Con todo, a pesar de estos
indicios —pequeias pruebas de
que asistimos a un trastorno mas
amplio- pareciera que la crisis
ambiental se halla muy lejos de
nuestro espacio de vida. Sin em-
bargo, como intentaré mostrar en
este breve ensayo, la mayor par-
te de los problemas ambientales
que enfrenta el planeta tiene su
origen en el modo de vida urba-
no, pues son el patrén de consu-
mo, los sistemas de transporte y
nuestras formas de alimentacién
los que estdn ocasionando el cre-
ciente deterioro de los ecosiste-
mas que sostienen la vida en todo
el orbe.

En parte, la evidencia de que
estamos ante un nuevo escena-

rio nos la revelan los conflictos
socioambientales. Para mucha
gente las primeras manifesta-
ciones de este tipo de conflictos
fueron las marchas en contra de
la instalacion de una planta nu-
clear en una regidén costera del
Golfo de México. Aunque no re-
cibian el nombre de movimien-
tos ecologistas, las incontables
protestas de los pescadores por
la contaminacidn generada por
los ingenios azucareros eran
parte de esta clase de conflictos.
Asimismo, la actividad petrole-
ra se hacia presente con sus re-
currentes derrames: manchas de
aceite se extendian por nuestras
playas; la vida marina y la acti-
vidad pesquera eran sacrificadas
por esas negligencias criminales.

Por desgracia, este tipo de
notas dejaron de ser novedad:

no han cesado de aparecer dia-
riamente en la prensa. Pero aho-
ra nos enfrentamos a nuevos
desafios. Las ciudades empiezan
a adquirir conciencia de que son
ellas mismas el origen de los ma-
yores quebrantos que sacuden al
planeta. Situaciones que nos pa-
recian distantes, se encuentran
ahora en nuestras calles, las vi-
vimos en nuestros hogares y em-
pezamos a reconocer su causa en
nuestros habitos més cotidianos.

[nmunidad, urbaniza-
cian y migracion indi-
gerible

En una conferencia reciente
(2023), el filésofo alemén Peter
Sloterdijk propuso considerar a
las ciudades como el principal
escenario de la crisis ambien-
tal de nuestra época. A pesar de
ser instituciones cuyo proposi-
to fundamental ha sido desde su
origen ofrecer proteccidn, esta
funcién empieza a erosionarse.
Recordando a Epicuro, Sloter-
dijk senalé que la ciudad ofrece
muros que pueden proteger-
nos tal vez de todo, menos de la
muerte. Si bien la urbe constru-
ye un sistema inmune, hay algo
ante lo cual fracasa, pues ante
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La modernidad al empezar el siglo XXI
pareciera apostar por que la vida social
solo tenga vigencia en centros comerciales:
una reduccion del espacio publico a una
dimension puramente econdémica. Sin
embargo, necesitamos auténticos espacios
de comunidad. El creciente peso que tienen
los instrumentos de comunicacién digital es
expresion de esta necesidad...

nuestra irremediable mortali-
dad no hay barrera que sirva. Sin
embargo, si la edificacién de un
entorno artificial ha proliferado
de modo universal es porque la
ciudad asegura a sus habitantes
un orden social y moral.

Enla actualidad, al cumplir-
se el primer cuarto del siglo xx1,
la tendencia a vivir en ciudades
se ha vuelto el dato demografi-
co dominante: el proceso de ur-
banizacién ha culminado con la
pérdida casi absoluta de lo que
podriamos llamar la experiencia
rural. En el curso del siglo xx,
se produjo una contraccién de
la poblacién agraria de tal mag-
nitud que ya, en buena parte del
planeta, solo quedan algunos
vestigios del mundo campesi-
no. El proceso de proliferacién
urbana pudo prosperar gracias a
los combustibles fésiles: al que-
mar los bosques subterrédneos,
como Sloterdijk llama a los hi-
drocarburos, las manchas urba-
nas y las redes que las articulan
se han extendido por todala su-
perficie de la Tierra. Por tanto,
podemos decir, la modernidad
se ha construido con base en
una piromania: nuestra irre-
sistible inclinacién a incendiar
cantidades incalculables de pe-
tréleo. Pero ahora pareciera que
estamos viviendo el final de este
proceso: el fuego de esos bos-
ques ha producido un volumen
yainsostenible de gases de efec-

to invernadero, causa clara del
calentamiento de la Tierra.

Los historiadores de las
ciudades coinciden en que la
experiencia urbana tiene tres
rasgos bésicos: en las ciudades
se construyen espacios sagra-
dos (templos), en las ciudades
se proporciona seguridad (las
murallas, los fuertes), en las
ciudades se despliegan los mer-
cados (centros de actividad co-
mercial), lugares todos donde
sus habitantes pueden encon-
trar los bienes necesarios para su
supervivencia. Desde su origen,
las instituciones econdmicas
y politicas urbanas garantizan
el flujo de excedentes del cam-
po hacia la ciudad. Cuando fal-
tan una economia operativa y
un orden politico estable, las
ciudades dejan de cumplir sus
funciones elementales, y su ca-
pacidad de ofrecer inmunidad
empieza a erosionarse. ;Qué im-
plica el sistema inmunoldgico?
Segun Sloterdijk, los biélogos
europeos tomaron el concepto
de inmunidad del campo juri-
dico romano: toda vida huma-
na puede ser dafada y todo lo
que se pueda hacer, por antici-
pado, para protegerla pertene-
ce al sistema de inmunidades.
Conla vacunacion, por ejemplo,
nuestros cuerpos estan prepara-
dos para enfrentar las invasio-
nes de ciertos microbios. En
las ciudades modernas, el espa-

cio doméstico estd poblado de
dispositivos disefiados para ese
propésito: desodorizar, higieni-
zar, blanquear la vida cotidiana;
de hecho, las viviendas son los
simbolos materiales de esa in-
munidad. Sin embargo, asisti-
mos a una contradiccién cada
dia mds violenta: las ciudades y
las naciones ricas, con sus logros
inmunoldgicos, atraen a un nu-
mero cada vez mayor de pobla-
ciones, a las que no obstante se
rehusan a admitir. Los territo-
rios rurales pierden a sus habi-
tantes, pero las ciudades parecen
haber perdido su capacidad de
integrar a esas migraciones. Se
les rechaza, se construyen muros
para frenarlas, o en todo caso se
les coloca en los margenes. Este
es el capitulo trdgico del urba-
nismo moderno: luchando por
proteger la vida, las ciudades
se hallan, no obstante, sin mu-
ros contra la muerte, pero estin
edificando murallas contra las
migraciones. Una crisis humani-
taria toca todas las fronteras: re-
chazamos los flujos expulsados
por la des-agrarizacién propicia-
da porlos avances tecnologicos
y las secuelas de estos (la crisis
climética, las sequias, las inun-
daciones, las tormentas).

Equipamigntos
colectivos y espacio
social solidario

Construir una ciudad no es solo
edificar infraestructura, sean
calles o puentes, dedicada a fo-
mentar la movilidad; hacer una
ciudad también es auspiciar
equipamientos colectivos: es-
cuelas, centros de salud, areas
deportivas, establecimientos
culturales, dreas verdes, espa-
cios publicos, instalaciones que
apuntalan la vida de las familias.
La ciudad no solo opera por



Erick Ocafia: Celesto huasteco (Siderolamprus enneagrammus). Endémica, sujeta a proteccién especial (MEX)

medio de redes fisicas (agua,
drenaje, electricidad, comuni-
caciones) sino también gracias a
redes sociales que hacen posible
el tejido colectivo, la comunidad
como conjunto de vinculos de
cooperacion. Gracias a los equi-
pamientos colectivos se cuenta
con un conjunto de medios para
que en ellos se restablezcala so-
cialidad que el mercado solo
convoca en forma impersonal o
mercantil. De hecho, la moder-
nidad al empezar el siglo xx1 pa-
reciera apostar por que la vida
social solo tenga vigencia en
centros comerciales: una reduc-
cién del espacio publico a una
dimensién puramente econé-
mica. Sin embargo, necesitamos
auténticos espacios de comu-
nidad. El creciente peso que
tienen los instrumentos de co-
municacién digital es expresion
de esta necesidad, pero incluso
estos dispositivos se encuentran
actualmente sometidos a la 16-
gica de la mercantilizacién. To-
dos aquellos que acceden a las

redes digitales observan cémo
ese espacio de convivencia vir-
tual se halla penetrado porla pu-
blicidad, anuncios que de modo
obsesivo invitan al consumismo.
Ante esa intrusion constante,
parece mds que nunca necesa-
rio propiciar espacios donde
la comunidad pueda actualizar
sus relaciones de reciprocidad
y cooperacién. Las llamadas
“redes sociales” inevitablemen-
te colocan a las personas ante
una situacion pasiva, como me-
ros receptores, restringiendo la
posibilidad de que puedan des-
plegar su dimension creativa,
acotando incluso la reflexivi-
dad politica. Asi, pareciera que
carecemos de la capacidad ac-
tiva de producir los bienes para
disfrutar de nuestro tiempo de
ocio. Eso nos ha vuelto vulnera-
bles, heterénomos, despojados
de nuestra capacidad para crear.
Las posibilidades de la danza, la
musica, la narrativa se nos sumi-
nistran como modas. De ahi que,
ante ese modelo de comunica-

cién mercantil, se haya vuelto
tan importante auspiciar equi-
pamientos colectivos, espacios
de autonomia: sitios de apoyo
mutuo y reconocimiento, luga-
res donde se configuran redes
de confianza y donde la comu-
nidad puede recuperar su cali-
dad de sujeto activo y solidario.
La seguridad misma nace de la
construccion de confianza entre
vecinos, un tejido que no es otra
cosa que el sistema inmunologi-
co del que habla Sloterdijk.

Nugstros habitos
construyen la crisis y
2 historia

Se ha dicho que en la actuali-
dad las ciudades no estdn ocu-
pando un lugar en la discusién
ambiental. Cuando hablamos de
problemas ambientales, parecie-
ra que estos solo ocurren fuera
del mundo urbano: pérdida de
biodiversidad, sequias, contami-
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nacion de rios y mares, aumento
de temperatura en los océanos,
incremento de huracanes y tor-
mentas. Sin embargo, no se ha
concedido la debida importan-
ciaala dindmica urbana como el
detonante de buena parte de los
problemas ambientales que en
la hora actual afectan al planeta.

De ahi que los andlisis de
ecologia politica urbana propon-
gan corregir esta perspectiva.
Los procesos de urbanizacién
estdn jugando un papel funda-
mental en la crisis ambiental
global: son ellos los que se en-
cuentran en el origen del calen-
tamiento del planeta, la crisis
hidrica, la erosién de la biodi-
versidad, el incremento de los
desperdicios y la extraordinaria
expansion de los residuos plas-
ticos. Las poblaciones urbanas
necesitan diariamente diversos
bienes: alimentos, vestido, agua,
vivienda, energia, minerales y
materiales de construccion. Las
materias primas para todo ello se
encuentran fuera del émbito ur-
bano: en el campo, en la ganade-
ria, enlos bosques, pesqueriasy
actividades mineras. La fronte-
ra agricola, a pesar de los incre-
mentos en la productividad, no
cesa de crecer. Los cambios de
uso del suelo son la expresion es-
pacial de este crecimiento de las
dreas dedicadas a la produccion
de alimentos y energia. Progre-
sivamente, las superficies donde
habita la vida silvestre (bosques
y selvas) se ven reducidas y se
hace necesario crear dreas na-
turales protegidas ante la avidez
de los negocios agropecuarios y
mineros. El mismo crecimiento
de las manchas urbanas esté de-
vorando literalmente las super-
ficies dedicadas a la agricultura.
No es raro ver incluso que tierras
protegidas por su valiosa diversi-
dad o por ser dreas de recarga de
los mantos acuiferos, se encuen-
tran expuestas a la voracidad ur-

bana. Nuevas carreteras, nuevos
fraccionamientos inmobiliarios,
nuevas zonas portuarias, nuevas
presas, nuevos proyectos turis-
ticos acosan a las tierras donde
hay todavia manchones de bio-
diversidad. Lallamada prosperi-
dad econdmica, la promesa del
desarrollo, nos estd colocando
ante graves problemas.

Resulta entonces que las ciu-
dades se han convertido en el
detonante principal del cambio
climdtico: en ellas y para ellas
se consume buena parte de los
hidrocarburos que hoy estén
exhalando los gases de efecto in-
vernadero. La notable dindmica
de expansién urbana se alimen-
ta de los bosques subterrdneos.
Sin embargo, las empresas y los
paises que consumen y pro-
ducen combustibles fésiles se
oponen tajantemente a poner
limites a su extraccidén y emi-
ten mensajes que desacreditan
a la comunidad cientifica: por
ejemplo, que el cambio climati-
co tiene causas naturales, o no
es producto del consumo de hi-
drocarburos. Su actitud es ex-
plicable: equivale a pedir a una
empresa con grandes cantida-
des de dinero en el banco que
deje de extraer esos recursos de
su cuenta de ahorros. La accién
solicitada por los expertos del
clima ylas comunidades afecta-
das pareciera un atentado a su li-
bertad: el privilegio que tienen
los dueiios del capital de hacer
su santa voluntad dentro de su
propiedad. Sin embargo, aqui
nos topamos con una situacién
que tiene historia.

No siempre ese suelo (y ese
subsuelo) estuvieron en manos
de las mismas personas. Los
procesos de conquista y las gue-
rras han sido las actividades que
dieron origen a los titulos de
propiedad. En México bien sa-
bemos que los latifundios se for-
maron después de la conquista

y son fruto de un despojo. Los
pueblos originarios fueron de-
rrotados en una guerra y su pa-
trimonio pasé a manos de los
conquistadores. A lo largo de
tres siglos de dominacion, se
constituyeron asi enormes pro-
piedades. Sin embargo, tras la
Independencia se inici6 un con-
flicto en el cual las comunidades
y los pueblos indios se enfren-
taron a los latifundios que pre-
tendian seguir expandiéndose a
costa de sus tierras. El conflicto
abarcé todo el siglo x1x y estallo
de forma dramitica al empezar
el siglo xx. Los ejércitos campe-
sinos reclamaron sus tierras, y su
movilizacién armada permitié
que buena parte de los latifun-
dios volvieran a manos del cam-
pesinado. El Estado que emergi6
dela Revolucién recuperé inclu-
so el petrédleo, tesoro del colo-
nialismo imperialista. Con todo,
al final del siglo, el neoliberalis-
mo intentd devolver esas tierras
al mercado y reform¢ el articulo
27 constitucional con ese propo-
sito. Siguiendo esa légica, tam-
bién intentd devolver el petréleo
al dominio privado. El proceso
histérico muestra que los titu-
los de propiedad no estdn escri-
tos en piedra y los recursos que
la tierra guarda pueden cambiar
de manos. Las guerras que las
grandes potencias han desatado
en todas las regiones donde atin
quedan bosques subterrdneos
son la evidencia de que la avari-
cia por la energia aparentemente
no tiene limites. Pero ahora asis-
timos a un nuevo limite: la crisis
climatica. Detener las emisiones
de gases de efecto invernadero
supone cambiar los metabolis-
mos urbanos, moderar el con-
sumo excesivo de combustibles,
acordar limites al extractivismo,
restringir el despilfarro energéti-
co, transitar hacia nuevos mode-
los de movilidad y redefinir los

derechos de propiedad.



Erick Ocafia: Geco yucateco de bandas (Coleonyx elegans). Amenazada (MEX)

Las luchas urbanas
como [uchas socioam-
bigntales

Buena parte de los conflictos
ecolodgicos del siglo xxI1 tiene
que ver con la forma en que se
despliega el crecimiento de las
ciudades. Cada dia el mundo ur-
bano requiere de mas agua, ali-
mentos, minerales y energia. El
crecimiento del extractivismo
tiene como fondo los procesos
de urbanizacion en curso. Dotar
de mds agua a las ciudades y a
las empresas que producen para
ellas supone trasvases e infraes-
tructuras que suscitan conflic-
tos. Ampliar la frontera agricola
y pecuaria exige mds agua pero
también incrementa las conta-
minaciones (la proliferacién de
granjas porcicolas y avicolas no
cesa de producir desechos y vul-

nerabilidad a toda clase de pan-
demias). Mds mineria a cielo
abierto y mds extracciones de
petrdleo y gas se traducen en
mermas a la sostenibilidad. La
pérdida de biodiversidad que
traen consigo los cambios de uso
del suelo empobrece al mundo.

Poner limites al extractivis-
mo, objetivo de los movimientos
ambientales, implicaria cambiar
los patrones de consumo en las
ciudades: un estilo de vida mds
austero, con menos despilfarro.
Las ciudades se han vuelto su-
mamente vulnerables al cambio
climético. En ellas se registran
los mayores desastres. Los in-
cendios y las inundaciones que
afectan, sin excepcidn, a todas
las regiones del planeta, indi-
can que nos hallamos ante un
nuevo escenario. El patrén de
lluvias estd cambiando de for-
ma acelerada: a sequias extraor-
dinarias siguen lluvias también

extraordinarias. Ciclicamente,
la carencia de agua afecta ala
produccion de alimentos y a las
necesidades diarias de la pobla-
cidn; las tormentas y huracanes
inundan y desbordan todas las
redes hidraulicas, dafiando in-
fraestructuras y viviendas. El
sistema inmunoldgico esta cla-
ramente rebasado. Carecemos
de sistemas de proteccion civil
y de una cultura de prevencién
del riesgo para enfrentar estos
desafios. Transformar y defen-
der la vida urbana depende de
nosotros. LPyH

Hipdlito Rodriguez es investiga-
dor y doctor en Ciencias Sociales
por el ciesas. Imparte clases en
la Facultad de Sociologia de la uw.
Recientemente coordiné con Raul
Garcia Barrios el libro El lado oculto
de las mercancias: basura, tecnologias
apropiadas y circuitos del bien-vivir.
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Delfines
pescadores:
entre alianzas y rivalidades

Nataly Morales-Rincon

lolargo de la historia, los
Adelfines han sido unas
de las criaturas marinas

mas admirables y de mayor in-
terés para las culturas que ha-
bitan las costas. Las cualidades
que los describen como 4giles,
carismdticos, inteligentes y ca-
paces de establecer vinculos so-
ciales similares a los nuestros,
los han convertido en simbolo
de conexidn y sabiduria en mu-
chas culturas. Sin embargo, la
admiracion de los humanos ha-
cia estos mamiferos marinos no
es la unica relacién existente en-
tre las dos especies. En el caso
de los delfines y los pescadores,
la relacion ha sido controversial,
representada en algunos lugares
por situaciones de cooperacién
y, en muchos otros, de conflicto.

La actividad pesquera de ex-
traccién tanto industrial como
artesanal forma parte del sus-
tento econémico de muchas
personas y regiones alrededor
del mundo. No obstante, los
métodos de operacién y estra-
tegias de extraccion del recur-
so han generado conflictos con
la fauna marina, en especial con
tiburones, tortugas, manaties y
delfines. Los eventos como la
captura incidental (bycatch),
la competencia por el recurso

v Eduardo Morteo

y los cambios en el paisaje que
han afectado los habitats mari-
nos intensificaron las problema-
ticas. Si bien se han establecido
regulaciones y se ha incorpora-
do tecnologia para disuadir y mi-
tigar los efectos de la pesca con
el fin de lograr un equilibrio en-
tre las necesidades humanasyla
conservacién de los ecosistemas
marinos, hasta ahora es solo el
inicio, y entre més se expandan
las actividades humanas el cami-
no sera mas largo. Sin embargo,
existen otras interacciones entre
delfines y pescadores que no se
enmarcan en un contexto nega-
tivo; al contrario, se evidencia
la capacidad de ambas especies
para trabajar de manera conjun-
ta en funcién del mismo recurso.

Delfines y pescado-
res, relacion mitologi-
cay cultural

En la antigiiedad y atn en cul-
turas actuales, la relacién en-
tre delfines y pescadores estd
enmarcada en lo sagrado. De
acuerdo con la mitologia grie-
ga, los delfines eran conside-
rados mensajeros de los dioses
Apolo y Poseidén. Enlanérdica

eran guardianes de los secretos y
misterios del océano, y enla po-
linesia eran animales sagrados
por la creencia en su capacidad
de comunicarse con los espiri-
tus, ademads de ser simbolos de
abundancia y buena pesca. No
obstante, lo que se resalta en las
tres mitologias es que los delfi-
nes son considerados protecto-
res y gufas a buen puerto de los
marineros y pescadores.

En las culturas indigenas
norteamericanas y latinoameri-
canas, la perspectiva que se tie-
ne sobre los delfines es similar a
las mencionadas en las mitolo-
gias griega, nérdica y polinesia.
En Latinoamérica las especies
de agua dulce como el delfin ro-
sado y el “tucuxi” se siguen con-
siderando aliados espirituales,
guardianes y protectores de la
naturaleza. Asimismo, en algu-
nas culturas indigenas amazo-
nicas y norteamericanas, como
los Salish, los delfines son sim-
bolo de proteccién y seguridad
para los navegantes. En algunos
lugares, la perspectiva favorable
hacia los delfines se ha trasmiti-
do de generacién en generacién
en comunidades de pescadores,
logrando una coexistencia Gni-
ca que se mantiene a lo largo del
tiempo y a la que nos referire-
mos a continuacién.

Una relacion armanica
tras los peces

La relacién mutualista es muy
comun en la naturaleza, un cla-
ro ejemplo son los polinizado-
res y las flores; sin embargo,
entre el hombre y los animales
sin una domesticacion o entre-
namiento es poco usual. Entre
las pocas alianzas registradas se
ha documentado una muy par-
ticular entre las aves conocidas
como indicadoras meliferas y al-
gunos pueblos de Tanzania y



Mozambique. Las aves identi-
fican una colmena y mediante
cantos y comportamientos lla-
mativos atraen a los humanos
recolectores hacia esta. La fun-
cion de estas personas es rom-
per la colmena y extraer la miel,
accion que es aprovechada por
las aves para acceder a los restos
de ceraylarvas. Esta alianza per-
mite que los lugarefios obtengan
la miel de manera rdpida y que
las aves accedan a su alimento de
manera eficiente y con un gran
ahorro de energfa (Spottiswoo-
de, Beggy Begg 2016, 387-389).

En el dmbito marino los
pescadores artesanales y los del-
fines de lugares como la laguna
de Santa Catarina en Brasil y la
Bahia de Aguin en Mauritania
realizan una practica que a lo
largo de generaciones les per-
miti6 aprender a interpretar las
senales del otro para obtener re-
cursos. Los pescadores hacen
presencia en la orilla del mar en
espera de los delfines, mientras
que el grupo de estos cetdceos
dirige el cardumen hacia donde
ellos se encuentran, y mediante
saltos y exposiciones de la cabe-
za indican a los pescadores que
es hora de lanzar sus redes. Esta
formacion de los pescadores con
sus redes genera un efecto de ba-
rrera, la cual es aprovechada por
los delfines para capturar ficil-
mente a los peces que escapa-
ron de las redes. Esta situacion
es la evidencia de la capacidad
de los delfines para identificar
y reconocer la operacién de los
pescadores usiandola de forma
oportunista para obtener el ali-
mento con menos gasto ener-
gético, de modo mds rapido y
sencillo (Bezamat et al. 2018,
825-842). Por el lado de los
pescadores reconocen que la
labor cooperativa con los del-
fines asegura una captura mas
eficiente, con menos inversién
econdémica al no emplear em-

Formacion de los pescadores artesanales en espera de la sefial de los delfines en
Santa Catarina-Brasil. The New York Times, 2023

barcaciones, combustible o nue-
va tecnologia.

En términos cientificos esta
préctica, tanto en Brasil como en
Mauritania, es el ejemplo claro del
nivel cognitivo y la capacidad co-
municativa y de organizacién de
los delfines. Asi como los huma-
nos, estas poblaciones de delfines
también han transmitido esta es-
trategia a sus descendientes y a sus
compaieros a través del aprendi-
zaje, lo que técnicamente puede
indicar rasgos de lo que conoce-
mos como cultura (Bezamat et
al. 2018, 825-842). La adaptabi-
lidad de las dos especies no solo
favorece la coexistencia, sino que
también al ser una practica natu-
ral es més sostenible y respetuo-
sa con el medio ambiente, al no
emplear las técnicas invasivas y
destructivas que afectan los eco-
sistemas marinos, manteniendo
la biodiversidad local. No obs-
tante, es importante resaltar que
la funcionalidad de esta practica
y su sostenibilidad dependen de
mantener el equilibrio durante la
extraccidn, evitando la sobreex-
plotacién del recurso (Bezamat
etal. 2018, 825-842).

Rivalidad por los pe-
ces, la otra cara de la
moneda

Contrario a la préactica descri-
ta anteriormente, la interaccion
conflictiva entre pescadores y
delfines derivada de la compe-
tencia por los peces es una si-
tuacion mucho mds comin
alrededor del mundo. Esto su-
cede especialmente en zonas al-
tamente productivas, donde la
presién pesquera es muy fuer-
te y los delfines se alimentan
de especies que también son de
importancia comercial, generdn-
dose asi una fuerte disputa por
los peces.

Los delfines cuentan con un
sistema de ecolocalizacion que
les permite recibir informacién
del entorno, incluso a cientos de
metros de distancia, siendo una
ventaja para su desplazamien-
to y la deteccion de presas. Lo
anterior aunado al comporta-
miento social de estos animales
ha generado que presenten una
alta flexibilidad en cuanto a es-
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trategias para obtener alimento.
Los delfines, ademas de usar su
sistema de ecolocalizacion para
ubicar a los peces, emplean he-
rramientas (conchas como tram-
pas y esponjas para proteger su
hocico) (Mann et al. 2008, 1-7;
Allen, Bejder y Kriitzen 2011,
449-454), desarrollan estra-
tegias coordinadas con otros
miembros del grupo y utili-
zan otros elementos del medio
(como la generacién de corti-
nas de lodo o burbujas alrededor
del cardumen) (Nowacek 2002,
1125-114S5) o su propio cuerpo
(mediante varamientos tempo-
rales) (Mann et al. 2008, 1-7),
ademds de alimentarse de mane-
ra oportunista a partir de la acti-
vidad pesquera.

Los delfines, y en especial
los nariz de botella, tursiones
o toninas como los pescadores
los llaman, al ser de distribu-
cién muy amplia (casi en todos
los mares, exceptuando los po-
los), también tienen una amplia
diversidad de peces que forman
parte de su dieta. Sin embargo,
muchas de estas especies tam-
bién son de consumo humano.
Cuando los pescadores inician
su jornada salen en busca de al-
gin cardumen de interés de
acuerdo con la temporada; en
el momento que lo identifican
despliegan sus redes alrededor
de este yrealizan la captura. Sin
embargo, si este cardumen tam-
bién es detectado por los del-
fines, ellos se aproximarén a la
zona donde se encuentra con-
centrado y procederdn tam-
bién a su captura, ya sea desde
lared o saltando dentro del cer-
co (Brotons, Grau y Rendell
2008, 112-127). Un ejemplo
de lo anterior y en aras de am-
pliar el contexto, es lo que ocu-
rre en Alvarado, Veracruz, una
situacién de competencia con
una historia registrada por mas
de seis décadas.

Alvarado es un municipio
de importancia pesquera, cuya
actividad es el sustento de las
familias que practican la pes-
ca artesanal. Paralelamente, a la
salida de la laguna en el margen
costero se encuentra una pobla-
cién de delfines (residentes y vi-
sitantes) que hacen uso de esta
zona para alimentarse, sociali-
zar, jugar, descansar y permane-
cer con sus crias. Sin embargo,
debido a que ambas especies
dependen de los peces para su
sustento, la relacion ha sido fre-
cuente y conflictiva. Para los
pescadores, las toninas son una
plaga, generan reduccién en sus
capturas, danos en sus equipos
de pesca (agujeros en los pafios
delas redes) cuando los delfines
extraen los peces, lo que refuer-
za las tensiones sociales y eco-
ndémicas de los lugarenos hacia
ellos. Si bien estos cetdceos se
estarian alimentando de mane-
ra mas facil y con menos gasto
energético a partir de la activi-
dad pesquera, se exponen a mu-
chos riesgos que pueden afectar
su poblacién (Morteo et al.
2012, 1893-1900; Morales-Rin-
con, Morteo y Delfin-Alfonso
2019, 1841-1849).

Los riesgos mds comunes
derivados de esta situacién son
el enmallamiento y posterior
ahogamiento, lesiones por las
artes de pesca o producto de las
represalias de los pescadores, y
cambios en su comportamien-
to y comunicacién. Con sufi-
ciente experiencia, los delfines
perciben el riesgo de estas in-
teracciones y tienden a reorga-
nizar no solo sus actividades,
sino también la composicioén de
su grupo en presencia de la ac-
tividad pesquera. Las hembras,
sobre todo las que tienen crias,
tienden a evadir la pesca (Mor-
teo etal. 2012, 1893-1900). Asi-
mismo, los que permanecen en
la zona e interactdan con la pes-

ca lo hacen en grupos més pe-
quefios (aproximadamente de
dos individuos), reducen sus
actividades con més exposicion
corporal (por ejemplo, las socia-
les y el descanso) y salen a respi-
rar de manera menos frecuente
y mas breve (Morales-Rincon,
Morteo y Delfin-Alfonso 2019,
1841-1849). Si bien encontrar
el alimento concentrado en una
red reduce el gasto energético
al no tener que buscar el pez,
perseguirlo y realizar estrate-
gias certeras para su captura, la
necesidad de aumentar la velo-
cidad de los desplazamientos y
reducir el descanso por el riesgo
de la situacién también deman-
da un alto gasto energético para
los animales. En este mismo sen-
tido, al tratarse de animales que
utilizan el sonido para comuni-
carse en un medio donde viaja
cinco veces mds rapido que en
el aire, el ruido de los motores
afecta la recepcion de la infor-
macion del retorno de los soni-
dos que emiten, lo cual influye
especialmente en la comuni-
caciéon y en la emision de unos
sonidos mas que otros (Mora-
les-Rincon [en prensa]).

Los estudios realizados des-
de hace 30 afios en la zona coste-
ra de Alvarado han evidenciado
no solo los efectos anterior-
mente mencionados acerca de
la interaccion entre pescadores
y delfines, sino también la in-
fluencia de la presencia de las
embarcaciones pesqueras sobre
la estructura social, el compor-
tamiento y la comunicacién de
los delfines. En zonas donde la
presencia de embarcaciones es
mayor, los delfines adultos son
los que permanecen en el sitio,
enfocan su tiempo y comporta-
miento en la obtencion de pre-
sas y emiten especialmente los
sonidos con altas frecuencias o
un mayor volumen, como son
los trenes de ecolocalizacién. En



sentido contrario, en zonas don-
dela densidad de embarcaciones
es menor hay una mayor presen-
cia de crias, los grupos son mds
grandes, el comportamiento y
los sonidos que emiten son més
diversos. Es decir, los delfines
de Alvarado buscan zonas mis
“tranquilas” para descansar, so-
cializar y comunicarse, y zonas
mds concurridas por los pesca-
dores y sus embarcaciones para
alimentarse utilizando la ecolo-
calizacién (Morales-Rincon [en
prensa)).

Aunque la manera en la que
los delfines de Alvarado res-
ponden a la interaccién con la
pescay ala presencia de embar-
caciones es muy similar a la re-
portada en otras poblaciones de
delfines en diversas partes del
mundo bajo situaciones simi-
lares, los efectos en esta pobla-
cién son preocupantes. Como se
menciond, el mayor gasto ener-
gético y el estrés pueden afectar
la salud y el estado general de los
delfines en Alvarado. Ademads, la
reduccién de la comunicacién y
de comportamientos clave para
su viabilidad poblacional, como
la socializacién y el descanso,
pueden afectar los ciclos biol4-
gicos, teniendo repercusiones en
el sistema inmune, enddcrino y
circadiano, lo que a largo plazo
podria debilitar las estructuras
sociales; esto puede eventual-
mente limitar las posibilidades
de reproduccién (Morales-Rin-
con [en prensa]). Asimismo, al
tratarse de un depredador tope,
cuya funcién ecoldgica es ser
controlador de poblaciones en
los ecosistemas marinos, los
efectos en su poblacion pueden
traer como consecuencia un des-
equilibrio ecolégico, con impli-
caciones en las especies de peces
que también hacen parte de
nuestra dieta, por lo que direc-
tamente la actividad pesquera
se veria fuertemente impactada.

ausas y posibles so-
uciones de la compe-
encia entre delfines y
1escadores

La disponibilidad del recur-
so juega un papel muy impor-
tante en las interacciones entre
delfines y pescadores. En luga-
res como Brasil y Mauritania,
donde la extraccidén del recur-
so por parte de la actividad pes-
quera es equitativa, se promueve
la coexistencia entre las dos es-
pecies y la técnica que utilizan
es favorable para el ambiente.
Sin embargo, en los sitios don-
de la demanda por el recurso
es alta, se potencializa la sobre-
pesca y una fuerte presencia de
flotas pesqueras, resultando en
una situacién conflictiva entre
ambas especies, dada la reduc-
cién de las poblaciones de peces.
Asimismo, la degradacién del
hébitat, la expansion de las acti-
vidades humanas, los dragados,
la contaminacién y los cambios
climéticos que estamos experi-
mentando, también afectan la
disponibilidad de los recursos,
tanto de alimento como el pro-

pio espacio que usan los anima-
les, y promueve la tensién entre
delfines y pescadores.

Debido a que la interac-
cién conflictiva entre ambas es-
pecies es la mds documentada,
se han implementado métodos
para disuadir a los delfines de
las redes, como los “pingers”,
los cuales son dispositivos que
generan un sonido aberrante o
molesto para algunas especies
de delfines evitando su acerca-
miento a las redes (Buscaino et
al. 2021, 2241-2256). Otras es-
trategias son las modificaciones
en las redes para disminuir el
enmallamiento de delfines y de
otras especies y evitar el acceso
de estos alos peces. En otros ca-
sos se han formulado regulacio-
nes; sin embargo, la ausencia de
autoridades de control en édreas
de fuerte conflicto sigue siendo
comun. Las investigaciones con-
cuerdan en que una estrategia de
gran importancia es la educa-
cién ambiental y sensibilizacion
de los lugarenos respecto a los
animales con los cuales coexis-
ten y la importancia de su rol
ecolégico (Brotons, Grauy Ren-
dell 2008, 112-127). No obstan-
te, es importante considerar que
esta estrategia requiere tiempo,
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e inicialmente es necesario esta-
blecer unarelacién de confianza
entre ambas partes. Asimismo,
es necesario mantener una con-
tinuidad a lo largo del tiempo, lo
cual promueve una actitud mds
receptiva de los actores involu-
crados, en este caso de los pes-
cadores, sus familias y todos los
involucrados con el sector pes-
quero. Estas estrategias requie-
ren tiempo y compromiso, pero
SON una esperanza para mejorar
las relaciones del humano con
la naturaleza y establecer la fun-
cionalidad de ecosistemas afec-
tados.

Alo largo de la historia, la
relacién entre delfines y pesca-
dores ha sido multifacética, ubi-
candose entre lo sagrado y lo
espiritual, pasando por el trabajo
cooperativo entre generaciones,
la competencia y el conflicto.
Esta dindmica evidencia la ca-
pacidad de las dos especies para
formar alianzas mutuamente
beneficiosas, pero por otra par-
te muestra las repercusiones que
las acciones humanas han teni-
do en el ambiente, las cuales han
propiciado relaciones conflicti-
vas con un animal cuya funcién
ecoldgica en el ecosistema mari-
no es de vital importancia para
la salud de los océanos y la sub-
sistencia del recurso disputado.
Por lo tanto, es de gran impor-
tancia crear conciencia y coor-
dinacién entre la comunidad,
el gobierno y la academia para
buscar enfoques sostenibles que
permitan proteger las relaciones
positivas existentes entre las dos
especies y promover soluciones
para estas interacciones com-
plejas, con el fin de encontrar el
equilibrio entre la preservacion
de la biodiversidad marina y la

estabilidad de las comunidades

humanas. LPyH
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ue el mundo tiene un

problema de residuos

esindudable. Igualmen-
te obvio es que este problema se
conecta con los niveles globales
de consumo. Lo discutible, sin
embargo, es como se dibujan y
entienden esas conexiones. Los
argumentos que se ofrecen y
posteriormente se desarrollan
en este libro nacen de la afirma-
cién de que las formas en que se
han establecido estas conexio-
nes son fundamentalmente de-
fectuosas. Mds aun, puesto que
son defectuosas, las interven-

El problema

global i

0S residuos

y cdmo pensarlo [adelanto]*

Nicky Gregson

Traduccion de Hipélito Rodriguez

Las economias en auge se caracterizan
por una enorme expansion de la
actividad de construccidn, no solo
relacionada con usos residenciales,
sino también con locales industriales e
instalaciones corporativas.

ciones sugeridas son erréneas.
Si bien pueden estar motiva-
das por las mejores intenciones,
muchas de esas intervenciones
disenadas para abordar el pro-
blema del exceso de residuos en
realidad tienen el efecto contra-
rio: funcionan como incentivos
para generar mds de ellos. Peor
aun, muchas de las soluciones
implementadas para gestionar
los residuos exigen producir més
desechos. Esto, dirfa yo, se debe
a como entendemos y pensamos
el desperdicio, su relacién con el
consumo y la relacién de ambos
con la actividad econémica.
Antes de entrar en materia,
echemos un vistazo a la escala
del problema de los residuos.
Algunos de los nimeros son
alucinantes. Evidencian que el
mundo definitivamente tiene un
problema de desechos. Tome-
mos como ejemplo los residuos
de construccién y demolicidn.

Estos desechos estén estrecha-
mente relacionados con las tasas
de crecimiento econdmico. Las
economias en auge se caracteri-
zan por una enorme expansion
de la actividad de construccion,
no solo relacionada con usos re-
sidenciales, sino también con lo-
cales industriales e instalaciones
corporativas. Los escombros de
construccion y demolicién con-
tribuyen considerablemente al
total de desechos en todos los
paises. Se estima que en todo el
mundo se generan anualmente
mas de 3 mil millones de tone-
ladas de desechos de construc-
cién y demolicidn; gran parte
de ellos son concreto, que ter-
mina en su mayoria en vertede-
ros. Solo China representa més
de mil millones de toneladas de
estos desechos. Sin lugar a du-
das, los escombros de construc-
cién y demolicidon son una gran
parte del problema mundial de

los residuos, pero, como muchos
delos residuos que resultan de la
industria, son de nicho, solo mo-
lestan a quienes trabajan en las
industrias de la construccién yla
demolicion y alos reguladores.
Algo similar ocurre con un
tipo muy diferente de residuos:
los residuos radiactivos. Estos
desechos son un efecto inevita-
ble de la generacion de energia
nuclear y son una parte inevi-
table de un futuro alimentado
por energia derivada de com-
bustibles no fésiles. Por lo tan-
to, es imperativo encontrar una
solucién al problema de los de-
sechos radiactivos. Aunque los
mads radiactivos de estos resi-
duos son los que atraen la mayor
atencioén, y plantean los desafios
politicos y tecnoldgicos més ob-
vios para la gestion de residuos
radiactivos, los mayores volu-
menes de residuos radiactivos
comprenden materiales bastan-
te comunes que se contaminan
al ser utilizados en la industria
nuclear, por ejemplo, la ropa de
proteccion y los escombros de
construccion. Estos materiales
constituyen algunos de los ma-
yores desafios para la industria
del desmantelamiento nuclear,
ya que su volumen proyecta-
do es de un orden de magnitud
mayor que los desechos radiac-
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Los residuos de construccion y
demolicidén y los residuos radiactivos
estan fuera de la vista y la mente de la
mayoria de las personas. Esto disminuye
de modo considerable la importancia

tivos de mayor actividad. De he-
cho, las proyecciones muestran
que los desechos radiactivos de
bajo nivel amenazan con rebasar
las capacidades de los depésitos
designados por la industria para
este fin.

Los residuos de construc-
cién y demolicion y los residuos
radiactivos estdn fuera de la vis-
ta y la mente de la mayoria de
las personas. Esto disminuye de
modo considerable la importan-
cia que les otorgamos. Lo mismo
ocurre con todos los tipos de re-
siduos industriales, que son los
principales contribuyentes por
volumen al problema mundial
de los residuos.

Sin embargo, el mismo pro-
blema de las cifras enormes
también se puede encontrar en
relacién con los desechos deri-
vados del consumidor (o mu-
nicipales), el tipo de cosas que
estdn en todas partes en la vida
de la mayoria de las personas y
que ciertamente importan. Uno
de los mejores ejemplos de pre-
ocupacion publica por estos re-
siduos en los tltimos afios son
las bolsas de plastico. Una vez
mas, los nameros involucrados
son exorbitantes. En 2007, las
estimaciones mundiales situa-
ban el nimero de bolsas que se
consumian y desechaban por ano
en el rango de 500 mil millones
a 1.5 billones, siendo los ma-
yores generadores China (300
mil millones-1 billén) y los Es-
tados Unidos (100 mil millo-
nes). Otros ejemplos de tipos

que les otorgamos.

particulares de residuos muni-
cipales que han captado la aten-
cion del puablico en los ultimos
afios en el Reino Unido son los
panales desechables y los enva-
ses de alimentos. La ligereza del
plastico significa que la contri-
bucién de las bolsas de plésticoy
los envases de alimentos al peso
total de los residuos mundiales
es pequena. Pero este es el tipo
de cosas que provocan preocu-
pacioén en el publico en general.
En las sociedades democrati-
cas donde el objetivo principal
de la clase politica es la reelec-
cidn, las preocupaciones de los
votantes prevalecen sobre todo
lo demads. Asi es que, si bien los
residuos de construccién y de-
molicién y los residuos radiac-
tivos son componentes mucho
mds importantes por su peso en
el problema de los residuos del
Reino Unido, son mds significa-
tivas las intervenciones en rela-
cidén con las bolsas de plastico y
los envases.

Prestar atencién a las can-
tidades de los diversos tipos de
residuos que se generan es ob-
viamente importante. No es mi
intencidn tratar de argumentar
lo contrario. Pero si bien esto
funciona para establecer y evi-
denciar un problema, no es ne-
cesariamente una forma util de
pensar sobre el problema glo-
bal de los desechos. De hecho,
yo diria que es necesario tener
en cuenta el pensamiento sobre
el desperdicio en términos de
peso y categoria. Esto se debe a

que, aunque la fuente de los re-
siduos se reconoce en estos nu-
meros (como son las industrias
de construccién y demolicion,
la industria de generacién de
energfa nuclear, los consumido-
res), lo que termina importando
son las cantidades de diferentes
tipos de residuos y las relativi-
dades de esas cantidades por di-
ferentes categorias. Esto tiene
efectos. El principal de ellos es
que el papel de todo lo demds
en la comprension de la genera-
cién de estos desechos se pone
entre paréntesis o se deja taci-
to y en sumayoria sin examinar.
De este modo, el potencial para
que surja lo que los cientificos
e ingenieros a menudo etique-
tan como “tratar el sintoma, no
la causa” de la situacidn es alto.
Como ahora muestro, a tra-
vés de un enfoque primero en
el dominio de la politica y lue-
go en el del activismo, el poner
algo entre paréntesis silencia
toda una serie de suposiciones
sobre el desperdicio. Estos su-
puestos deben hacerse explici-
tos pues, como mostraré, afectan
profundamente el modo en que
entendemos al desecho en estos
contextos, asi como la formula-
cion del problema global de los
desechos yluego el tipo de inter-
venciones que se sugieren.

kK

Para comenzar a abrir el tema,
veamos c6mo se piensa en los
desechos en los circulos politi-
cos. Hay multiples niveles aqui,
por supuesto: global, interna-
cional, nacional o regional, o
alguno que concuerde con los
niveles mis finos de granula-
ridad que comprenden el go-
bierno local: ciudades, pueblos
y asentamientos mds peque-
fios. Pero el enfoque general a
través de las diferentes escalas
y jurisdicciones es en general
consistente. Se considera que



el desarrollo y el crecimiento se
relacionan directamente con un
aumento en el consumo (a ma-
yor consumo, mayor crecimien-
to), mientras que se considera
que el aumento de los niveles
de consumo conduce a mayo-
res cantidades de desperdicio.
Los residuos se miden tipica-
mente por peso y volumen y se
clasifican por su tipo, un ejer-
cicio de categorizacion que re-
fleja tanto la composicién del
material como la fuente. Por lo
tanto, encontramos que el pro-
blema global de los desechos
estd representado en el domi-
nio de la politica como uno de
cantidades crecientes de dese-
chos electrdnicos, desechos de
construccion, desechos plasti-
cos, desechos de alimentos, de-
sechos de consumo, desechos
de envases, desechos radiacti-
vos, desechos mineros, etc. Uno
delos mejores y mas influyentes
ejemplos de este enfoque pro-
viene del Banco Mundial. Sir-
ve para demostrar la escala del
desafio global de los residuos

Erick Ocafia: Luisito comtn (Myiozetetes similis)

municipales y por qué esto estd
ejercitando las mentes de los
responsables politicos.
Enmarcar los residuos mu-
nicipales globales de esta mane-
ralleva a entenderlos en funcién
de su peso. También conduce a
una comprension del problema
mundial de los residuos munici-
pales como un “exceso de resi-
duos”. Al mismo tiempo, hay un
imperativo de actuar que viene
con cifras como estas, ya que la
fuerte sugerencia es que, a me-
nos que actden, ciertas ciuda-
des se verdn desbordadas por
un tsunami de residuos como
efecto del rdpido crecimiento
econémico. Enmarcado de esta
manera, el imperativo para los
gobiernos y los responsables po-
liticos es aparentemente obvio:
reducir el desperdicio, y rapido.
Ese imperativo, como veremos
en el capitulo 6, es significativo.
Ha afectado el tipo de solucio-
nes de gestion de residuos que
se estdn implementando en la
mayor parte del mundo en de-

sarrollo. Pero es igual de impor-
tante tener en cuenta lo que no
se dice aqui: que el papel del
crecimiento en todo esto no se
cuestiona. No hay nada en for-
mulaciones como estas que lle-
ve a cuestionar la necesidad de
un crecimiento econdémico con-
tinuo. En todo caso es al revés:
si se resuelve el problema de los
residuos, el crecimiento econé-
mico puede continuar sin tra-
bas, sin tener efectos. Encontrar
ese tipo de argumento aqui no
es sorprendente. Estos informes
son del Banco Mundial, después
de todo, y el Banco Mundial es
una de las instituciones mun-
diales cuya tarea es perpetuar y
fomentar las condiciones para
el crecimiento. Pero esas supo-
siciones ciertamente deben ha-
cerse explicitas. Exploremos
esto un poco més considerando
cémo se estan dibujando aqui
las conexiones entre consumo,
desperdicio y actividad econo-
mica.

En lo que respecta a la re-
lacién entre desperdicio y con-
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Erick Ocafia: Rana de cristal nortena (Hyalinobatrachium viridissimum)

sumo, el principal efecto de no
cuestionar el crecimiento es
que el problema del “exceso de
residuos” no es tanto un proble-
ma de consumo; mis bien, es el
desperdicio que resulta del con-
sumo lo que se considera el pro-
blema. Esto permite un juego de
manos: el papel del consumo en
la generacién de residuos aho-
ra puede dejarse de lado y co-
locarse metaféricamente como
“estacionado”. Esto es muy con-
veniente. Permite a los gobier-
nosy alos responsables politicos
seguir dando por sentado que el
papel de los consumidores en
cualquier economia es seguir
consumiendo, es decir, com-
prando bienes y servicios. Al
mismo tiempo, también apun-
tala uno de los supuestos cen-
trales de la politica econdémica
mundial: que generalmente es
bueno que mds economias del

mundo dependan cada vez més
del consumo como actividad
econdmica. Por lo tanto, esta
forma de pensar alienta a més
paises a tirar de diversas palan-
cas de politica que a su vez crean
y fomentan las condiciones por
las cuales un nimero mayor de
sus poblaciones tienen ingresos
suficientes para permitirse la
compra de bienes de consumo;
y luego, cuando hayan alcanzado
ese nivel de desarrollo econémi-
co, intensifiquen eso hacien-
do que mds personas compren
mads bienes con mds frecuencia.
Desligar el desperdicio respecto
del consumo, entonces, permi-
te perpetuar la idea de que to-
dos podemos ser consumidores
globales. Al quedar el consumo
como algo marginado pero sa-
crosanto, la tarea se convierte en
abordar la conexién entre des-
perdicio y crecimiento. El obje-

tivo de la politica se convierte
en crecimiento sin desechos o,
al menos, crecimiento con re-
duccidn de los desechos. Existe
la suposicidn, entonces, de que
el crecimiento y el desperdicio

pueden disociarse. LPYH

* Adelanto del libro La basura del mundo.
Consumo, economias y la creacién del proble-
ma mundial de los residuos, de Nicky Greg-
son, de préxima publicacién en la Editorial
UV. Por tratarse de un avance breve, se omi-

tieron las notas a pie de pagina.

Nicky Gregson es profesora eméri-
ta de Geografia Humana en la Uni-
versidad de Durham, Inglaterra.
Dirige el programa Basura del Mun-
do, financiado por el Consejo de In-
vestigacion Econémicay Social del
Reino Unido, y ha publicado nume-
rosos trabajos sobre el tema.
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Estridentopolis:
historia de una Ciudad Jardin™

Fernando N. Winfield Reyes
v Daniel R. Marti Capitanachi

Para responder a las necesidades
de este nuevo individualismo,
desunido y en bisqueda de si
mismo, es posible que sea nece-
sario rehabilitar el pasado de las
formas urbanas y arquitectonicas.
En todas partes, en las empresas,
en la escuela, en la educacion, la
l6gica disciplinaria y coercitiva
tiende a desaparecer. Ella debera
desaparecer también de lo ur-
bano, demasiado basado en los
mitos de la homogeneidad, de lo
funcional, de los espacios verdes,
del higienismo. En los tiempos del
individualismo acabado, la nueva
ciudad deberia reconciliarse conla
seduccién de las formas, la diver-
sidad arquitectonica, la personali-

dad del hébitat.

GILLES L1POVETSKY (2010)

principios del siglo xx se
vivié en Xalapa una se-
rie de condiciones inédi-

tas que modificaron de manera
permanente su presencia y rele-
vancia a nivel nacional e interna-
cional. Por una parte, albergd un
movimiento literario disonante
con el resto de las manifesta-
ciones artisticas de la época:
el estridentismo. Por la otra, se
impulsaron a nivel institucional
cambios materiales que redun-
daron en lo social al priorizarse
la atencién a la salud y a la edu-
cacion. El gobierno local privile-
gid una vision culta de progreso,

de vida: que nace, se desarrollay
muere. Sin embargo, por su con-
figuracion espacial, y sobre todo
por el discurso social que acom-
paia al proyecto de ciudad jardin
para la capital veracruzana, este
podria entenderse, tal vez, como
un aporte local al urbanismo na-
cional y del mundo: la Estridents-
olis.

A casi un siglo de su concep-
ciény propuesta, de su construc-
cién y cambio de uso de suelo,

En ese ambiente de busqueda de
evolucidén y prosperidad social, se gestd
para la capital del estado un proyecto
urbano, la Ciudad Jardin [...] empatico
con el paisaje y la naturaleza que no
solo se integrara al territorio, sino que lo
exaltara como factor de disetio.

entendiéndolo como un estado de
bienestar al que se accede a través
de una mejor calidad de vida, tan-
to individual como social.

En ese ambiente de busque-
da de evolucién y prosperidad
social, se gestd para la capital
del estado un proyecto urba-
no, la Ciudad Jardin, como una
forma de expansion fisica en la
que seria posible alojar inmue-
bles de servicios y equipamiento
urbano desde un nuevo origen,
practicar un urbanismo empati-
co con el paisaje y la naturaleza
que no solo se integrara al terri-
torio, sino que lo exaltara como
factor de disefio.

Elnombre del proyecto, Ciu-
dad Jardin, pareceria sugerir que
se trataba de una aplicacion de
ideas de la anglosfera (particular-
mente Inglaterra y Estados Uni-
dos) en México. Y, en forma més
proxima, de la traduccién de las
teorias urbanisticas norteameri-
canas sobre la ciudad, entendida
como un organismo con un ciclo

hoy es posible mirar el resultado
y calificar su validez, aseguran-
do que efectivamente se trat6 de
un modelo urbanistico inédito y
que, aun con las modificaciones
debidas a los embates de la ex-
pansion de la ciudad, funciona
de manera eficaz, representan-
do, ademds, uno de los paseos
mds emblemiticos de Xalapa.

Algunos antecedentes
esde [0S principios
(e |2 ecologia urbana

La Escuela de Ecologia Urbana
de Chicago, surgida a finales del
siglo XIX y en apogeo hacia los
afnos 1920 y 1930, consideré a
la ciudad como el habitat natu-
ral del hombre.

Como si se tratara de un la-
boratorio, el individuo y la so-
ciedad fueron estudiados en la
escena urbana para entender las
relaciones de dominacién y de



Fernando N. Winfield Reyes y Daniel R. Marti Capitanachi: Reconstruccién tridimensional de la propuesta de la Ciudad Jar-
din (1925) para Xalapa sobre la antigua Ciénega de Melgarejo. Vista Este.

Fernando N. Winfield Reyes y Daniel R. Marti Capitanachi: Reconstruccion tridimensional de la propuesta de Ciudad Jardin

en Xalapa sobre la antigua Ciénega de Melgarejo. Vista Oeste.

convivencia, sus necesidades y
aspiraciones, asi como el recla-
mo de las mayorias trabajadoras
para disfrutar de la ciudad, toda
vez que su fuerza laboral habia
sido pieza angular en su cons-
truccidn.

El ensayo de nuevas formas
urbanas se agregé a los asenta-
mientos humanos ya existentes
y, bajo una visién pragmitica, se
disenaron espacios urbanos hi-
giénicos, verdes, amplios, aca-

so en alguna medida inspirados
también en las ciudades jardin
inglesas, y opuestos a los sitios
fabriles, que, si bien generaban
riqueza, semejaban espacios gri-
sesy tristes.

Casi de forma inmediata, el
aporte de la Escuela de Chicago,
en lo urbanistico, se convirtié en
referente de la modernizacién
delas ciudades norteamericanas
y desde alli, con el tiempo, gene-
ré un alto impacto en las accio-

nes de progreso en las ciudades,
tanto en Estados Unidos como
en casi toda Latinoamérica.
México no fue la excepcidn.
El entendimiento de la ciudad
como un hébitat en el que convi-
ven una escena inerte y un orga-
nismo vivo influyd, sobre todo,
en el pensamiento gubernamen-
tal posrevolucionario. Las inter-
venciones en el espacio urbano,
especialmente de tipo publico,
buscaban atraer grandes y bene-

ENR A

LY




48 ‘ ENERO-MARZO, 2025

A través de un ambicioso plan
urbanistico de crecimiento para la
capital se ideé un ensanche a manera
de ciudad jardin, incorporando la

zona entonces denominada Ciénega
de Melgarejo, para alojar una nueva
forma de organizacidn territorial, cuyas
vialidades se ajustasen a los lomerios y
cuerpos de agua existentes...

ficiosos cambios en la conducta
y el progreso social.

El discurso del progreso se
relaciond con una era maquinis-
ta, donde la exhibicién desnuda
de cables, rieles, estructuras me-
talicas y obras con los materiales
de construccién expuestos fue-
ron imigenes desencadenantes
para una narrativa que inspird
al arte (literatura, pinturay fo-
tografia) y, desde alli, a la arqui-
tectura y el urbanismo.

Desde esta primera perspec-
tiva se propone para Xalapa el
proyecto de renovacion urbana,
tomando como base la moderni-
dad y su representacién material,
pero también el contenido discur-
sivo delaliteratura yla gréficadela
época, que, irreverente y desmiti-
ficante, se apart6 conscientemente
de la historia, de la tradicion, para
dar paso al progreso.

La receptividad social y
también artistica del goberna-
dor de la época, Heriberto Jara
Corona, permitié que se concre-
taran en la capital de Veracruz
algunas ideas que justamente
desafiaron la tradicién y reco-
gieron nociones del urbanismo
tanto inglés como americano,
en la propuesta visionaria de un
destacado ingeniero, construc-
tor, planificador e intelectual de
la época: Modesto C. Rolland
Mejia (1881-1960).

A través de un ambicioso
plan urbanistico de crecimiento
para la capital se ide6 un ensan-
che a manera de ciudad jardin,
incorporando la zona entonces
denominada Ciénega de Melga-
rejo, para alojar una nueva for-
ma de organizacion territorial,
cuyas vialidades se ajustasen a
los lomerios y cuerpos de agua
existentes, a las sinuosidades del
paisaje y las vistas y, con el tiem-
po, fueran sede de importantes
edificaciones imposibles de alo-
jar ya en la mancha urbana dela
vieja ciudad.

Diversos momentos tuvo
ese ensanche de la ciudad. Des-
de su consideracién como un
gran espacio publico adosado
a la ciudad en su parte sur, co-
nectado mediante vialidades ya
existentes, hasta su concepcién
como un nuevo desarrollo habi-
tacional destinado a burdcratas,
que incluia inmuebles repre-
sentativos del progreso, como
un hotel, un gran hospital y una
amplia zona deportiva. Por for-
tuna, al final, su uso se dispuso
para alojar al Estadio Xalapefio
y ala Universidad Veracruzana,
que son hoy simbolos innega-
bles de la identidad cultural y
el orgullo local de la ciudad. De
hecho el Estadio estd cumplien-
do un centenario de haber sido
construido.

Como lo expresa el epigra-
fe al comienzo de este texto,
tiene sentido rehabilitar, recon-
siderar, revisar e incluso revisi-
tar modelos para el crecimiento
y desarrollo de las ciudades que
puedan ser alternativos a las
condiciones y necesidades ac-
tuales. Del conocimiento de su
historia se aprende y, desde lo
aprendido, se valora el patrimo-
nio del que, de forma cotidia-
na, gozamos quienes vivimos o
transitamos por la (imaginaria-
mente) también llamada Estri-
dentdpolis.

Revisitando [a Ciudad
Jardin dese otros
referentes empiricos

Con el objetivo de retomar la
idea de “Ciudad Jardin”, o al
menos tenerla en cuenta para
no perderla de vista, a 100 afios
de su propuesta programaticay
funcional, podemos visualizar
la imagen inicial del plano de
1925, publicada en un cuaderno
que mostraba las intenciones y
logros de la politica publica del
gobierno del estado de Vera-
cruz, encabezado entonces por
el general Heriberto Jara Corona
(1879-1968).

Desde una segunda pers-
pectiva de andlisis de la mor-
fologia urbana el modelo de
la Ciudad Jardin de Ebenezer
Howard (1850-1928) —descrito
en su libro Mafiana: Un camino
pacifico a la reforma real, origi-
nalmente editado en 1898 (Hall
2003)- adquiria asi, extrapolado
a Xalapa, entidad proyectual y
expresion de vanguardia social,
al ubicarse en una amplia drea
hacia la parte sur de la ciudad.

Desarrollada con base en la
informacidén topografica e hi-
drica de lo que ahora denomi-
namos Zona UV en referencia

Continia en la pdgina 65 >
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Nobuyuki Kobayashi. Ocho millones de dioses
>Ryuichi Yahagl

ortrait of Nature es el titu-
P lo original que agrupa ala
coleccion de fotos de este
dossier; lo acompana el subtitulo
Yaoyorozu no kamigami, que sig-
nifica “Ocho millones de dioses”.

Probablemente todos los
japoneses hayan oido hablar de
este término. La traduccidn lite-
ral es “ocho millones de dioses”.
Sin embargo, esto no signifi-
ca que exista una lista de ocho
millones de dioses en Japon.
Yao significa “extremadamen-
te numeroso”, yorozu significa
“muchos y variados” y kamiga-
mi significa “dioses”; el término
“ocho millones de dioses” signi-
fica “muchos y variados dioses”;
se trata de un antiguo concepto
japonés que ve lo divino en to-
daslas cosas, y remite a que cual-
quier objeto puede tener vida, y
de hecho la tiene.

Nobuyuki Kobayashi se
adentra en el bosque para tomar
fotografias. Una de estas mues-
tra una piedra, podria ser solo
una piedra comun y corriente en
la naturaleza. ;Por qué fotogra-
fi6 la piedra? No es que estuvie-
ra alli por casualidad; sin duda,
fue porque vio a Dios alli.

En su busqueda de los ocho
millones de dioses, el artista
recorre la montafa y toma fo-
tografias. Kobayashi cuenta la
siguiente historia.

Desde la antigiiedad, los ja-
poneses han construido su
propia cultura y sus propios
valores a través del amor,
el respeto y el esfuerzo por
coexistir con la naturaleza.

Nobuyuki Kobayashi. Fotografia: Prensa uv

Sin embargo, desde la Res-
tauracién Meiji o el rapido
crecimiento econdmico
después de la Segunda Gue-
rra Mundial, siento que la fe
dela gente enla naturalezay
su creencia en que en todas
las cosas habitan miriadas de
dioses se estd desvanecien-
do. Incluso en las recientes
voces que se alzan sobre los
danios ambientales, es obvio,
si buscamos sus origenes,
que esto se debe ala pérdida
del respeto y la apreciacién
sincera de la naturaleza. La
costumbre de que el agua es
una fuente de vida y que las
montafias, asi como las rocas

ylos érboles, estan habitadas
por dioses, se ha olvidado
casi por completo.

Un cantero japonés me contd
una vez una historia. Decia que
los canteros japoneses no tallan
piedras de rio, y que las piedras
talladas en la naturaleza tienen
alma. Las piedras que aparecen
en la superficie de la tierra des-
de el interior de la tierra bajan
por los rios hasta el mar duran-
te un largo periodo de tiempo.
En las corrientes fluviales, las
piedras chocan entre si, ya sea
contra las corrientes del agua o
rindiéndose a ellas, y se constru-
yen diversas formas. Este proceso

€9 ‘ 431sso0a



64 ‘ ENERO-MARZO, 2025

es el resultado de la acumulacién
de tiempo y movimiento ininte-
rrumpidos. Cuando las piedras
llegan al mar, se vuelven redon-
das, banadas por las olas y bri-
llantes. Pasan mucho tiempo
arrastradas por las olas y un dia
se disuelven en la madre mar. Es
como la vida de los seres huma-
nos: asi como la muerte llega al
hombre, las piedras acabaran des-
apareciendo. La razén porla que
la costa no estd cubierta de pie-
dras cada vez que vasala playaes
que algunas piedras son arrastra-
das hasta ahi mientras que otras
desaparecen en el mar. Esta acti-
vidad ininterrumpida de la natu-
raleza sigue desarrollindose en
este preciso instante.

Asimismo, hay piedras que
crecen en sentido contrario. Se
llaman Sazare-ishi. Estas piedras
se mencionan en el himno na-
cional japonés y estan formadas
por pequefias piedras que crecen
hasta convertirse en enormes ro-
cas durante un largo periodo de
tiempo. Kobayashi debe sentir
que existimos junto al trabajo
de la naturaleza cuando toma
sus fotografias. Quienes vean sus
fotos sentiran la belleza y la ma-
jestuosidad de la naturaleza. La
experiencia no es exactamente la
misma que la de Kobayashi, que
tomé realmente las fotografias,
pero estas parecen traernos me-
morias de un pasado lejano. Nos
recuerdan algo que hemos olvi-
dado, del mismo modo en que
un recuerdo familiar o un objeto
preciado que seguimos utilizan-
do nos evoca aquellos dias. Es
un sentimiento que dificilmente
se puede describir con palabras.
Puede que en estas sensaciones
se esconda el misterio de la re-
lacién entre el ser humano y la
naturaleza.

En la obra de Kobayashi
también hay fotografias de drbo-
les. Por supuesto, los drboles exis-
ten como plantas. Sin embargo,
los drboles que fotografia parecen
personas. Son vigilantes que pro-
tegen el bosque. En los ultimos
ainos se han popularizado la ener-
gia solar, la e¢lica y otras fuentes
de energia sostenibles. Como
medida contra el calentamiento
global, pueden ser més limpias
que la energia de los combus-
tibles fosiles, ya que no emiten
diéxido de carbono. Sin embar-
go, para instalarlas hay que talar
laderas de montanas y excavar el
lecho marino. Por supuesto, se-
guir utilizando combustibles f6-
siles no es una buena idea, pero
ses aceptable destruir bosques
y océanos para obtener energia
sostenible? ;Podemos suprimir
definitivamente a los guardianes
de los bosques? También oimos
el término “sobreturismo” puesto
que las redes sociales y la econo-
mia han facilitado el intercambio
de informacién en el mundo. Y
ahora la gente busca lugares que
nunca ha visitado. Kobayashi
buscalo divino en lugares que no
son ficilmente accesibles paralos
turistas y afiade:

Debié haber lugares donde
los dioses vivian cerca de
nosotros.

Ademis, al descubrir
dioses en estos objetos que
tengo frente a mi, esos pai-
sajes renacen ahora como
obra. Aunque vivimos en
tiempos de destruccién y
desarrollo, no han sido toca-
dos por esas “manos” y hasta
se podria decir que nuestros
antepasados pudieron haber
visto el mismo paisaje y ha-
ber descubierto dioses en el

mismo lugar. Al pensar de
esta manera, siento el fluir
del tiempo continuo y ma-
jestuoso. Incluso tengo la
sensacion de cercania.

Kobayashi plasma en papel el
flujo ininterrumpido del tiem-
po y su acumulacién. El papel
es tanto una bendicién de la na-
turaleza como una colaboracién
entre la naturaleza y las perso-
nas; por este motivo, Kobayashi
hace un uso particular del pa-
pel que utiliza para conservar
las imdgenes, y es que pulsa el
obturador cuando siente la pre-
sencia de Dios en la naturaleza,
probablemente por reverencia a
los dioses. Las fotografias de Ko-
bayashi hablan en nombre de
los dioses de la naturaleza y nos
plantean sus preguntas. LPYH

Nobuyuki Kobayashi (Japén,
1970) empezé haciendo foto publi-
citaria y para revistas de moda. En
2001 aprendié los fundamentos de
la técnica alternativa de impresion,
que utiliza el papel tradicional japo-
nés (Hozokawa) como soporte ylo
combind con impresién en platino
paladio, lo que le dio una atmdsfera
gracil a su obra. Desde 2005 ha exhi-
bido su trabajo en diversos paises
del mundo, y en 2020 lo expuso en
la ciudad de Xalapa.

Ryuichi Yahagi curso la licencia-
tura de Escultura en la Universidad
de Bellas Artes de Kanazawa, Japon.
Actualmente es investigador del
Instituto de Artes Plasticas y pro-
fesor de la Facultad de Artes Plésti-
cas de la Universidad Veracruzana.



a la ubicacién y emplazamien-
to del campus central de la Uni-
versidad Veracruzana en Xalapa,
las pautas generales para su dise-
no urbano, para la construccién
paulatina de la infraestructura
requerida y de los equipamien-
tos bédsicos estdn ya alli, en los
trazos y la escala, y en las for-
mas constructivas para llevarla
a cabo desde la fundacién de un
drea escolar piloto, antecedente
de la Universidad Veracruzana,
que estarfa conectada a la ciudad
central existente.

Debe advertirse que con-
ceptos tan comunes hoy en dia
como ecologia o sustentabilidad
no eran de uso frecuente en la
época en que se propone la Ciu-
dad Jardin. Sin embargo, hay ya
una visién muy clara delo que se
buscaba alcanzar en materia so-
cial, ambiental y cultural.

Una visian del progre-
S0 para la capital del
estado de Veracruz

Hacia el afio de publicacién dela
propuesta de Rolland Mejia, dos
ciudades jardin habian sido ya
ensayadas por influencia direc-
ta del texto de Howard: la Ciu-
dad Jardin de Letchworth (en
los primeros afios del siglo xx)
y la de Welwyn (desarrollada en
la década de 1920), ambas en
Inglaterra. Estas comunidades
mostraban un camino distinto al
delas ciudades industriales mo-
dernas de ese y otros paises, con
el fin de generar un urbanismo
planificado que resolviera el so-
brepoblamiento y las condicio-
nes de pobreza, propiciando una
mejor calidad de vida. Se trata-
ba de lograr una feliz combi-
nacién de lo urbano y lo rural,
tratando de equilibrar los atrac-
tivos de la vida en las ciudades
con el acceso directo a la natu-

> Viene de la pdgina 48
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Gobierno del Estado de Veracrug, folleto Jalapa-Enriquez. Sus obras (1925):

Vista de pdjaro de las reformas proyectadas
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Gobierno del Estado de Veracrug, folleto Jalapa-Enriquez. Sus obras (1925):
Ciudad Jardin

raleza y a un estilo de vida més
saludable.

En su libro Apéstol del pro-
greso. Modesto C. Rolland, el pro-
gresismo global y la ingenieria
en el México posrevolucionario
(2020), J. Justin Castro apunta
algunas de las posibles fuentes
de inspiracién o referencia que
el ingeniero Rolland tuvo opor-
tunidad de conocer entre 1913 y
1919, en su constante ir y venir
entre México y Estados Unidos,
ya que desde 1914 fue comisio-
nado por Venustiano Carran-
za para conocer y estudiar, por
un lado, las escuelas y el sistema
educativo norteamericano vy,
por otro, el sistema de gobierno
a una escala territorial y politica

similar a la de los municipios en
Meéxico.

A pesar de su reducido ta-
mafio, dos dibujos firmados por
el ingeniero Modesto C. Rolland
Mejia son especialmente intere-
santes para conocer la idea ori-
ginal para la Ciudad Jardin de
Xalapa, los cuales se comple-
mentan con una serie de linea-
mientos descritos en el texto que
sirven para entender el espiritu
de la época.

“Vista de pdjaro de las refor-
mas proyectadas en Jalapa, Ver.”,
el primero de los dibujos men-
cionados, puede leerse como
una propuesta de diseno urba-
no que ya considera algunas de
las soluciones de la tecnologia
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Fernando N. Winfield Reyes y Daniel R. Marti Capitanachi: Ciudad Jardin. Campus Universitario Xalapa, incluido el predio
La Alameda.

La adquisicién oportuna del predio La
Alameda, a finales del siglo XX, permitid
que el total del proyecto urbanistico de
Rolland coincidiera en tamaiio

y lugar con el actual campus de la
Universidad Veracruzana, demostrando
que la adecuacioén al sitio

de las vialidades y la distribucién de
espacios edificados alternando con
sitios verdes pueden, en conjunto,
recrear la idea de la ciudad jardin...

constructiva del concreto ar-
mado experimentadas amplia-
mente, para aplicarlas en otros
contextos: un centro escolar, un
extenso puente que comunicaria

el centro de la ciudad existente
con la aqui llamada “regién uni-
versitaria”, asi como la adapta-
ciény conformacion del terreno
en valles para que se practicaran

deportes y actividades recreati-
vas “en tierray en agua’.

“Plano de conjunto de la
Ciudad Jardin” a escala 1:2000,
con algunos letreros que subra-
yan la propuesta de usos del sue-
lo, asi como algunos edificios:
varios parques, mercado, ad-
ministracion, hotel y el estadio,
que en su momento fue la uni-
ca construccion, inaugurada en
septiembre de 1925 por el presi-
dente Plutarco Elias Calles.

En este mismo dmbito te-
rritorial habrad de presentarse
posteriormente el proyecto de
conjunto para la Universidad
Veracruzana, propuesto por el
arquitecto Alberto Mendoza
Bridat (1910-1997) en colabo-
racién con el urbanista Domin-
go Garcia Ramos (1911-1978)
en el ano de 1957 (Castro Gon-



zalez 2021, 62-63). Resulta de
interés la revision que tanto Cas-
tro Gonzalez como Marti Capi-
tanachi (2019, 155-164) hacen
de la conformacién progresi-
va de las principales vialidades
e hitos urbanos en dicha zona, y
de co6mo se tomaron en cuenta
los elementos naturales del sitio.

Amanera
de conclusian

La capital de Veracruz conserva
en su historia una de las prime-
ras intervenciones urbanisticas
francamente ligadas a la moder-
nidad, con rasgos propios y ple-
namente documentada. Quizé
el hecho de que se hubiera con-
vertido con el tiempo en recin-
to de la zona universitaria ha
permitido su conservacion, sin
variaciones significativas entre
lo proyectado y lo construido,
siendo el hito principal, sin lu-
gara duda, la ocupacion del valle
y su conformacidn para el aloja-
miento del Estadio Xalapefio.
La adquisicién oportuna
del predio La Alameda, a finales
del siglo xx, permitié que el to-
tal del proyecto urbanistico de
Rolland coincidiera en tamano
y lugar con el actual campus de
la Universidad Veracruzana, de-
mostrando que la adecuacién al
sitio de las vialidades y la distri-
bucién de espacios edificados
alternando con sitios verdes
pueden, en conjunto, recrear la
idea de la ciudad jardin, aun-
que no la asociada a la ciudad-
dormitorio inglesa, sino la que
reconoce alaurbe como un eco-

sistema construido y habitado
por el hombre, un espacio que
contiene por si mismo un ciclo
de vida y un metabolismo que
requiere de cuidado y atencion
para lograr armonia y balance.
Es por tanto pieza clave para
el entendimiento del urbanismo
en México, referente desde prin-
cipios del siglo xx para los de-
mads desarrollos posteriores que
consideran la participacién de
lo verde como imprescindible
para procurar, ademds de una
alta calidad de vida, un apoyo
ecosistémico a la conservacion

planetaria. LPyH
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Disonancias:
|a fotografia del Vadret da
Morteratsch por Byron Brauchl

Leticia Mora Perdomo

46°23’N 9°5S5’E

Cordillera Bernina

Coordenadas: 46°24’34'N 9°55’S’E
Longitud: 5.85 Km (2016)

Ova da Morteratsch (desemboca en el
rio Danubio que va al Mar Negro)

uando pienso en los Al-
pes, no puedo evitar
evocar las imdgenes de

los calendarios que regalaban
las tiendas, en diciembre, con las
que creci de nina: los picos ne-
vados y laindomable naturaleza.
Al recordar esas imédgenes, hoy
sé que su belleza esconde la di-
ficultad fisica que implica acer-
carse a esos picos, o entiendo la
serie de errores que antecedie-
ron a la captura de su imponen-
te serenidad cuando la cdmara
fotogréfica irrumpid; afortuna-
damente, los pintores ya habian
encontrado un dngulo desde el
cual capturar su inmensidad.
Pero la llegada de la fotogra-
fia propicié que eventualmen-
te cualquiera pudiera hacerlo
y que los lugares para enfocar
estuvieran marcados, favore-
ciendo las miles de tomas de
turistas que han ido creando el
inconsciente éptico con el que
las asociamos y “junto” al cual
nos fotografiamos. En la cordi-
llera de las Berninas, la llegada
del tren, un portento de la inge-
nierfa a finales del siglo x1x, fa-

ahi varias veces, asi que mi hue-
lla de carbono es grande. En esa
primera visita Byron Brauchliy
yo regresaibamos de un largo via-
je porlaIndia, después de un mes
en la Venecia de Asia, Srinagar.
Aun en esa pequeia y bella ciu-
dad al pie del Himalaya, llena de
pintorescos canales y de jardines
flotantes sacudidos ligeramente
por el aire frio de la montafia, un
olor penetrante nos acompaia-
ba a todas partes. El mismo olor
que en nuestro paso por Nueva

Vadret da Morteratsch, en Suiza, es un
glaciar cuya belleza y accesibilidad
han posibilitado que sea parte de la
memoria del paisaje alpino y de la
subjetividad de millones de personas.
Vivo por varios siglos, hoy agoniza.
Pronto sera un recuerdo perdido entre
las fotos que de él sobrevivan.

cilité que millones de personas
tuvieran acceso a ellas. Hoy, el
turista llega en avidn a Zdrich,
pues busca ya no el refugio into-
cable por el hombre, sino lo que
pronto desaparecerd: una expe-
riencia irrecuperable. Las Berni-
nas es un drea protegida por la
UNESCO como patrimonio del
mundo. Sin embargo, una gran
amenaza las rodea: el calenta-
miento global. Vadret da Mor-
teratsch, en Suiza, es un glaciar
cuya belleza y accesibilidad han
posibilitado que sea parte de la
memoria del paisaje alpino y de
la subjetividad de millones de
personas. Vivo por varios siglos,
hoy agoniza. Pronto serd un re-
cuerdo perdido entre las fotos
que de él sobrevivan. ;Qué pen-
sardn los ninos del futuro cuan-
do las vean?

En 198S conoci por prime-
ravezlos Alpes suizos. He estado

Delhi, por Calcuta, por Bombay
nos habia sido dificil ignorar. En
Delhi, caminando por las estre-
chas calles medievales donde
cientos de personas transitaban
junto a vacas y perros, entre ba-
sura, heces, moscas, y una plas-
ticidad sin nombre que llenaba
cada uno de nuestros sentidos,
el olor se anunciaba con fuerza.
En el dia de Ramadén, y sin po-
der salir del mar de gente que nos
empujaba, desembocamos en el
Yamuna, tributario del Ganges,
donde se bafiaban miles de per-
sonas en sus orillas. El rio sagra-
do era amarillento, casi negro,
parecia café con pocaleche. Una
nube asfixiante de humedad y
ese penetrante olor sin identifi-
car nos envolvian. Dos semanas
previas, el monzoén habia elevado
los niveles del rio. El olor pare-
cia haberse concentrado ahi, en el
rio sagrado. Finalmente crefiden-



tificarlo: era estiércol, sudory de-
sechos humanos, curryy sindalo
que, bajo una temperatura de
cerca de 40 grados centigrados,
penetraba todos los poros de la
piel. Miles de personas en India
mueren por enfermedades re-
lacionadas con el agua y su sa-
neamiento. En ese momento no
pensaba en su escasez.

Después de seis meses en la
India, Zdrich era el emblema del
orden, y las aguas de su principal
rio, el Limmat, cristalinas como
transparente era el aire que se res-
piraba. Recuerdo haber pensado
que en eso consistia la diferencia
entre el primer y el tercer mun-
do. Cuando tomamos el tren ha-
cia Pontresina para recorrer los
glaciares de las Berninas no po-
dia creer lo tecnificado que es-
taba cada paso que ddbamos. A
diferencia de esa experiencia que
nos causaba admiracién, pero fi-
cilmente asimilable para un turis-
ta, en el camino al primer glaciar
de peregrinaje en el Himalaya,
antes del Gangotri, el més vene-
rado y nuestro punto de destino,
no habia muchos turistas sino in-
dios. Elrecorrido de esta ruta sa-
grada era un vestigio del pasado:
en el camino encontrdbamos a
némadas que, en el primer des-
hielo, migraban con sus cabras y
un jumento con su casa a cues-
tas. De vez en cuando podiamos
atisbar las legendarias casas, casi
cubiertas de pasto, de las que ha-
bla V. S. Naipaul como en peli-
gro de extincion. Supimos, por
los guias que nos acompanaban,
que el Ganges nace en la cordille-
ra sagrada del Himalaya y que de
los 2 500 kilémetros de su cau-
ce dependen millones de perso-
nas. Elrio Ganges y su extendida
cuenca con sus tributarios se ali-
mentan del agua de los glaciares.

En los Alpes, muchos re-
corridos por ese paisaje de
alta montana protegido por
la UNESCO se hacen en tren, el

Bernina, que tomé su nombre
de la cordillera que recorre Sui-
za hasta llegar a los Alpes italia-
nos. Uno de los glaciares mds
populares para visitar es el Mor-
teratsch. Cuando se inauguro el
tren, en 1908, la lengua del gla-
ciar estaba a escasos 30 metros
de la estacion del tren. En 1985,
lalengua del glaciar estaba a 3.5
kilémetros. En 2014, el ano dela
muerte del Okjokull en Islandia,
la distancia era de 4.3 kilome-
tros. Como cualquier ser vivo,
mientras se mueva, hay vida.
Cuando no haya lengua, habra
entrado en su fase critica.

En comparacién con la visi-
ta al pasado, y paradéjicamente
al futuro, a pie y en mula, a uno
de los glaciares sagrados del Hi-
malaya, en las Berninas lo im-
presionante eran la tecnologia
y el orden que nos rodeaban, la
limpieza, la limpidez del aire, la
puntualidad de los trenes, las
telesillas, los restaurantes en lo
alto de la montaia para comer
comodamente, las bancas en el
camino para descansar; todo,
jhasta las ramas parecian simé-
tricamente acomodadas! El uni-
co punto de contacto con los
nevados de la India era el frio,
pues camindbamos con chama-
rras de montafa y gorra. Todas
estas disonancias nos producian
cierta desazén, un desajuste cul-
tural que nos impedia sentir el
pulso “real” de la montana. Toda
conjetura se disolvié cuando tu-
vimos la revelacién del espléndi-
do glaciar.

Este ano, 2024, retomamos
los pasos perdidos del 85 y pa-
gamos tributo al Morteratsch.
Hoy, es necesario caminar 5
kilémetros solo para verlo a lo
lejos, y un poco més de 6 kil6-
metros, sin ruta segura en el ulti-
mo tramo, més que los pequenos
montoncitos colocados encima
de grandes rocas para orientar al
desprevenido, si se quiere llegar

hasta donde ha retrocedido la
lengua del glaciar. Aventureros,
atravesamos una zona rocosa e
inestable, con grandes grietas,
dejadas al descubierto por el
deshielo, que teniamos que sal-
tar. Los anuncios de peligro de
muerte proliferan. Atrds quedan
las senales del verano y los tu-
ristas que caminan en shorts y
camisetas. Muchas de las mon-
tanas alrededor no tienen nieve;
en su lugar las cubre una arena
de color plomizo, polvo del Sa-
hara, dicen. Las huellas de la in-
dustria del turismo son escasas.
Empero, la falta de nieve ylo ele-
vado de las temperaturas exacer-
ban el efecto albedo, lo que ha
puesto en peligro este tesoro de
la uNEsco y de la identidad na-
cional suiza. Prestado de la in-
dustria del esqui, se ha tratado
de cubrir de blanco estas monta-
fias por medios mecdnicos: la fa-
bricacion de nieve artificial que
permita retrasar su deshielo. En
algunos casos, como en el cer-
cano glaciar Diavolezza, se han
instalado cobijas blancas geotér-
micas, pero son costosisimas e
impracticas en dreas amplias,
como esta. Junto al especticulo
de ver morir a un amigo de toda
la vida, se teme la desaparicién
de flora, fauna y albergues alpi-
nos, ecosistemas tan cercanos
a las caminatas de infancia de
Byron. A diferencia de la prime-
ra vez, ahora sabiamos lo que las
senales indicaban. Las marcas
a los lados del camino no eran
para indicar la altura sino para
informar cémo el glaciar habia
ido retrocediendo alo largo de
las décadas. Ahora compren-
diamos y nos dolia que fuera “la
lengua del volcan la que se es-
taba cortando” El aumento del
cauce pluvial, los nifos en cami-
seta, la presencia de vegetacidn,
eran la senal de que el hielo no
puede sobrevivir en esas con-
diciones, y que eso que se divi-
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sa alo lejos como rayas oscuras
son resquebrajaduras, sefiales de
muerte.

Pocos presencian el desgaja-
miento del hielo, pues pocos se
aventuran por esa drea marcada
por el peligro de muerte. Era-
mos cuatro personas las que se-
guiamos determinadas a tocar el
hielo. De pronto, el Morteratsch
grit6. Era un estertor, un cruji-
do profundo seguido de un tem-
blor y una avalancha estrepitosa,
como si cuatro o cinco camio-
nes descargaran, al unisono, pie-
dra en una construccién gigante.
Era angustioso escucharlo y nos
dej6 estupefactos y temerosos.
Ante nosotros toneladas de hie-
lo caian en grandes bloques
al rio, a escasos tres metros de
donde estdbamos; todo se cim-
bré a nuestro alrededor. El ron-
quido de las entrafias de la tierra
duré varios minutos, en los cua-
les piedras blancas volaron por
los aires; minutos en que no ati-
nédbamos a movernos. Después,
el crepitar del agua y el silencio.

La muerte del Morteratsch
se espera que suceda en los
préximos 30 anos. Tal vez no
nos toque vivirla. La desglacia-
cién es inexorable, y con ella se
perdera el patrimonio afecti-
vo de varias generaciones; tam-
bién los ingresos que genera
para la industria turistica. Sui-
za alimenta mucha de su ener-
gia de manera hidrica, por lo
que también se veria afectada.
Las inundaciones que produ-
ce el deshielo han afectado zo-
nas de Italia y miles de personas
han sido tocadas por este hecho
cada vez mis atroz, incluso ha
habido centenares de muertos.
En 2013, las fuertes inundacio-
nes destruyeron muchos de los
viejos caminos sagrados al Gan-
gotri, causando la muerte y la

destruccién del modo de vida de
miles de personas. Mientras, los
gases de efecto invernadero en el
mundo siguen aumentando. El
Antropoceno cobra significado.

Leemos en un articulo que
la demanda de agua ha seguido
creciendo en la India, impulsa-
da por el aumento de la pobla-
cién yla rdpida urbanizacién. La
desaparicién de los glaciares con-
vierte a esa regién de Asia (Chi-
na, Nepal, Bangladesh e India) en
un drea de alto riesgo por ser la
que tiene el menor volumen de
recursos renovables de agua dul-
ce por persona en el mundo. El
Ganges, més alld de su justifica-
do valor sagrado, es simbdlico de
lo que estd por venir. Su alta con-
taminacién continda pese a los
millones gastados en su parcial
saneamiento. Ademads, estd aho-
ra seco en muchos de sus tramos;
la lucha es por su sobrevivencia
y por una conciencia de justi-
cia y equidad para que los paises
por donde transitano lo acaparen
y lo desvien.

Aparentemente, Suiza po-
dria correr mejor suerte, pues
hasta ahora no tiene problemas
de agua y el rio de Morteratsch
desemboca en el Danubio que
va a parar al Mar Negro. No obs-
tante, lo pintoresco de su paisa-
je, que hace de é]l una fuente de
turismo, se habrd perdido para
siempre. Hay un valor asociado
alo sagrado en la muerte de es-
tos seres que se formaron a lo
largo del tiempo y que han so-
brevivido miles de afios. En am-
bos casos, nuevos significados
comienzan a codificarse pues
no es natural que grandes blo-
ques de hielo se depositen en
el rio elevando sus cauces con
tanta desmesura. Extrafamen-
te, en nuestro presente, el tiem-
po geoldgico se vuelve humano.

El doctor Atl escribié un diario
que documenta el nacimiento de
uno de los volcanes mds jévenes
en el planeta; narra su bautizo y
el nacimiento de su nombre: Pa-
ricutin. ;Quién cantara la muer-
te de los glaciares? ;Quién hara
una oracién por su pérdida?
:Qué dird su certificado de de-
funcién? ;Muerte por excesi-
vas temperaturas causadas por
los humanos? Tendrdn que in-
ventarse nuevos nombres, ver-
bos y adjetivos para describir la
muerte de los glaciares y el pai-
saje después de su desaparicion.
El novelista indio Ami-
tav Ghosh sefiala que la crisis
climdtica es un problema que
interconecta al mundo en su
complejidad, y la incapacidad
de comunicarla es una crisis de
laimaginacién. Nosotros somos
testigos de su muerte y su cau-
sa. Estas imagenes y palabras son
testimonio de nuestro duelo.
Ya de regreso, mientras pau-
samos cerca de los cabezales del
rio, Byron me sefala unas peque-
nas flores que, apenas asoman su
nota de color, persisten en dar-
nos sorpresivas alegrias, como
una senal de lo bueno que lavida
ofrece. No puedo evitar pensar
cémo nuestros descendientes
juzgardn nuestras acciones. LPYH
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“Aqui es. esto
eres. ahora si.
qucdate”™

Maria de los Angeles
Escobar

Nifiapajaroglaciar
—Mariana Matia

Mariana Matija, Nifiapdjaroglaciar,
Bogotd, Rey Naranjo, 2023, 198 pp.

Fue un momento lleno de belleza
que me recordé que hay mds co-
sas en el mundo, ademads del ruido.

uando era nifna, paséba-

mos las vacaciones con

mi abuela. Su casa tenia
un patio grande con drboles de
litchi y mango que comiamos
en la temporada. En el corredor,
habia macetas floreadas y ga-
tos que se recostaban en las si-
llas. Me gustaba el calor, que mi
abuela llamara a las gallinas con
un “prr, prr, prr’ y recibir sus re-
gafios por andar descalza. Era
feliz ahi, cuidando de todos, y
ellos cuidando de ella. Cada vez
que terminaban las vacaciones,
una parte de mi queria quedar-
se, y lloraba esperando que me
dijera “quédate, hija”. Tras seis
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Erick Ocana: Tecolote bajefio

meses de ausencia, volvimos a
la casa, pero mi abuela ya no es-
taba en el corredor, ni en el pa-
tio, ni los arboles. Se llevé todo
lo que amaba.

Sé que habria llorado mds
sin la compania de este libro: Ni-
fiapdjaroglaciar (2023). Mariana
Matijallegé a mi como una bella
casualidad, asi como ella ala es-
critura: inicid, por eso del 2015,
con un blog sobre la naturaleza,
la tierra y el amor; después con-
tinué con el libro 10 pasos para
alinear la cabeza y el corazén y
salvar el planeta (2019). Nifiapd-
jaroglaciar es su segunda publi-
cacion, a cargo de Rey Naranjo
Editores, y su primer ensayo li-
terario (dividido en 17 textos)
que, a mi gusto, se venia gestan-
do desde su infancia.

El titulo del libro, que pare-
ce més un juego de palabras, su-
giere una identidad. La autora
esla suma de sus seres amadosy
olvidados: es una nifa, un cora-
z6n de pdjaro, un glaciar. El esti-
lo de escritura eslibre. Se sueltan
oraciones largas, cortas, repeti-
ciones que generan imdgenes y
sonidos. Los ensayos, por mo-
mentos, tienen una prosa poéti-
ca, pero es, sin duda, el uso dela
memoria su sello distintivo.

Matija arma un collage de
recuerdos. Leemos anécdotas
de la ninez, la adolescencia y la
edad adulta, donde los prota-
gonistas son golondrinas, aves
reina, pomarrosas, sus gatosy

(Glaucidium brasilianum)

perros, que son hermanos y her-
manas, y sus amores humanos:
Leo, su madre y su abuela. En-
tre los espacios estdn la casa de
su infancia en Manizales y los
paises vividos (Espaia, Chile,
Islandia). Crea, con o sin inten-
cidén, un “paisaje” habitado por
sus seres amados.

Los ensayos cuestionan
cémo, desde la infancia, la apa-
rente civilidad del mundo ex-
pulsa la naturaleza de nuestros
hogares. Matija [mal]apren-
di6 en el colegio que sus gatos
y perros no podian ser su fami-
lia, que los edificios de la ciudad
eran los mejores lugares para vi-
viry que el asfalto era el camino
hacia el progreso. Sin embargo,
hay en ella (en su voz) una sen-
sibilidad que niega la occidenta-
lizacién de la naturaleza.

Como escribe Matija (en
el décimo ensayo), los anima-
les, las plantas, las piedras ni
nosotros nacimos para estar en
jaulas. “Cuando pasa mucho
tiempo ahi, encerrado, el uni-
verso se aburre, deja de comer,
deja de cantar, se arranca las
plumas del desespero, se enfer-
ma y se muere” (109). Sin em-
bargo, al crecer, hemos asumido
que la vida consiste en atrapar
lo que nos rodea, darle un nom-
bre y encerrarlo en categorias
que podamos controlar. El len-
guaje, considerado una de las
caracteristicas mas humanas,
nos permite nombrar y clasifi-
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car el mundo, pero también nos
distancia de él. ;Por qué?

Hemos nombrado lo que ya
tenfa nombre. Vemos, a lo largo
del libro, la idea de la necedad
humana de modificar a la natu-
raleza a través de las palabras.
El tilacino adopté el nombre de
“tigre de Tasmania” por la isla
donde habitaba, antes Lutruwi-
ta, y llamada asi por el explora-
dor europeo que la avisté “por
primera vez”. Dice Matija, hay
palabras tan jovenes que creen
atravesar las cosas, y cuando lo
hacen, “lo que sale del otro lado
es una version mds pequeiia, un
poco torcida, menos luminosa”
(110). Desde la historia, el len-
guaje refuerzalaidea de que so-
mos diferentes; no entendemos
mas alld de nuestros codigos y,
para entender las cosas, hay que
dominarlos.

Por ejemplo, durante su as-
censo a la montana Poleka Ka-
sué, ahora el nevado de Santa
Isabel (cuarto ensayo), narra
cémo el paisaje si es una parte
de ella: “Te vi todo el tiempo
mientras crecia, no sé si me vis-
te crecer o si sabes algo de mi,
pero igual te amo” (32). Mien-
tras camina, Matija ve restos de
aves que murieron al impactar-
se contra el hielo (escapando
del calor y entrando a alguna
corriente de aire); también dis-
tingue manchas oscuras en el
glaciar que indican el deshielo.
“Lloré tanto que no podia dife-
renciar cuél erala humedad que
sentia en la cara: ldgrimas, mo-
cos, llovizna. Lo que me gusto
de eso fue saber que asi el glaciar
y yo volvimos a ser uno” (34).

Para la autora, nuestro len-
guaje es similar al de otras es-
pecies pues compartimos las
mismas motivaciones, quere-
mos, sufrimos, perdemos: “Los
glaciares son nuestros comparie-
ros de duelo”, ellos estdn en es-
pera de partir, enfermos en un

mundo que ya no escucha su gri-
to. ;Y a dénde irdn? ;Esperardn
junto alos tilacinos y las abuelas?
:Regresardn del lugar de donde
vinieron? Quién sabe. Cuando
algo desaparece queda un vacio,
una laguna en nuestra historia.
Hay fotos de los tilacinos, de los
glaciares, de nuestros perrosy ga-
tos, de nuestras abuelas, pero “el
agua, como la vida y las emocio-
nes, tiene la capacidad de hacer
aparecer cosas y tiene la capaci-
dad de borrarlas” (23).

A veces, el problema no son
las lagunas, sino olvidar que al-
guna vez estuvieron ahi. Nifia-
pdjaroglaciar es una invitacion
para ser habitados por la natu-
raleza, para ver el lenguaje como
una manera de acercarnos. Dice
Moénica Nepote en Humanos y no
humanos: Lenguajes emitidos, pen-
samientos escuchados: “la mente
animal se nos asemeja” y, por eso,
estos ensayos donde los animales
(y otras cosas y criaturas) son los
protagonistas, permiten entender
la complejidad de la vida y la pér-
dida. Hay animales que se extin-
guen, glaciares que se deshielan
y abuelas que se van, como la de
Mariana también.

Mi abuela ya no estéd en su
casa, ni los arboles, ni los gatos
en las sillas. Pero, como dice Ma-
riana, hay un hogar, mas alld del
concreto, que llevamos a todos
lados, un “huequito en medio
de la barriga [que] es realmen-
te el centro del mundo, el mapa
del origen, del universo, una se-
fial que me [nos] dice cual es mi
[nuestra] casa” (171). Marianay
yo llevamos una laguna indisolu-
bley, por fortuna, una marca que

nos lo recuerda. LPyH

Maria de los Angeles Escobar es
estudiante de la licenciatura en Dan-
za Contempordnea y egresada de
la maestria en Literatura Mexicana
(uv). Beneficiaria del PECDA (2024).

Persona al
fin. esa uto-
pia

Luis Mendoza Vega

Beatriz Pérez Pereda, Persona no
humana, Monterrey, Conarte, 2022,

93 pp.

1 £6sil de la especie Aus-
E tralopithecus afarensis, un

hominido descubierto en
la década de 1970, llam6 mi
atencion al enterarme sobre
la eleccién de su nombre. Des-
pués de que Donald Johanson,
paleoantropdlogo estadouni-
dense, encontrara el 40% de un
esqueleto en la region de Afar,
en Etiopia, con “Lucy in the Sky
with Diamonds” de los Beatles
como fondo, reconocié que el
hallazgo correspondia a un an-
cestro de los primeros humanos
y, ademads, a una mujer que vi-
vid entre cuatro y tres millones
de afios atras. Mas tarde, alguien
le sugirié: ;Por qué no la llamas
Lucy? “De repente”, menciona
Johanson, “ella se convirtid en
persona’.

“Pasar de ser un objeto a
un sujeto”, escribe Beatriz Pérez
Pereda (Villahermosa, Tabasco,
1983), “es la corona sorpresi-
vamente puesta” (12) del deber
ser. Nombrar(se) persona como
fundamento de la existencia
humana, de todo aquel sujeto



Erick Ocafia: Falso vampiro lanudo (Chrotopterus auritus). Amenazada (MEX)

de derechos, resulta una pre-
misa dudosa: ;aquello no hu-
mano -segun los diccionarios,
los seres no racionales— puede
gozar también de una vida justa
y digna? ;Desde dénde se mar-
ca la linea divisoria dispuesta
entre aquellos y nosotros? Mds
importante atin, ;qué tan urgen-
te es plantear esta cuestion en el
dmbito juridico? Preguntas de
esta naturaleza son las que gene-
ra Persona no humana (2022), el
mads reciente libro de la poetay
abogada tabasquena.

El incipit puntualiza: “La
palabra orangutdn proviene del
malayo: Orang significa ‘hom-
bre’ o también ‘habitante’; de
utan o hutan que significa ‘bos-
que o selva’, de modo que los
orangutanes son literalmente
‘hombres del bosque’, ‘habitan-
tes del bosque’” (9). En seguida,
se presenta a Sandra, un ejem-
plar mestizo de orangutén, mitad
de Sumatra y mitad de Borneo,
nacida en Alemania y més tarde
declarada “sujeto de derecho”
en Argentina por la jueza Elena
Liberatori. Este acontecimiento
origin6é multiples debates; sin
embargo, el reconocimiento de
una identidad juridica a los ani-

males, segtin menciona Andrés
Gil Dominguez, miembro de la
asociaciéon que propuso legal-
mente el asunto en 2014, “va a
generar la gran discusion en los
términos judiciales en otros ca-
sos doctrinarios, como se venia
haciendo, en términos legislati-
vos para modificar ciertas leyesy
también en términos filoséficos
para definir qué entendemos on-
tologicamente cuando hablamos
de humanidad”. El proyecto lite-
rario, en este sentido, deviene en
una demanda por los derechos
de las personas no humanas me-
diante este caso particular y, sin
embargo, no tnico por los mul-
tiples ejemplos de explotacion
y maltrato especistas referidos
durante su lectura; es decir, an-
tecedentes que reconocen la ur-
gencia de llevar el tema no solo
al juzgado, sino también a la li-
teratura actual, en especial ala
poesia mexicana.

Persona no humana es una
propuesta llamativa por sus di-
versos recursos de escritura; no
por nada recibié el Premio de
Poesia Carmen Alardin 2022,
galardén cuyo espiritu, segin
cuenta la poeta, es “premiar
obras de temadticas y estructuras

distintas a lo tradicional, obras
arriesgadas y de temas muy con-
temporaneos”. Dividido en dos
secciones, la primera dedica-
da al juicio de Sandra hace uso
del verso y de la prosa poética
para intervenir diversos discur-
sos juridicos y afines desde un
yo litigante, lo que destacala for-
macidn académica de la autora;
su trabajo literario potencializa
el lenguaje de los tribunales para
interceder por el otro carente
de privilegios; es decir, el lector
estd ante una poesia que aboga
y reclama. Esto no es nuevo. La
poesia comprometida permea
a la literatura mundial. Empe-
ro, el cuestionamiento plantea-
do porla poesia de Pérez Pereda
responde a una poética del anti-
antropocentrismo, esto es, revi-
sa los paradigmas que rigen atn
la jerarquizacion de los seres vi-
vos; en este caso, reconoce a los
animales (todos) como seres ca-
paces de sentir placer y dolor y,
por ello, cualquier abuso come-
tido por el homo sapiens es con-
siderado antiético.

Dicho imperativo anuncia
la perseverancia de una con-
ciencia vital, esa que compren-
de, en tanto aqui conocimiento
esigual a busqueda de armonia,
como anota Maria Zambrano;
aquella que deshace la injusti-
cia de la palabra. Me remito a
un fragmento de Persona no hu-
mana:

Laley dice que las cosas son
bienes muebles, aquellas co-
sas que pueden desplazarse
por si mismas o por una
fuerza externa. ;Los anima-
les son cosas? Inmigrantes
de lenguaje cifrado que se
desplazan a si mismos por
el tiempo, con la esperanza
como caparazén. O quizd
muebles desplazados por
una fuerza externa, una fuer-
za que empuiia armas de fue-
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go, maquinas como katanas
contra arboles (25).

Diferentes casos de violencia
contra primates son retomados
en la segunda parte de la obra,
donde las referencias a notas pe-
riodisticas junto con el trabajo de
ficcién dan cuenta de una inves-
tigacion exhaustiva por parte de
la escritora. Aqui el yo lirico ha-
bla de Betty, una chimpancé que
limpia su propia jaula; de Sol, una
madre orangutdn en cautiverio;
de Alba, un ejemplar de orangu-
tan albino comercializado como
atraccion; de Pony, una perso-
na del bosque explotada sexual-
mente; para todas ellas “el sexo
femenino / en cualquier especie
animal supone un riesgo” (67).
La convivencia del femi-
nismo y el antiespecismo es la
puerta de otras vias de lectura
que familiariza a Persona no hu-
mana con titulos como El jinete
y la fusta (2023; Premio Interna-
cional de Poesia Escrita por Mu-
jeres “Ana Maria Iza”), de Esther
M. Garcia, o El estémago de las
ballenas (2024; Premio Bellas
Artes de Poesia Aguascalien-
tes), de Angel Vargas, revelando
un pensamiento ecocritico do-
minante dentro de los premios
literarios. En mi caso, me limi-
to a ver en la obra un ejercicio
axioldgico: “;Buscamos pruebas
de inteligencia en los grandes
simios / para aceptarlos como
personas?” (39). ;Cémo recon-
ciliar esto con tanta contradic-
cién de la historia occidental,
guerras, esclavitud, cimaras de
gas, etc.? ;Podria esa moderna
jaula didfana moviéndose tam-
bién con nosotros, el lenguaje,
salvarnos a todos? Le recuerda
Sandra al lector: “El hecho es
que no sé quién ser, no sé dén-
de serlo, cdmo. Habito la niebla,
doy pasos en falso gritando mi
nombre” (49). La escritura de
Beatriz Pérez Pereda habla, en-

tonces, por una salud estética
—el puente tendido entre lengua-
jesy disciplinas, entre la litera-
tura y el derecho- y una ética
primordial —la representaciény
reconocimiento de aquello que
nos rebasa como especie, el do-
lor, la crueldad, la violencia—. La
literatura resulta pues una vélvu-
la de escape para tales interro-
gaciones.

Debo confesar que, en su
momento, crei que Lucy, ese fa-
miliar antiquisimo, se trataba de
un simple chimpancé. Dicha for-
ma de distanciarme de ella, aho-
ra que lo reflexiono, respondia
ala eterna discordia de los ori-
genes: ;soy también eso? Ahora
llego a una conclusién: no hay
animal mds insatisfecho consi-
go mismo que el hombre, parti-
cularizo aqui mi género. “Pero la
naturaleza, esa sefiora que ger-
mina sorpresas en su vientre, no
sabe de aburrimiento, y su pasa-
tiempo favorito es devolvernos
el asombro, a pesar de nuestra
ceguera autoimpuesta” (73). En
este sentido, Persona no humana
mira los intersticios del “99.4 %
deigualdad / enlos peldafios de
la escalera / de ladrillos de des-
oxirribosa / proteina / y fosfato”
(71) entre mamiferos. ;Podra la
poesia salvar esta distancia ge-
nética, minima, para fundar la
utopia que supone un quehacer
humano ético en todos los sen-
tidos? Refiere el ultimo poema:
“Alas tres de lamanana en el he-
misferio oscuro / todos los ani-
males abren los ojos al unisono
y piensan [...] Faltan 100 se-
gundos para la medianoche del
Apocalipsis / Todos volvemos
a dormir” (92). Todos; queda el
eco del mundo abierto. LPYH

Luis Mendoza Vega (Otatitldn,
Ver., 1999) es poeta, critico litera-
rio ylicenciado en Lengua y Litera-
tura Hispdnicas por la uv.

Preservar el
ambiente des-
de la edicion

Jesis Guerrero

ecoedicion

I.-\: LA
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VV.AA., Ecoedicién. Hacia una eco-
logia editorial, uv/Universidad de
Bogotd Jorge Tadeo Lozano, Xala-
pa, 2024, 146 pp.

s innegable que desde
E hace algunas décadas la

conciencia sobre la des-
truccién del medio ambiente
en el planeta se ha acrecentado.
Cambio climitico, descarboni-
zacién o energias alternativas
son expresiones que se escu-
chan cada vez con mayor fre-
cuencia. Las voces que alertan
sobre la Agenda 2030 y la re-
duccidén de emisiones se abren
paso en los medios y las redes
sociales. Sin embargo, las accio-
nes que realmente contribuyen a
revertir la situacién han resulta-
do insuficientes hasta ahora. Ni
los terribles desastres naturales,
econdmicos y sociales (relacio-
nados de muchas formas con las
afectaciones a nuestro entorno
natural) han conmovido a go-
biernos, empresas, organiza-
ciones y ciudadanos para tomar
acciones mds contundentes. En
medio del desaliento y la incre-
dulidad, cualquier avance, por
minimo que sea, debe recono-
cerse e impulsarse para conti-
nuarlo y profundizarlo.




S1 bien desde tiempo atras en las
actividades del sector industrial

se ha tomado una cantidad importante
de acciones [...] el tema

es relativamente reciente.

Si bien desde tiempo atrés
en las actividades del sector in-
dustrial se ha tomado una can-
tidad importante de acciones,
debemos reconocer que en la
industria editorial el tema es re-
lativamente reciente. Aunque
quizds algunas imprentas, al re-
novar sus instalaciones y equi-
pamiento en afios cercanos, lo
hayan hecho tomando en cuen-
ta ya algunas tecnologias me-
nos contaminantes, la discusién
amplia sobre temas ecoldgicos
directamente vinculados con
nuestra labor es de fechas no le-
janas. Sin embargo, en el ultimo
lustro la discusién sobre “eco-
edicion” (forma de gestionar las
publicaciones segun principios
de sostenibilidad y proteccion del
medio ambiente, nos precisa el es-
pecialista Manuel Gil) se ha in-
crementado. También es cierto
que organizaciones y sectores
académicos ya habian abierto
la reflexion y la discusion en los
albores del siglo xx1. Por ejem-
plo, en el libro que nos ocupa,
Jordi Panyella Carbonell, editor
de la cooperativa Pol.len Edi-
cions e impulsor del Institut de
I'ecoedicié de Catalunya, refie-
re que en noviembre de 2008 se
celebré en Barcelona la “Jornada
sobre la ecoedicién para unlibro
verde”, que reuni6 a profesiona-
les del sector grafico y ambien-
tal, tal vez uno de los primeros
encuentros profesionales en
nuestro dmbito.

Como parte de estas inquie-
tudes, la Editorial de la Univer-
sidad Veracruzana, en el marco
de la XXVIII Feria Internacional
del Libro Universitario, celebré

el 16 y 17 de mayo de 2023 su
5. Foro Editorial el cual se de-
dicé a la ecoedicidn. Editores,
impresores, tecn6logos y aca-
démicos de México, Colom-
bia y Espana se dieron cita en
la ciudad de Xalapa para cele-
brar conferencias y mesas de
discusion donde se abordaron
aspectos relacionados conla or-
ganizacion y produccién edi-
torial, el disefio, la impresién,
la distribucién y la difusién de
publicaciones con una perspec-
tiva ecolégica. Como se ha vuel-
to una tradicidn en la Editorial
de la uv, de dichos encuentros
han resultado libros que, aunque
no representan una calca de lo
alli expresado, recuperan bue-
na parte de lo planteado. Aho-
ra se presenta Ecoedicién. Hacia
una ecologia editorial, donde va-
rios de los participantes del foro
y algunos otros especialistas nos
ofrecen sus ideas, experiencias y
propuestas en torno a una labor
editorial mds comprometida con
el medio ambiente.

Si bien para muchos de los
participantes el foro result6 una
oportunidad de acercarse a esta
perspectiva e iniciar un ejerci-
cio autocritico de nuestro 4mbi-
to profesional, el libro va mucho
mas alld y supera las expectati-
vas. El tiempo parala escritura o
la revisién de sus ponencias no
solo le permitid a varios de los
autores profundizar y argumen-
tar con ejemplos, cifras y refe-
rencias sus propuestas, sino que
ademads dio ocasion a los edito-
res de la UV para invitar a otros
autores a sumarse con un capi-
tulo. El resultado es un volumen

de contenido s6lido, con acerca-
mientos desde distintas especia-
lidades, donde se presentan ya
algunos logros, por ejemplo en
la seleccién de materiales y en los
procesos de impresion, o se cri-
tican con seriedad la falta de ac-
cién en cuestiones muy simples
(como el desperdicio de papel,
que representa casila mitad de
las emisiones de carbono en
cada libro, o la ausencia de una
cultura del reciclaje) y se derri-
ban mitos como que la produc-
cién bajo demanda o los libros
electrénicos son menos conta-
minantes. Entre los autores se
puede mencionar a Maica Ri-
vera, Manuel Gil, Laia Figueras
Tortras, Jordi Panyella Carbo-
nell, Elena Bazin, Jaime Ivin
Hurtado, Edgar Garcia Valencia,
Xiluén Zenker, Marco Giraldo
Barreto y Aida Pozos Villanueva.

El mundo del libro -nos
advierte Manuel Gil- tie-
ne que empezar a transitar
un camino verde en todas
las etapas de la cadena de
valor... Nuestra huella de
carbono es innegable y nos
sorprenderiamos si empe-
zamos a medir cada uno de
los pasos que hay desde la
aceptacion de un original
en una editorial hasta que
el libro resultante llega a las
manos del lector.

Empero, para tratar de situar
mejor las responsabilidades de
nuestro sector, Jordi Panyella
matiza: “En 2021 se publicaron
en el Estado espafiol 198 millo-
nes 132 mil ejemplares de libros.
Con una media de emisiones de
400 g de CO; equivalente por
ejemplar, nos da la cifra de 79
mil 253 toneladas de CO; emi-
tidas... Vamos a compararla: 79
mil 253 toneladas es lo mismo
que emiten 20 jets privados en
un ano, y lo mismo que emite
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Google en cuatro dias de fun-
cionamiento (a razén de media
tonelada por segundo)”.

El empresario en servicios
editoriales Jaime Ivan Hurtado
plantea la corresponsabilidad en
la materia:

El lector final si que valora
estas iniciativas que, incluso,
pueden repercutir en un ma-
yor posicionamiento de las
editoriales en las comunida-
des lectoras, sensibles a este
tema, pero estas iniciativas,
que pueden ser oportuni-
dades para aquellos que van
madrugando sobre este tema,
no pueden ser equiparables
al desarrollo de modelos que
impacten en mayor medida
toda la industria, en donde
precisamente se requiere de
politicas publicas y de las
tracciones suficientes para
que podamos afirmar que...
nos encontramos en un esta-
dio mas estructurado del fac-
tor ecoedicion enla region.

El editor colombiano Marco Gi-
raldo nos previene sobre falsas
aportaciones,

la falta de presupuesto para
imprimir tirajes de ejempla-
res fisicos puede motivar un
discurso que, en apariencia,
es ambientalista: “dado que
no tenemos presupuesto
para imprimir, no tendre-
mos tirajes fisicos, lo que
contribuye a no usar papel y,
en consecuencia, a reducir el
impacto ecoldgico. Pasemos
todo a digital”. Esta premi-
sa... puede ser engafiosa si
las précticas de mejor apro-
vechamiento de recursos
no estan alineadas en toda
la institucién. ;De qué sirve
dejar de imprimir ejempla-
res si en las instituciones no
existen planes de reaprove-

chamiento de materiales o
de disminucién de residuos?

La editora Marina Cuéllar, quien
prologa la edicién, destaca que
su contenido

nos propone de inicio una
intencion teleoldgica. Nun-
ca hemos llegado finalmen-
te a ninguin lado, nos mante-
nemos siguiendo la linea del
horizonte en nuestras uto-
pias, en la quimera de pro-
ducir libros con la minima
huella ecoldgica. Estamos
transitando hacia la tarea
de producir libros con una
nueva ética y con perspecti-
va ecologica, configurdndo-
nos una nueva conciencia.

Manuel Gil, por su lado, insiste
en que

Esto implica repensar nues-
tra manera de vivir en este
mundo, significa replantear-
nos c6mo hacemos las cosas
y aceptar nuestra responsa-
bilidad hacia las generacio-
nes venideras. Sin duda, es
un reto complejo, pero no
imposible.

Por ultimo, habria que destacar
que los editores de la Uv ponen
el ejemplo y mencionan que el
libro se produjo con estdndares
ecoambientales que contribu-
yen a reducir la huella de carbo-
no y las emisiones de gases de
efecto invernadero. Para la im-
presion de los ejemplares se usé

papel reciclado. LPyH

Jests Guerrero estudio6 Literatu-
ras Hispdnicas (unaM); concluye
maestria en Disefio y Produccién
Editorial (uaM-x). Coordiné obras
de literatura y filosofia en el FCE.
Gestor de derechos en la Edito-
rial Uv.

El cuerpo
como terr:
fértil

Maria Teresa G.

Elaine Vilar Madruga, El cielo de
la selva, México, uv/Elefanta, 2024,
272 pp.

® Qué lugar ocupa el cuerpo
de las mujeres dentro de
un mundo impulsado por
la necesidad de producir? ;Es
la maternidad una mentira bien
contada que justifica la biologiza-
cion (y capitalizacion) de los cuer-
pos menstruantes? ;Es el cuerpo
de las mujeres un recurso natural
mads en potencia de ser explotado,
aprovechado y desechado?

Desde el horror y la inco-
modidad, Elaine Vilar Madruga
(La Habana, Cuba, 1989) plan-
tea estas y otras preguntas en EI
cielo de la selva, novela publicada
en Espana por el sello editorial
Lava (2023), que llega a México
en una coedicién de la Editorial
dela Universidad Veracruzanay
Elefanta Editorial (2024).

La novela encuentra su cen-
tro en los personajes femeninos,
en su derecho a la furia, como la
misma autora ha senalado en al-
gunas entrevistas. Esta furia es
heredada, ha sido parida genera-
cion tras generacion; estos perso-
najes habitan la condena de tener
que ofrecer sus cuerpos al servi-
cio de algo mas grande, descono-
cido y poderoso: la selva.



La novela encuentra su centro en los
personajes femeninos, en su derecho a la
furia,como la misma autora ha senalado
en algunas entrevistas. Esta furia es
heredada, ha sido parida generacién

tras generacion;

estos personajes habitan la condena de
tener que ofrecer sus cuerpos al servicio
de algo mas grande, desconocido y

La selva difumina los limites
entre espacio y personaje: es te-
rritorio, pero también un organis-
mo indémito que, sin terminar de
definirse, presenta necesidades e
ira. Se expande con vitalidad y
fuerza, mientras que, ala vez, es-
conde en su interior la cautela y el
misterio propios de los laberintos.
La selva da desde su abundancia
edénica, pero exige siempre algo
a cambio. Las mujeres son las
responsables de calmar laira de
la selva, que no es sino la ira del
mundo, y se ven obligadas a dar,
a manera de tributo, a sus hijos
e hijas.

El ecofeminismo, en su vincu-
lo con la ecocritica literaria, sirve
como un lente desde el cual se
pueden mirar conexiones intere-
santes entre los personajes feme-
ninos y la naturaleza dentro de
la novela, asi como el compro-
miso ético que supera las barre-
ras del libro y del relato. En este
sentido, El cielo de la selva dialo-
ga, por ejemplo, con tradiciones
literarias en donde la naturaleza
se presenté como sinénimo de
lo femenino —como desarrolld
Carolyn Merchant en La muerte
de la naturaleza (1980), donde
analiza, con un enfoque histo-
rico, las imédgenes y topicos que
ayudaron a definir creencias y
conocimientos en cada época, y
que evidencian la interrelacién

poderoso: la selva.

entre los procesos de degrada-
cién de la naturaleza y de la mu-
jer. Dicha naturaleza se encarga
de atender las necesidades de los
hombres, provee, es benévola,
pero también puede ser salvaje
y necesita ser domesticada y so-
metida: la naturaleza y las mu-
jeres como fuentes de recursos,
las mujeres como cuerpos sin
voluntad que se ponen al servi-
cio de la satisfaccion de los otros.
Merchant plantea la mecaniza-
cién de la naturaleza en la Era
Moderna, representada como la
explotacion, extraccién y defo-
restacion del territorio: el me-
dio ambiente se sacrifica como
promesa del progreso. En El cielo
de la selva hay un planteamiento
similar, retomando la conexién
entre la opresién de la naturale-
zay la de las mujeres: el cuerpo
femenino es una mdquina redu-
cida a “dar a luz”, sin derecho al
descanso, se explota hasta su li-
mite. Hay un orden inexplicable
que se acata, las mismas mujeres
se encargan de difundir y preser-
var el relato: con la selva no se
juega.

Los personajes de la novela
de Vilar son complejos: algunas
se resignan y aceptan la condi-
cién de maternar y ofrecen su
cuerpo, su dtero y sus “frutos”;
otras rechazan el designio de
convertirse en madres biolégi-

cas y sufren la constante y vio-
lenta presion del deber ser. Sin
embargo, todas comparten el
mismo destino: transformarse,
ya sea por la vejez, ya sea por la
enfermedad, en terrenos estéri-
les 0 en cuerpos desechables, y
parecen conscientes de ello.

Es clave la tensidn que existe
entre los personajes femeninosy
su sexualidad —que parala ecofe-
minista Maristella Svampa es un
rasgo despreciado y relacionado
con las mujeres—, aquellas deci-
siones y practicas que atraviesan
lo corporal. Su contexto las mol-
deay valida desde ahi: mientras
que la maternidad se bendice, la
prostitucién, por ejemplo, cosi-
fica el cuerpo hasta borrarle el
nombre y la identidad. El cuer-
po femenino sometido siempre
alamirada de los otros. Aparece
también el autodescubrimiento
en una edad temprana, retratada
no desde la inocencia y la santi-
dad, sino desde el descaro y la
malicia, una propuesta poco co-
mun en la literatura contempo-
rdnea.

Por otro lado, los persona-
jes habitan en el margen de la
selva, marcan una distancia con
ese espacio que exige sacrificios
y tributos, ese espacio que re-
presenta la muerte. Algo tienen
en comun todos los personajes,
tanto femeninos como masculi-
nos: pertenecen a una colectivi-
dad desprotegida y aislada por
el sistema capitalista. Por mo-
mentos la selva pierde su cardc-
ter magico y se presenta como
una fosa comun, “un ataud de
brazos abiertos”, construida por
el narco y los militares, ;quién
0 qué decide qué cuerpos viven
y qué cuerpos mueren?, ;cudles
son los territorios prescindibles
para la sociedad de consumo?
Desde la logica de la biopoliti-
ca, ;cudles son los cuerpos que
se dejan morir? A Vilar le inte-
resan los personajes invalida-
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dos por el sistema: las mujeres
enfermas, las nifas, las “locas”,
las drogadictas, las “salvajes”. Es-
tos personajes femeninos resis-
ten desde su exilio y se oponen
al olvido. Es necesaria la desa-
cralizacién y la desmitificacion
dela naturaleza, explica Svampa,
para pasar sobre ella; en ese sen-
tido, es necesario no solo deste-
rrar a los cuerpos, sino también
arrebatarles lo humano, el nom-
bre, para sacrificarlos: “Ojald me
fuera tan fécil olvidarlo porque
entonces su cuerpo no seria mas
que un cuerpo nuevo en la selva:
los que tienen nombre son mas
dificiles de ver” (211).

En otro punto, el ecofemi-
nismo retoma principios de la
“ética del cuidado”, de Carol
Gilligan, considerada durante
mucho tiempo como exclusiva-
mente femenina (incluso cuan-
do existen mujeres que reniegan
de cuidar y preservar), que pro-
ponen una practica relacional
mas alla del género (incluye la
necesidad de cuidados por par-
te de sujetos masculinos) y de
la especie (busca defender eco-
sistemas). Dentro de la novela,
no solo serespetay custodiaala
selva: se incluyen otras materni-
dades posibles, otros cuidados,
maternidades no bioldgicas. Asi,
aborda con una ternura desga-
rradora la relacién con las mas-
cotas o animales domésticos, asi
como el deseo y la maternidad
compartidos entre amigas. La
“ética del cuidado” implica una
interdependencia (o eco-depen-
dencia), en donde los cuerposy
las vidas deberian ser protegi-
dos més alld de su utilidad o de
su anormalidad, gesto presente
en la novela. Estos cuidados se
contraponen a la violencia y la
crueldad que esconden todoslos
personajes, lo que los hace aun
mas completos y humanamente
contradictorios. La dualidad es
constante: vida y muerte, huma-

no y no-humano, sano y enfer-
mo, razdén y sensacion: el relato
se resiste a una sola categoria.

Ademds de dominar los te-
mas expuestos, la propuesta
literaria de Vilar comprende tam-
bién rasgos formales. A lo largo
de la novela, lleva al lector por
distintas voces narrativas, deja a
los personajes hablar por si mis-
mos: individual y colectivamen-
te (haciendo uso de la primera
persona plural, del “nosotros”,
sugerencia inusual y atinada).
El cambio de voces es fluido, y
ademads de construir una compli-
cidad con quien las lee, recuerda
cudles suelen ser los personajes
que, histéricamente, son dueios
de la palabra.

Abordar El cielo de la selva
desde la ecocritica y el ecofemi-
nismo permite entender su ca-
rcter ético, su compromiso con
luchas sociales, tanto ecoldgicas
como feministas. El acercamien-
to a sus personajes y espacio en-
cauza al lector a ver el mundo
como un solo organismo, a mirar
con otra sensibilidad el cuidado
de los cuerpos y de los territo-
rios. La novela no solo plantea
preguntas incomodas: desafia la
creencia de la superioridad hu-
mana por encima de la natura-
leza, desafia la cultura de guerra
contempordanea, desafia la idea
de que a las mujeres no les per-
tenecen, ni siquiera, sus cuerpos:
“Nada te pertenecia. Nada era
tuyo por completo. Ni siquiera tu
hermana, ni siquiera tu madre, ni
siquiera tu cuerpo” (118). LPyH

Maria Teresa G. (Xalapa, 1998) es
artista interdisciplinaria. PECDA Ve-
racruz 2024, estudi6é Lengua y Li-
teratura Hispdnicas, Fotografia y
Diseno de Cartel (uv), Literaturas
Comparadas (Universidad de Gra-
nada).

Laautonomia
animal

Héctor Justino Hernandez

Cuentos
de animales

arpa

Franz Kafka, Cuentos de animales, trad.

José Rafael Herndndez Arias y Luis
Fernando Moreno Claros, Barcelona,
Arpa, 2024, 196 pp.

einer Stach, el mayor bid-

grafo de Franz Kafka, ad-

vierte en los animales de la
obra del autor checo una realidad
auténoma. Sus personajes zoold-
gicos parecen construir una cultu-
ra aparte de la humana. Este punto
de vista permite una lectura desde
la construccién de mundo ficcional
que prepondere la manera en que
Kafka hizo una representacién de
la experiencia animal auténoma.
La humanizacién de los animales
es una practica literaria que hunde
sus raices en el origen de la cultu-
ra. Enlas historias de la antigiiedad
estos tendian a aparecer como ale-
gorfas. Dicha postura, a partir dela
Edad Media, se intensifica con las
ideas que les negaban una identidad
propia ylos consideraban mecanis-
mos de relojerfa. El especismo -la
creencia enla inferioridad de deter-
minadas especies— impedia pensar
en los seres vivos como criaturas
que existen con independencia del
ser humano. Estas ideas se mantu-
vieron hasta ya entrado el siglo xx
y quizds las primeras ficciones de
Kafka, aquellas con las que abre el
volumen aqui reseiiado, se encuen-



tran mds cercanas a la alegorfa que
el resto debido a la influencia cul-
tural del siglo anterior. “Chacales y
drabes”, “El nuevo abogado”, “Pe-
queiia fébula” y “En nuestra sina-
goga” remiten a una realidad en la
que el judaismo, las relaciones en-
tre razas y la incomprension ante lo
otro es evidente. En dichos cuentos
hay un observador humano que
sefala una anécdota en la que los
animales no se comportan como
deberian. El hecho extraordinario
no mueve al asombro; los perso-
najes se adaptan répido al compor-
tamiento anormal de las criaturas.
Estos cuentos presentan una sim-
biosis entre humanos y animales
que remite a un segundo significa-
do semejante al alegérico. La dife-
rencia respecto a las fibulas —por
darun ejemplo de narraciones con
alegorias— es que en Kafka la mora-
leja, el hecho didactico, es solo un
posible componente de la ficcién
y no un significado impuesto. A di-
cha caracteristica contribuye la mi-
rada narrativa que permanece ala
distancia, imparcial.

Existe otro grupo de cuentos,
por cierto los de mayor extension,
en donde es posible observar lo
que Stach llama “autonomia des-
concertante” y que, por sus carac-
teristicas, recuerdan mds al estilo
kafkiano que los otros. En dicho
grupo, el autor de El proceso se des-
hace de los ultimos resabios alegd-
ricos de la fabula y construye una
visién adelantada a las ambiciones
posthumanistas que ponen en cri-
sis el pensamiento totalitario del
Renacimiento: el hombre como
centro del mundo. “Un informe
para una academia’, “Investigacio-
nes de un perro’, “La madriguera”
y “Josefina la cantante o el pueblo
delos ratones” son, amén de lo me-
jor logrado en el libro, cuentos en
donde los animales configuran su
propio mundo posible, separado
de los ideales humanistas. Esto ul-
timo habla de la sensibilidad kafkia-

na para identificar la vacuidad y Ia

ironfa en el comportamiento huma-
no, ylavalidez dela perspectiva del
otro, en este caso, de la naturaleza
y sus habitantes. Quizés la ficcién
suyamas conocidaal respecto es La
metamorfosis —también traducida
actualmente como La transforma-
cién—, no incluida en el libro, segtin
aclara el escritor del posfacio, Rei-
ner Stach, debido a que presenta el
caso de una persona convertida en
criatura yno de una criatura que ad-
quiere pensamiento. Los relatos de
Cuentos de animales amplian, com-
plementan y revelan las inquietu-
des de Kafka, poniendo el énfasis
en su indagacion en las posibilida-
des de un ambiente construido con
autonomia de influencias humanas.
Elvolumen, ademds, se diferencia
de la traduccién titulada Bestiario,
porque incluye dos cuentos exten-
sos (“La madriguera”y “Josefina la
cantante o el pueblo delos ratones,
casi la mitad del libro) descartados
por laanterior.

Asi, “La madriguera” es un
cuento sobre la angustia de un ser
que cae en un delirio paranoico de-
bido a su incapacidad para prote-
ger el espacio que habita. En esta
historia, una criatura, tal vez un zo-
rro (Stach se decide por un tején),
aunque no queda del todo claro,
habita en una serie de tuneles y pa-
sillos interconectados que él llama
“castillo”. Vive a sus anchas, pero
temeroso de una incursion desde
el exterior que eche por tierra las
precauciones que ha tomado para
protegerse. Un dia comienza a es-
cuchar un ruido que lo lanzaala
busqueda frenética por encontrar
el origen. La madriguera, en tanto
que microcosmos de un solo habi-
tante, ecosistema siempre en peli-
gro de desaparecer, se convierte en
prision. La criatura que hahecho de
ese lugar su mundo empieza a sen-
tirse asediada y a entrar en colapso.
Kafka advierte la estrecha relacién
entre el hogar y el individuo, entre
el universo fisico y el ser humano.
En medio de lalocura tecndcrata,

el horizonte transhumano y la fan-
tasia de la singularidad, un cuento
como este recuerda el sutil equili-
brio de un ecosistema yla facilidad
conla quelos espacios se destruyen
ante laincursion de elementos per-
turbadores.

Por otro lado, “Josefina la can-
tante o el pueblo de los ratones” in-
troduce a un narrador que relatala
vida de Josefina desde su calidad de
espectador. La iinica cantante de la
sociedad ratonil se convierte en un
elemento momentaneo de cohe-
sién grupal. De este modo, ademds
de la metéfora sobre la posible in-
utilidad del arte, prima una visién
desencantada del porvenir: “Ella
[ Josefina] es un pequefio episodio
enla eterna historia de nuestro pue-
bloy el pueblo superara la pérdida”
(172). Kafka muestra la artificiali-
dad de la cultura, ya sea humana o
roedora, y su fugacidad ante el ava-
sallante suefio de la naturaleza.

Cuentos de animales resulta asi
en una antologia que brinda un
asomo a la perspectiva kafkiana del
mundo animal. La traduccién de
José Rafael Herndndez Ariasy de
Luis Fernando Moreno Claros, a
diferencia de otras anteriores, hace
justicia ala complicada sintaxis que
entrelazala trama conlas reflexiones
del narrador. Aunque los primeros
textos recurren a la alegoria, cuan-
do Kafkale cede la voz alos anima-
les surge un mundo independiente,
una alteridad que increpalos limites
delo humano y expande el entendi-
miento sobre las posibilidades de las
relaciones entre los seres vivos. Este
ensanchamiento de la comprension
sobre otras criaturas rompe con el
lugar comuin del romanticismo que
miraba la naturaleza como espacio
ideal o salvaje, e instaura una mane-
ra critica, a la vez que empdtica, de

reflexionar sobre ella. LPyH

Héctor Justino Hernandez (Cérdo-
ba, Ver.). En fecha préxima aparecerd
su segundo volumen de cuentos: Aca-
so un descubrimiento al final de la noche.
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DIAS PERFECTOS

Raciel D. Martnez Gomez

asola emulacién del méto-
L do filmico de Yasujiro Ozu

bastaria para entender que
la cinta Dias perfectos (2024) di-
rigida por Wim Wenders, es un
mensaje sopesado a favor del re-
torno a la naturaleza.

Y es que el estilo de Ozu,
en el Japon de la posguerra, des-
pojaba de toda parafernalia de
produccioén a su arte narrativo.
Minimalista el maestro japonés,
sin la brusquedad de la edicién
y enemigo de las intromisiones
sonoras, desarrolld una sintaxis
donde el espectador no se perca-
tase de la presencia de la cdmara.

Estamos, por ejemplo, en su
clasica Tarde de otofio (1962),
de cara a una experiencia esté-
tica donde se olvida el cine para
imitar a la realidad, como acer-
t6 Eric Rohmer con sus cuentos
morales que son la mejor ver-
sién del naturalismo.

Asi Ozu propuso el “dngulo
tatami”, que refleja la amabili-
dad hacia el huésped que visita
la casa, haciéndole la deferencia
para sentirse en su propio hogar,
y también proyecta la mesura
para utilizar a esa deidad tecno-
logica llamada cine. Habia en
ello, en su horizontalidad de en-
foque, una suerte de velado re-
clamo al antropocentrismo que
en la retérica verde es el princi-
pal villano.

En este sentido Dias per-
fectos se distancia de los extre-
mos panegiricos y panfletarios,
para colocarse en un equilibrio

mads oriental que de Occidente.
Nos sittia en una trama sencilla
donde no se percibe la nostalgia
por el mundo natural tipo Ava-
tar (2009) de James Cameron
o Rebel moon (2023) de Zack
Snyder en la ciencia ficcién y
hasta en Furiosa: de la saga Mad
Max (2024) de George Miller.
Tampoco intenta atemorizar por
la deshumanizacién evidente de
las grandes ciudades que pade-
cen una degradacién del medio
ambiente, como sucede en el
Blade Runner (1982) de Ridley
Scott con la lluvia 4cida.

Wenders se salta esa ten-
dencia ambientalista que plan-
tea como premisa al ser humano
como depredador, destructor in-
consciente que se rinde ante el
progreso. Alarma global que fil-
mes de animacion han sorteado
con sutil humor como en Wall-e
(2008) de Andrew Stanton e Isla
de perros (2018) de Wes Ander-
son, por citar peliculas con in-
teligencia para maniobrar con
la ideologia ecologista; incluso,
el mismo Anderson en Asteroid
city (2023) es muy irénico para
describir el American way of life
que gird alrededor de la energia
nuclear. El trasfondo es apoca-
liptico, si, pero las anécdotas no
estdn encriptadas en clichés que
lleven anticipadamente a una
lectura del triunfo de la correc-
cién politica.

En Dias perfectos la relacién
asimétrica entre hombre y natu-
raleza es obviada y no por falsa

neutralidad. Lo que pasa es que
el egocentrismo estd anulado
por un hombre sabio que se de-
dica a lavar bafios. Wenders no
pretende ensefar con el Dios de
las pequenas cosas que cuida a
su humilde trabajador. Més bien,
la mera exposicién de la rutina
diaria exhibe a su contraparte y
gozamos de su tranquilidad in-
dividual; no requiere de objetos
espectaculares de consumo, sino
se conforma con lo minimo: li-
teratura como Las palmeras sal-
vajes de William Faulkner, los
cuentos de Patricia Highsmith
y los ensayos de Aya Koda y su
musica rockera que en cualquier
momento es un bélsamo.

Es importante mencionar
que Japon no le es ajeno. Para
nada se aprovecha de la coyun-
tura del discurso woke que en
la etapa actual justifica ene po-
sibilidades de torcer relatos. El
director alemdn rodé hace casi
cuarenta anos el documental
Tokio-ga (1985), un testimonio
sobre su admirado Ozu, donde
entrevista a Yuharu Atsuta, su
fotégrafo, y a Chishu Ryu, uno
de sus actores principales. La
cinta todavia sorprende por lo
que combina: la obra del equi-
po de Yasujiro y la modernidad
de un capitalismo del ocio.

Ahora Dias perfectos tie-
ne un camino semejante, pues
no ignora ni moraliza al To-
kio sofisticado que alcanza la
asepsia colectiva, tal y como lo
capté Werner Herzog en Fa-



mily Romance, LLc (2019) con
la convivencia de esplendoro-
sos jardines publicos y la géli-
da robotizacién de los servicios
hoteleros. Luego de Tokio-ga
Wenders consigue relatos pris-
tinos donde el horizonte es ma-
jestuoso por encima del hombre.
En Paris, Texas (1984) el de-
sierto adquiere resonancias de
homenaje ala América rota; des-
pués siguieron El cielo sobre Ber-
lin (1987), i Tan lejos, tan cerca!
(1993) y Hasta el fin del mundo
(1991) contrastando la ignomi-
nia humana y la trascendencia
de la escena natural.

Recordemos que, para po-
sicionar el discurso del retor-
no a la naturaleza, el cine tiene
el sartén por el mango. Habria
que repasar el antropomorfismo
delos animales para advertir que
el séptimo arte es de los princi-
pales instrumentos de comuni-
cacion para condenar los vicios
humanos. El énimo fabulador
en las peliculas adquiere diver-
sas maneras de moralizar las cir-
cunstancias en donde se vincula
al animal con el humano.

En otro espacio hemos se-
nalado las grandes metaforas

Fotograma de la pelicula Dias perfectos

donde el ego del hombre es de-
rrotado, como en Moby Dick
(1956) de John Huston, Aliens:
el octavo pasajero (1979) de Sco-
tt, Los pdjaros (1963) de Alfred
Hitchcock, King Kong (2005) de
Peter Jackson, El caballo de Tu-
rin (2011) de Béla Tarr, Al azar,
Baltazar (1966) de Robert Bres-
son e Isla de perros (2018) de
Anderson. Agregariamos Danza
con lobos (1990) de Kevin Cost-
ner, Cazador blanco, corazon ne-
gro (1990) de Clint Eastwood y
hasta Babe, el puerquito valiente
(1995) de Chris Noonan como
muestras de usar a los géneros
en favor de buenas causas.
Senalamos esta ventaja del
director demiurgo para enfi-
lar los temas hacia una agenda
progresista, porque en el caso
de Wenders también se vale del
contexto de la cinta para entin-
tar de modo exquisito la postura
de Dias perfectos. Nos referimos
a un rasgo formal, un efecto lu-
minoso cuanto mds revelador de
la generosidad de la naturaleza.
Frente a esta avasallante y
silenciosa posmodernidad, el
haz de Wenders nos introduce a
una zona de reflexion. Ya tenfa-

mos ese reposo de la cdmara ins-
pirado en Ozu —el tatami-, pero
la pureza atmosférica, su diafa-
nidad, proviene del komorebi. E1
mismo Wenders, como exégesis,
ofrece la definicion del komorebi
que se convierte en el tono filo-
sofico: cuando los rayos de sol se
filtran entre las ramas de los 4r-
boles para apenas bafiar el suelo,
entonces presenciamos el komo-
rebi. Esta levedad de luz invita a
la relajacion. Asi, el protagonis-
ta encuentra un lunar de sosiego
sentado en la banca de un par-
que entre el desbocado Tokio.
El komorebi se vuelve el fo-
cus y con él Wenders alcanza
el estado de gracia sin ninguna
desgarradura. Es calmo, tenue,
gentil, evita desganitarse y, al
contrario, en un punto por de-
mas dialéctico, el interior dialo-
ga con el entorno logrando un
mensaje sopesado a favor del re-
greso a la naturaleza. LPyH

Raciel D. Martinez Gomez es
investigador del Centro de Estudios
de la Cultura y la Comunicacién de
la uv. Obra reciente: Xalapa sin Va-
riedades.
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Biodética ante
laemergencia
Ariadna Valenz

n este momento histdrico
E hablar de bioética resulta
urgente, ya que la crisis
humanitaria y la delicada situa-
cién medioambiental, asi como
el maltrato alos animales y la so-
breexplotacion de los recursos
naturales son evidencias tangi-
bles del peligro que representa
nuestra especie para la natura-
leza. Un riesgo exacerbado por
nuestra visién antropocéntrica
y por el divorcio que existe en-
tre la ciencia y los valores éticos.
“El término bioética tiene
un origen etimolégico bien co-
nocido: bios-ethos, cominmen-
te traducido como ética de la
vida” (Postigo 2015), por lo cual
es importante enfatizar que esa
disciplina es la ciencia de la vida
y la sobrevivencia. Cuando ha-
blamos de este tipo de ética no
se estd pensando solo en preo-
cupaciones centradas en huma-
nos, sino en una ética que valore
lavida en todos sus aspectos, de
los mas pequenos organismos
a los mas grandes, justo por-
que cada uno de ellos cumple
su funcién en la naturaleza. En
este sentido, la bioética es la re-
flexién filoséfica que asume una
ética de cuidado y sobrevivencia
frente a todo lo que tiene vida.

El primero en pensar y acu-
nar dicho término fue el alemdn
Fritz Jahr, fil6sofo, educador
y pastor protestante, quien lo
menciona por primera vez
en el ano de 1926, en el texto
“Die Wissenschaft vom Leben
und Sittenlehre” [La ciencia
de la vida y la ensefianza de la
moral]. Sin embargo, el texto
donde mads se difundié fue pu-
blicado como editorial en la re-
vista Kosmos, en 1927, que cita
el término desde el titulo mis-
mo “Bio-Ethik: Eine Umschau
iber die ethischen Beziehun-
gen des Menschen zu Tier und
Pflanze” (publicado en espanol
como “Bio-ética: Una perspecti-
va de la relacion ética de los se-
res humanos con los animales
y las plantas”, Lima y Cambra
2013). All{ define el concepto
como “La ética de la vida, que
se ocupa de las relaciones entre
el ser humano y los otros seres
vivos, incluyendo a los animales
y a las plantas. En esta ética, se
debe considerar a todos los se-
res vivos como sujetos de valor,
y la dignidad y el respeto hacia
ellos deben ser principios fun-
damentales en nuestras deci-
siones y acciones” (Jahr 1927).
Posteriormente, autores como
el bioquimico estadounidense
Van Rensselaer Potter y el obs-
tetra holandés-estadounidense
André Hellegers dieron predo-
minancia al término y aportaron
sus propias reflexiones.

Fritz Jahr, pese a su origen
alemdn, cultivé y desarrollé su
perspectiva cientifica entre 1924
y 1934, hasta que sus publica-
ciones fueron prohibidas debi-
do a que sus ideas filosoficas y
éticas eran incompatibles con la
ideologia del régimen nazi, por
lo que tuvo que refugiarse en el
ambiente teol6gico y pastoral.

Jahr recupera una forma de
ver, pensar y apreciar el mundo
que no pertenece a una sola cul-

tura, sino que acompana desde
la antigiiedad a todas las civiliza-
ciones del planeta. Por ejemplo,
de san Francisco de Asis reto-
ma el respeto por las plantas y
los animales. Ademads, en la vi-
sion de Jahr influyen las teorfas
e ideas de Schopenhauer, Theo-
dor Fechner y Rudolf Eisler.

En el articulo “La bioética
segun Fritz Jahr: idea y cosmo-
vision. Referencias contextuales
y narrativas del surgimiento del
concepto” se menciona que la
humanidad debe encarnar con-
ductas que le den sentido a la
bioética. Y cita: “;Ante todo, cui-
daa cada ser vivo como un fin en
si mismo y trdtalo como tal en
la medida de tus posibilidades!”
(Lima y Cambra 2013). Fritz
Jahr asume como virtud, princi-
pio moral y cultural el imperati-
vo categérico de Kant (que dice
que debe tratarse a los demds
como un fin en si mismo y no
como un medio), pero lo amplia
atodaslas manifestaciones y for-
mas de vida; es decir, que no solo
debemos aplicarlo con nuestros
semejantes, sino con todos los
seres vivos y el medio ambien-
te, desde los organismos mds pe-
quenos —los invisibles— hasta los
visibles como los bichos e insec-
tos, y asi hasta llegar a las plantas
y animales.

Cabe destacar que las bases
de la ciencia de la supervivencia
también se nutrieron de la ética
protestante (con valores como la
autonomia, la conciencia del de-
ber moral y el cuidado de la natu-
raleza), la filosoffa (especialmente
apartir de la filosofia de la natura-
leza clésica y la filosofia ética de
Kant) y los valores comunitarios
(como empatia, solidaridad, jus-
ticia y sentido de responsabilidad
hacia la otredad).

La influencia cultural de
Wagner, Goethe, Herder y Hans
Christian Andersen, asi como de
las sagradas escrituras, enrique-



Erick Ocafia: Salamandra gigantesca de arroyo (Isthmura gigantea). Endémica, en peligro de extincién (uicn)

cié la perspectiva de Jahr para
concebir el concepto de bioéti-
ca, dando inicio conceptual a la
conciliacién de la ciencia y la fi-
losofia, para crear nuevas pers-
pectivas que reorienten los actos
del hombre sobre todas las ex-
presiones de la vida y su medio
ambiente.

Toda desventura nos alcanza
y es imposible no sufrirla por mas
que nos ocultemos en la aparente
felicidad de la ignorancia; ahora
al aire no le atribuimos ningu-
na transparencia, ya su roce con
nuestra piel no es una tersa cari-
cia sino dspera, y la sensacion del
calor del sol ya no significa un
encuentro cilido con el mundo
sino una abrasadora e infernal ex-
periencia. Hoy por hoy, la frivoli-
dad humana es alimentada por el
individualismo y el consumismo
que homologan las particularida-
des culturales y que ahogan a la
vida en el llanto de la insatisfac-
cién, no por algo Schopenhauer

escribe que “... en el fondo, toda
individualidad es un error espe-
cial, una equivocacidn, algo que
no debiera existir; y el verdadero
objetivo de la vida es liberarnos
de él” (2007).
Desafortunadamente, el sino
de nuestra época estd marcado
por las relaciones falsas y utili-
tarias; nuestros dias carecen de
autenticidad, estdn volcados en
intentar saciar los apetitos artifi-
ciales que en nada exaltan la vida
y que niegan la vida de la natura-
leza como sino fuésemos hechos
del mismo polvo que es el alma
de toda la materia en el espacio.
Por ello, la oportunidad de revi-
sitar las ideas de Jahr nos brinda,
en esta época de emergencia y
vacios éticos, la oportunidad de
plantearnos una vision filosofica
que nos permita reencontrarnos
con la naturaleza y respetar hasta
al mds diminuto de los seres. Ten-
gamos presente que este también
esun principio de conservacion:

el reconocimiento del valor y la
vida del otro equivale a respetary
cuidar nuestra propia existencia,
pues no existimos fuera del eco-
sistema, y amedrentarlo, sobreex-
plotarlo o ignorar el impacto de
nuestras afectaciones sobre él es
simplemente renunciar a la vida.

La ciencia sin conciencia
no augura el buen porvenir de
lavida en el planeta. La bioética
nos sugiere y sefiala que la vida
no proviene de la nada; porlo
tanto, se requiere pensarla des-
de otros paradigmas. Nos mues-
tra, ademds, que lavida es, en su
médula misma, una y plural; se
define como la ciencia de la su-
pervivencia de lo humano. No
es exagerado decir que la vida
en general en la Tierra, y la vida
de las mujeres y hombres, estdn
amenazadas por las consecuen-
cias de un modelo de desarrollo
econdémico que promueve con-
ductas perniciosas que ponen el
beneficio econémico y la mer-
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cancia por encima de la vida.
Dichas conductas sociales son el
origen de una ignorada pande-
mia: la desigualdad. Es por esto
que promover y dar a conocer el
alcance y significado de la bioé-
tica es impulsar un cambio de
paradigma social, cultural, eco-
némico y ambiental; uno que
reorganice y enriquezca la exis-
tencia contempordnea vy, de tal
forma, construya otra cultura
que se comprometa con el respe-
to ala vida del medio ambiente.

Antes de concluir, es preci-
soreconocer que la naturaleza es
la fuente de toda vida. Si conti-
nuamos sobreexplotindolay des-
cuidéndola, no solo podriamos
borrar cualquier rastro de nuestra
presencia, sino también compro-
meter el futuro de las generacio-
nes venideras, condendndolas a
enfrentar un mundo desprovisto
de equilibrio, recursos y plenitud.
Es triste y aterrador por nuestra
parte haber creado condiciones

artificiales para sostenerla, o ser
la causa por la que la naturale-
za sobreviva entre las grietas del
concreto o en las islas verdes de
nuestras ciudades.

La bioética nos recuer-
da que somos todo lo que estd
vivo, y que todos los organismos
que habitamos en el mundo nos
movemos para sobrevivir. Pero
debemos admitir que nuestro
paso como especie en este de-
licado ecosistema ha producido
serios dafos al equilibrio de la
vida. Es esencial reflejarnos en
todos los seres vivientes, pro-
curar una reconciliacién con la
naturaleza, pues durante buena
parte de los dltimos siglos la hu-
manidad, por voluntad propia,
se arrancé de raiz de ese jardin

prodigioso. LPYH
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Hay eserituras
como agricul-
turas:silen-
ciadas

Amparo Albalat Botana

ste ensayo, presentado en

formato de carta, esta di-

rigido a las egresadas del
Programa Interinstitucional de
Especialidad en Soberanias Ali-
mentarias y Gestion de Inci-
dencia Local Estratégica (P1Es
AGILES) del Conahcyt. Este
programa comenzd a finales de
2021, en un contexto marcado
por el uso de cubrebocas, vacu-
nas y un gobierno que impulsé
programas agroecoldgicos, asi
como la reducciéon del uso de gli-
fosato, un herbicida ampliamen-
te utilizado en la agricultura. De
esta experiencia de formacién
surgen dos elementos clave: la
virtualidad y la escritura alfabé-
tica, que, como herramientas de
espacio y forma, destacaron des-
igualdades territoriales y ejerci-
cios de poder.

A partir del contexto del pro-
grama, emergen tres reflexiones
fundamentales: 1) Hay escritu-
ras silenciadas y marginadas, al
igual que formas de cultivo me-
nos reconocidas. 2) Nuestras
practicas de escritura estdn colo-
nizadas por un modelo alfabético
hegemonico, de forma similar a
la colonizacién de la tierra por la
“revolucién verde”. 3) Para trans-
formar y sobrevivir, debemos vi-
sibilizar cémo nos vinculamos
con la lectoescritura y la tierra,
relaciones profundamente mar-
cadas por el poder.

Egresadas PIES AGILES, en
un mundo que niega las diver-
sidades de escritura y cultivo, la

invitacién es a reconocer la ca-
pacidad creadora de cadauna a
través de précticas comunicati-
vas orales, escritas y multime-
dia. Es necesario cuestionar las
exclusiones en la produccion de
conocimiento y rechazar la im-
posicién de un tnico modelo le-
trado, cultural y tecnoldgico.

Rancho Viejo, Tlalnelhuayocan,
Veracruz, 16 de mayo, 2023

Queridas especialistas en agro-
ecologias y soberanias del pro-
grama PIES AGILES. Hace casi
dos afios que tenemos una rela-
cidén epistolar. He leido todas y
cada una de sus entregas, enta-
blando un didlogo, o més bien
varios, via plataforma, la cual,
como sabemos ha privilegiado
la escritura. Asi, de manera par-
cial, me he ido enterando de sus
sentires, intereses, actividades,
vinculos y deseos para con uste-
des mismas y sus Comunidades
de Aprendizaje, y de sus luchas
y resistencias en la defensa de
sus metros cuadrados de auto-
nomia. Asi, consciente de que,
al menos en la academia, sigue
vigente el dicho de “papelito
habla”, quiero escribir sobre sus
practicas narrativas, que apues-
tan no solo por la construccién
de vinculos comunitarios sino
por el cuidado y conexién con
la tierra y el agua, generando una
contrapropuesta alos modos de
produccién y consumo en los
que estamos atrapadas.

Les comparto que, desde el
lugar privilegiado que da la la-
bor docente, he podido imaginar
su cotidiano, develando para mi
numerosas formas de ver y vivir
en este mundo, asi como los di-
ferentes centros y sures que hay
en cada estado, reflejados en las
varias formas de narrar. En este
sentido, tres ideas vienen a mi
mente: 1) Hay escrituras silen-
ciadas, dormidas, marginadas y

otras con mayor protagonismo,
lo mismo que formas de cultivar
la tierra. 2) La mayoria de nues-
tras letras estdn colonizadas por
la exigencia de una escritura al-
fabética occidental o hegemoni-
ca, de igual manera que la tierra
con la revolucién verde. 3) De
existir alguna oportunidad de
transformacién y sobreviven-
cia, debemos comenzar por en-
tender y visibilizar las diversas
formas de vincularnos con la
lectoescritura, asi como con la
tierra, relaciones ideoldgicas e
histéricamente articuladas, atra-
vesadas por el poder.

Entonces, como es de espe-
rarse, no todas las narraciones,
orales y escritas, tienen el mismo
valor cultural ni social, sumado
a que hay personas, incluso den-
tro del mismo Conahcyt, que
asumen que las masas nileen, ni
saben, niles gusta, niles interesa
“la cultura”, aunque dificilmen-
te ponen un pie en los barrios o
en las comunidades campesinas
para saber qué estén leyendo, las
razones por las que eligen leer lo
que leen, y las maneras que tie-
nen para hacerlo.

En este orden de ideas, tan-
to hay escrituras como agricul-
turas: algunas subvaloradas,
invisibles, marginales, de muje-
res o propias de los “pobres”; y
otras pertenecientes al discurso
de paquete tecnoldgico, inclu-
yendo la agricultura organica o
hidropoénica, que se promocio-
na como desinteresada, neutral,
inocua, masculina, producto de
agricultores modernos, innova-
dores, letrados y conscientes.
Con estos procedimientos, que
ya no percibimos de tan natura-
lizados que estdn, se van ocul-
tando otras maneras de narrar, lo
mismo que de cultivar la tierra,
produciendo masivamente una
poblacién cuyo conocimiento y
disposiciones hacia la cultura le-
trada son limitados, promovien-
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do, a menudo, rechazo hacia los
saberes y practicas culturales
mediadas por la escritura. Asi-
mismo, hay que recordar que el
alfabeto occidental no es la uni-
ca escritura que deberia tener
validez. De manera semejante,
sabemos que la agricultura de
la revolucién verde no es la uni-
ca forma de cultivar y obtener
productos de la tierra y el agua,
y que los supuestos efectos be-
neficios que produce ocurren en
deterioro o sacrificio de unos se-
res sobre otros.

Observemos el tipo de tex-
tos y gréficos que dominan la
produccioén escrita en relacién
con la agricultura. Este lengua-
je que nos resulta familiar, ha
constituido practicas discursi-
vas ligadas a visiones del mundo
especificas (creencias, valores,
identidades) en beneficio de
unos pocos. Considerando esta
situacidn, les pregunto: ;como
tomar distancia de los progra-
mas de extensionismo que his-
téricamente han contribuido a
negar nuestra inteligencia, voz y
autonomia? ;Cémo podriamos
escaparnos del lenguaje que la
revolucién verde implanté en
nuestro hablar, escribir y rela-
cionarnos con la tierra?

Respondiendo a estos cues-
tionamientos, la propuesta es
entonces adentrarnos en la fun-
cion transformativa que ofre-
ce el lenguaje, en personas que,
como ustedes, practican agricul-
turas tradicionales, agroecolégi-
cas, en transicidn, reconociendo
laaccién y la préctica social. De
cara a posicionarse, a investigar
como se estd negociando el po-
der y participar de ello. Ponien-
do la lengua y sus précticas al
servicio de las vidas campesi-
nas en la voz de ustedes mismas

y sus Comunidades de Apren-
dizaje. Haciendo uso de otros
sentidos, de otras maneras de
contar, a través de los cuerpos,
objetos, relaciones, musica, teji-
dos o bordados, cromatografias,
memorias, paisajes, territorios o
palabras dichas. Abandonando
aquellas ideas o practicas fijas
del texto universal, candnico o
correcto. Permitiendo la vaci-
lacién, los silencios y la produc-
cién creativa.

Se trata de un giro identita-
rio. Imaginen que comienzan a
escribir sobre lo cotidiano, sobre
lo significativo. Que se apropian
de discursos y précticas letra-
das como medio de autocono-
cimiento, autodeterminacién y
expresion publica de su voz...
Desafiando las escrituras y agri-
culturas dominantes, profundi-
zando en las implicaciones que
la revolucién verde ha traido a
nuestras vidas, con sus discursos
y sus paquetes tecnolégicos. Las
imagino haciendo escritos afir-
mativos, creando registros expli-
citos, usandolos para representar
sus pensamientos y/o los de sus
Comunidades de Aprendizaje.
Entonces, publican escritos y ex-
presan o plasman oralidades que
reconocen diferentes contextos
y discursos, como formas de ac-
cién social, redactadas, pensadas
por ustedes, cientificas locales-
comunitarias, generando textos
como acciones sociales y asi, es-
tos escritos, con total sentido
pedagégico (no instrumentali-
zados), expresaran intenciones
propias, como autorasy agentes
de sulugar en el mundo.

Se podria empezar por resig-
nificar y sanar eventos y practi-
cas letradas concretas formando
parte de un movimiento de crea-
cién mas amplia que critique los

modelos que han guiado el de-
sarrollo intelectual, econémi-
co y politico, lo mismo que las
relaciones o conexiones con la
tierra, a través de pricticas de es-
critura liberadoras que permitan
pensar en otras agriculturas po-
sibles.

:Como las campesinas, hi-
jas de campesinas, promotoras
comunitarias, maestras rurales
afines a la tierra y el agua, como
ustedes, se han apropiado de las
escrituras? ;Cudles son sus con-
textos con el uso de la escrituray
cuéles son las practicas letradas
que las marcaron?

En este mundo que muchas
veces nos ha negado, las invi-
to a creerse capaces de escribir,
contar y sistematizar sus pro-
pias experiencias. Es momento
de reconocerse creadoras de sus
culturas escritas, a partir de sus
précticas comunicativas orales,
escritas y multimedia. Lo que
sigue es que creen sus textos,
piensen en el fin de esos tex-
tos, identifiquen dénde, cémo
y por qué se producen conoci-
mientos escritos, quién los pro-
duce y quién queda excluido y
cémo eso determina las formas.
Rechacemos la division entre lo
oral y lo escrito, cuestionemos
un dnico tipo de tecnologia le-
trada (la escritura alfabética), un
tnico género de escritura (el ar-
ticulo o el ensayo), un tnico uso
social (escolar o académico), y
un Unico contexto cultural (Eu-
ropay Norteamérica). Las quie-
re mucho, Payo. LPYH

Amparo Albalat Botana es doc-
tora en Ciencias, investigadora por
México, Laboratorio de Analisis y
Diagnéstico del Patrimonio (LADi-
ra), El Colegio de Michoacén A.c.
Conahcyt.
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Erick Rodrigo Ocaiia Diaz
(Xalapa, Ver.)

L icenciado en Biologia y maestro en

Neuroetologia por la Universidad

Veracruzana. Actualmente es estu-
diante de doctorado dentro de lalinea de
investigacion de Biologia de la Conducta
en el Instituto de Neuroetologia. Su in-
vestigacion abarca diversos campos como
la ecologia, la etologia y la bioacustica,
destacando los anfibios y reptiles como
principales grupos de estudio. Particu-
larmente se encuentra desarrollando una
investigacion sobre los efectos de la urba-
nizacién y sus contaminantes sensoriales
(luz artificial nocturna y ruido antropo-
génico) en el comportamiento social y el
desarrollo en anfibios anuros.

Ha participado en diversos congre-
sos nacionales e internacionales y publi-
cado en revistas cientificas y divulgativas.
Ha impartido cursos y talleres para diver-
sos publicos (pobladores rurales, traba-
jadores de la educacién y estudiantes de
licenciatura y posgrado). Cuenta con ex-
periencia docente a nivel de licenciatura
y posgrado dentro de la Universidad Ve-
racruzana. Ha colaborado en el monito-
reo bioldgico dentro de Areas Naturales
Protegidas en el estado. De forma comple-
mentaria, se dedica a la fotografia de vida
silvestre, lo que le hallevado a concursary
ser premiado en certimenes de fotografia
a nivel estatal y a que sus fotografias sean
utilizadas en revistas cientificas y divul-
gativas, y exhibidas en exposiciones fo-
togréficas. Adicionalmente, se encuentra
interesado en el uso de fotografias, videos
y sonidos de la naturaleza para incremen-
tar el conocimiento de la biodiversidad y
fomentar su conservacién. LPyH

Beatriz Sdnchez Zurita
(Xalapa, Ver.)

slicenciada y maestra en Artes Visuales por la Fa-
E cultad de Artes y Disefio (FAD), UNAM. Ha reali-

zado mds de cuarenta exposiciones individuales
en B-Gallery (Tokio, Japén), Kiso Paintings Vol. 3 (Kiso,
Japén), Centro Cultural Exconvento Betlehemita (Ve-
racruz, Ver.), Galeria Punto, Sokei Academy of Arts and
Desing (Tokio, Japén), Plaza Gallery (Tokio, Japén),
Museo de Antropologia de Xalapa (Xalapa, Ver.), Mu-
seo de la Cultura Maya (Chetumal, Q. Roo), Galeria de
Arte Contemporéneo (Pachuca, Hgo.) y Seminario de
Cultura Mexicana (CDMX).

Desde 1985 ha participado colectivamente en més de
setenta muestras artisticas, destacando la Primera Bienal
de Artes Biodiversidad de México (Museo Maya, Can-
ctin, Q. Roo, y Museo de la Ciudad, Mérida, Yuc.), El amor
visto por el arte (Centro Cultural Cabanas, Guadalajara,
Jal.), Homenaje para Alba Rojo Cama (Fundacién Sebas-
tidn, comMx), Montar la Bestia (Center for Latin American
Studies, Berkeley, ca., y Fisher Museum of Art, Los Ange-
les, CA., EUA), Report Exhibition (Galeria E&C, Fukui, Ja-
pén), Mexicanidad (Galeria Punto, Tokio, Japén), La Féte
des Morts a Paris (Capilla de Sainte Marie, Paris, Francia),
Homenaje al maestro Gilberto Aceves Navarro. 70 afios de
dibujo (Museo de Arte de Querétaro, Querétaro, Qro.),
Zeigt Thnen Zeitgendssische Kunst aus México (Mébelgale-
rie Schubert, Schwerin, Alemania) y Zeitgendssische Kunst
aus México (Kunstkauthaus, Leipzig, Alemania).

Ha obtenido las siguientes distinciones: Premio de
Adquisicién en pintura (Primera Bienal de Artes Biodi-
versidad de México 2019), beneficiaria del Programa de
Estimulo ala Creacidén y Desarrollo Artistico del Estado
de Veracruz, Creadores con Trayectoria (Conaculta-es-
tado de Veracruz) emisién 2004 y 2006, y mencién ho-
norifica en el Salén Nacional de Artes Plasticas, Secciéon
Bienal de Estampa, INBA.

Artista residente en Open Studio en Toronto, Ca-
nadéd. Desde 2007 es investigadora del Instituto de Ar-
tes Plésticas de la Universidad Veracruzana, en Xalapa,

Ver. LPyH








