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LA PALABRA Y EL HOMBRE

EDITORIAL

os numeros de publicaciones periddicas

dedicados a un tema concreto suelen ser

muy enriquecedores, porque facilitan

al publico el acceso a diferentes acerca-

mientos teéricos y metodoldgicos sobre
el asunto que tratan y, por consecuencia, a
narrativas diversas, las cuales rivalizan o se
complementan entre si.

Esta edicion de La Palabra y el Hombre,
destinada al abordaje de representaciones de
lo queer, no solo destaca por lo dicho ante-
riormente; también sobresale por abordar
un tépico que ha tratado de ser invisibilizado
a partir de posicionamientos que se niegan a
reconocer la diversidad y dignidad humana.

Es desde la poesia, el relato, la entrevis-
ta, la biografia y el abordaje analitico de no-
velas, de propuestas cinematogréficas y de
obra plastica, asi como de la exposicién de
aportes teéricos que hunden sus raices en es-
tudios histéricos, culturales, antropolégicos,
filoséficos, politoldgicos y pedagdgicos, como
las y los lectores de La Palabra y el Hombre
tienen una oportunidad de inmersién en el
mundo de la diversidad sexo-genérica y de
su imbricacién con los dmbitos social, eco-
ndémico, cultural y politico. De sumergirse en
una realidad que ha sido negada, vilipendiada
o de plano criminalizada, sobre todo a partir
de que el pensamiento teoldgico se instaurd
como hegemonico en la cultura occidental,
con la consiguiente imposicion en los terri-
torios por ella colonizados.

La lectura del conjunto de textos que
propone este nimero contribuye a en-

tender por qué la lucha por los derechos
humanos de las personas lesbianas, gays, bi-
sexuales, transgénero, transexuales, traves-
ti, intersexuales, asexuales, demisexuales y
pansexuales, entre otras expresiones de la
sexualidad humana no normativas, es una
disputa por el reconocimiento de la digni-
dad intrinseca de todos los seres humanos, la
cual es pilar de lalibertad, la justicia y la paz,
tal como afirma la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos (1948).

Asimismo, contribuye con la humani-
zacion tanto personal como del préjimo,
en la medida en que las lecturas se lleven
a cabo con apertura y ejercitando la capa-
cidad humana de ponerse en el lugar del
otro. La empatia con los temores, anhelos,
afectos, sufrimientos, convicciones y, en
general, toda la gama de experiencias hu-
manas que se acopian en esta publicacién,
es condicion para reconocer y aquilatar la
valia de los textos que la integran, porque
solo a partir de la empatia es posible com-
prender la profunda injusticia que impli-
ca la negacién de derechos al colectivo de
personas de la diversidad sexo-genérica y
a sus familias.

Con esta edicidn, la revista mas emble-
matica de la Universidad Veracruzana hace
patente su vigencia y contribuye tanto al be-
neficio de la sociedad como a la efectiva rea-
lizacion del derecho humano ala educacion
superior. Enhorabuena. LPyH

JAQUELINE DEL CARMEN JONGITUD ZAMORA
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Viector Saul Villegas Martinez

I movimiento y la teoria queer surgen como una respuesta al anquilosamien-

to en el que habian caido numerosas luchas vinculadas con el activismo de

las disidencias sexuales en la década de los ochenta, cuya razén de ser se ha-

bia colocado ya en un dmbito institucional, alejindose gradualmente de una

comprensién mas amplia que diera cabida a numerosas identidades mante-
nidas aun al margen. Por ello, la identidad gay, que habia ganado ya un espacio
en el seno de las discusiones politicas, se transforma en una pauta de asimilacién
de las reglas planteadas por la heteronormatividad, lo cual sucedié de un modo
similar en el plano de los movimientos feministas.

La asimilacién gradual de las estrategias de poder emanadas de un discurso
hegemonico de las identidades sexo-genéricas va a provocar, de modo inminen-
te, explosivo y contestatario, una respuesta de aquellos sectores mantenidos al
margen de estos debates, tales como los correspondientes al dmbito del trabajo
sexual, el sadomasoquismo y el viH/sida, entre otros. Esta respuesta fue, grosso
modo, lo que ahora nosotros denominamos activismo queer y que ha impactado
los estudios al respecto de las corporalidades, el género y la sexualidad.

Ahora, a mas de treinta afos de este enfrentamiento y lucha contra la asimila-
cion de pautas heteronormativas, homonormativas, dicotémicas y lacerantes con-
tralos diferentes cuerpos que habitan en nuestro entorno, la teoria queer contintia
siendo una herramienta analitica que permite acercarnos a la cultura y al cuerpo
desde una mirada deconstructiva, la cual puede llevarnos a la contemplacioén de
las numerosas aristas que intervienen en la conformacion de los sujetos. Sujetos
que hoy en dia siguen padeciendo los embates de un castrante discurso neocon-
servador y clasista que, para disminuir —sin fundamento, claro estd— el peso de
estos debates y luchas politicas, los denomina “ideologias”, haciendo creer que
la teoria queer impulsa un proyecto destructivo contra las infancias —o las fami-
lias—, sin tomar en cuenta que es el mismo pensamiento heteronormativo —con
surespectiva carga de hegemonia e intolerancia— el que genera dolorosos trances
en dicha etapa de las diversas poblaciones.

En este sentido, los estudios queer buscan una desestabilizacion del patriar-
cado y la heterosexualidad normativa, puntas de lanza de una critica hacia cual-
quier intento de hegemonizar conductas sexo-genéricas. Cabe recordar en este
punto que el fundamento de lo queer no es acabar con la heterosexualidad ni con
la familia tradicional, sino reconocer que pueden coexistir otras identidades y
formas de agrupacién humanas, en donde tienen cabida tanto las sexualidades
hetero como las disidentes. Asi, podemos imaginar lo queer como un gigantes-
co paraguas donde habitan multiples identidades sexo-genéricas bajo la consig-
na de no crear jerarquias que resten derechos a un individuo frente a otro. LPyH

< Helena Neme: Deseos
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MAYAI

en TEMPORADA DE HURACANES

e FERNANDA MELCHOR

Jonathan Rico Alonso

El mayate nos recuerda a los bajos fondos, alo
que sabemos que esta alli pero no menciona-
mos, alo que existe en el subterraneo, alo esca-
tolégico. Mayatl, voz de origen nahuatl, refiere al
“escarabajo de distintos colores y de vueloregu-
lar”, al decir del Diccionario de la lengua espafio-
la de laRAE, que suele andar entre las heces...

habitantes con su sol vera-

niego y su tajante separa-
cioén de clases: Veracruz, Tabasco,
Guerrero, Oaxaca y la Ciudad de
México producen dia a dia este
bien o servicio para el resto del
pais y para consumo local. El ma-
yate, luego de haber nacido en la
pubertad o en la adolescencia,
se forja en espacios publicos y
de convivencia masculina como
cantinas, plazas, tugurios, calles y
canchas de futbol; el mayate, an-
tes de recibir su primer pago, es
instruido por los hombres de ma-
yor edad, quienes ufanos, y a veces
entre burlas y albures, le relatan
anécdotas y le transmiten sus en-
sefianzas y consejos varios. El ma-

' I mayate nace o se hace? El
6 mayate nace en tierras na-
cionales que sofocan a sus

yate no aparece de la nada, no es
generacion espontdnea, sino pro-
ducto de necesidades fisioldgicas,
de convivencia y afectos de hom-
bres que no besan a mujeres.

Como si existiera un condicio-
namiento tanto por su etimologia
como por su contexto sociocultu-
ral, el mayate nos recuerda alos ba-
jos fondos, a lo que sabemos que
estd alli pero no mencionamos, a
lo que existe en el subterraneo, a
lo escatoldgico. Mayatl, voz de ori-
gen ndhuatl, refiere al “escarabajo
de distintos colores y de vuelo re-
gular”, al decir del Diccionario de la
lengua espaiola de la RAE, que sue-
le andar entre las heces durante la
temporada de lluvias; complemen-
ta asi una definicién proveniente de
la cuenta pornogrifica Mayatitos,
inscrita en Twitter.

Asi pues, si al mayate se le
busca unicamente en los lexico-
nes, se le encuentra de manera
escueta y sucinta: o como insec-
to o como hombre homosexual,
esta ultima acepcidn, usada colo-
quialmente en algunos estados de
México; pero si se le busca en la
comunidad LGBTTI+, en las zonas
costeras y entre pueblos, barrios o
cualquier otra localidad margina-
day sele mira como disrupcién en
la masculinidad mexicana, su con-
cepto se permea de matices, y es-
tos a su vez se bifurcan al grado de
obligarnos a crear una taxonomia
del propio mayate. ;Qué es, enton-
ces, un mayate y como incluirlo en
el abanico de masculinidades?

Mas allé de ser unallana expre-
sién popular que designa a aquel
sujeto que “intercambia favores
sexuales por bienes materiales”, se-
gun nos afirma Guillermo Rivera
Escamilla, el mayate “es el térmi-
no que emplean las jotas para de-
nominar a los hombres que, sin ser
femeninos ni considerarse homo-
sexuales, tienen relaciones sexuales
con otros hombres” (2008, 225),
adoptando, para esto, el rol activo,
de acuerdo con Annick Prieur.

Al unisono de estas explica-
ciones afado lo dicho por la acti-
vista Jazz Bustamante:

Mayate: dicese del hombre
que tiene relaciones sexua-
les en rol activo con otros
hombres, pero que aparenta
llevar una vida 100% hetero-
sexual... [sic] Es decir, dis-
fruta tener relaciones sexua-
les con personas de su mismo
sexo en el rol de activo, pero
en sus relaciones sexuales,
emocional[es] y afectiva[s]
solamente se enamoran de
mujeres (2020, parr. 5).

Y en voz de los trabajadores se-
xuales, de los acompaiantes, de
los que hoy se autodenominan es-
corts, agregamos que:



Nacido en la necesidad y
seducido por la puteria, el
mayate no es més que aquel
reflejo de lo que se tiene que
hacer para sobrevivir. [ ... ] El
mayate vive en “la cultura de
la vivez”, en esa en la que “se
hace poco y se gana mucho”.
Esa misma cultura es la que
marca sus puntos fuertes y
puntos débiles.

El mayate, como buen
hombre, lleva vida de hetero,
sin pluma, siendo producto
100% nacional; es alegre, vivo,
dicharachero, cabrén, entron,
machista, mujeriego, cachondo
ybanda (Zcort 2018, pérr. 1-4).

En este sentido, la configuracion
del mayate o miami —deforma-
cién y eufemismo en boga— se an-
toja clara y concisa: el mayate solo
es activo, con orientacion hetero-
sexual y de apariencia viril; sin cla-
roscuros, no puede permitirse los
viajes de ida y vuelta (tomar los ro-
les de pasivo y versatil o inter), ni
afeminamientos en sus modos y
gestos y no puede ser participe en
actividades del ambiente gay. Me-
nos ain puede enamorarse de otros
hombres o de transexuales, trans-
géneros y travestis, quienes son sus
clientes asiduos. Las limitaciones
socioafectivas de los miamis son
varias y ademds son pocas sus ga-
nancias materiales y econémicas;
comunmente contintian en la pre-
cariedad. La minima violacion de
estos limites podria traerles conse-
cuencias graves: ser tildados de jo-
tos, chotos o putos; ser agredidos
verbal y psicolégicamente, incluso
ser excluidos de los grupos de con-
vivencia, de circulos familiares y de
amistades o perder la totalidad de
sus privilegios como varones buga
(heterosexuales).

Cabe mencionar que el ma-
yate, primo lejano del cacorro co-
lombiano y del bugarrén cubano,
ahora es valorado positivamente
por miembros de la comunidad

Luis Enrique Pérez: Sin titulo

LGBTTI+, en particular por los gays-
homosexuales, quienes exaltan
sus cualidades fisicas y animicas.
Las nuevas connotaciones positi-
vas parten de la imagen masculi-
na, brusca, informal y fuerte que
proyectan los mayates, las cuales
lo relacionan con el chacal. Su apa-
riencia viril y su rol sexual activo se
oponen a los del homosexual afe-
minado, fragil, falso, superficial y
pasivo, que ha sido objeto de me-
nosprecios y de burlas dentro y
fuera de la propia comunidad. En

sintesis: se exalta la cuadrilla de va-
roniles y activos y se despreciala de
afeminados y pasivos.

Asimismo, es necesario apun-
tar las dos acepciones de la pala-
bra mayatada: por un lado alude
a un conjunto de mayates, aquel
grupo de amigos que suelen pe-
netrar o dejarse hacer sexo oral a
cambio de una retribucién; por el
otro, ala relacién entre un mayate
y su cliente, amigo, patrocinador,
padrino, etc., es decir, de aquel in-
dividuo, ora identificado como

L ‘ vdavivd V1
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mujer trans ora como homosexual,
que paga con dinero o en especie
los servicios sexuales del miami:

Es un acuerdo sin palabras, es
un trueque, es un intercam-
bio de favores. Es algo que no
se dice, de lo que no se habla,
pero delo cuallos dos salen be-
neficiados y los dos entienden
su parte. Uno no rajay el otro
no habla. Uno se desahoga y el
otro se satisface. Uno tiene la
necesidad y el otro la accesibi-
lidad (2016, pérr. 3).

Temporada de huracanes (2017)
nos muestra al mayate veracru-
zano, el de tierra caliente, con
instruccién bdsica interrumpi-
da, sumergido en la pobreza, in-
tegrante de bandas, de familias
disfuncionales y de violencia pe-
renne; el mayate drogadicto, al-
coholico, paupérrimo, agresor,
violador y amante de chotos y
vestidas; el que vive —seguin Per-
la Grinelli (Lady Audios)- en las
localidades de La Pepehua, Los
Robles, Medellin, La Mocarraca,
Paso del Toro y El Tejar; y en la
novela, en La Matosa, que en el
nombre lleva la sentencia de sus
habitantes.

Este tipo de mayate no irrum-
pe en la historia de la novela ni
surge de la nada, sino que es pro-
ducto del medio que lo rodea,
como si se recordara a los prota-
gonistas del naturalismo francés
y del realismo hispanoamericano
decimondnicos, asi como del rea-
lismo sucio del siglo xx (primo
hermano de El Rey de La Habana
de Pedro Juan Gutiérrez, 1999),
quienes no ascienden socialmen-
te, viven en la precariedad, son re-
tratados con total crudeza y tienen
un final tragico.

La prosopografia del maya-
te literaturizado va acorde con el
mundo en decadencia, hostil y
violento que se narra en Tempora-
da de huracanes:

Lampifnos todos, correosos
como sogas todos, los muscu-
los de sus brazos y sus piernas
y sus vientres estrujados por el
trabajo y el sol abrasador [ ... ],
las espaldas relucientes en su
lustre de cuero brunido; brillan-
tes y prietas como el hueso de
tamarindo, o cremosas como el
dulce de leche o la pulpa tierna
del chicozapote maduro. Pieles
color canela, color caoba tiran-
do a palo de rosa, pieles hume-
dasyvivas (26).

Un detalle, un atributo interno
o una particularidad corporal, lo
que mas resalta de su cuerpo y le
proporciona belleza o atractivo,
debe suplir cualquier carencia o
anular los defectos; en el caso de
Luismi son sus 0jos negros, “bien
negros, pero dulces, coronados de
pestanas larguisimas que le daban
un aspecto sofiador a pesar de la
fealdad de surostro” (117). Aque-
lla cara con mejillas llenas de gra-
nos y dientes chuecos; sin oficio
ni beneficio, pareciera que tampo-
co pudiera conseguir mucho enla
vida: no trabaja y habia dejado in-
conclusa la secundaria; era droga-
dicto y alcohdlico y no colaboraba
en los quehaceres del hogar; ni si-
quiera el narrador nilos otros per-
sonajes evocan su nombre real.
El mayate de Temporada de
huracanes no es anunciado por
su nombre completo, solo por su
apodo: Luismi, que lo identifica,
primero, con su talento para can-
tar y, enseguida, con el anonimato
casi absoluto, el del que lleva otra
vida: la que no suele nombrarse;
asimismo, lo relaciona con la vida
precaria, popular y alejada de la ofi-
cialidad, del Registro Civil, dentro
dela que sobreviven muchos otros
personajes: Barrabds, Munra, Wi-
lly, Lagarta, el Abuelo, las Giieras,
el Mutante, la Borrega, la Negra, la
Bruja Chicayla Bruja Vieja. El alias
no funciona Gnicamente como
apreciativo, sino como cancelacién

delaidentidad real, como animali-
zacién y como hipérbole del atribu-
to mds notorio del sujeto: Luismi,
porque posee una voz como la del
cantante Luis Miguel.

Lo que también se calla son
los actos sexuales no heterosexua-



les: los muchachos “agradecian el
silencio casi absoluto” (29) de la
sombra, la Bruja Chica, porque
solo era “carne contra carne y poco
de saliva en la negrura hermosa de
la cocina o en los pasillos decora-
dos con imdgenes de mujeres des-

Johnnie C’alladhan: Ego

nudas” (ibid.). La oscuridad de la
casay el velo que cubre el rostro
de la hechicera trazan la discre-
cién buscada por el patdn que pre-
sumia: “Y ni siquiera tuve que verle
la cara” (ibid.). Porque los mayates
tienden a cerrar los ojos, a imagi-

narse mujeres cisgénero, y lo ha-
cen en lalobreguez “o enlos banos
de las cantinas y los antros de la
carretera” (47), pero no donde los
putos que “hacen sus cochinadas,
como los perros, a plena luz del

dia” (48).
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El abordaje, es decir, bajo qué estimulos,
condiciones o requisitos se llega a la
negociacion entre el mayate y el interesado
o la interesada, se lleva a cabo por tres vias:
mediante el vicio del mayate, por necesidad
econdmica o cuando se requiere de un favor.
Existelaviadel“desahogue”, perosesilencia
en publico; la mayatada lo calla.

Ademis, los mayates no be-
san ni dejan tocarse sus nalgas ni
se enamoran de otros hombres;
por estas razones Luismi habia
dejado de ser uno de ellos. Tenia
dos amantes y se habia enamora-
do de uno; habia cavado su propia
tumba: la Bruja Chica y su “ami-
go”, el ingeniero, “el ruco panzén
y medio calvo que trabajaba para
la Compaiia Petrolera y que to-
dos los viernes saliendo del tra-
bajo se aparecia en El Metedero
para sentarse con Luismi a beber
whisky” (186).

En una ocasién Brando -sinn
final y quien tenia nombre de fre-
sa y mayate, como solian decirle
en mofa los del circulo de la ban-
ca con quienes pasaba horas de
ocio— habia visto a Luismi besar-
se y fajarse con la Bruja; en otra, lo
vio con el ingeniero: “en lo oscu-
rito como una parejita de amantes
clandestinos, con las bocas bien
pegadas y los ojos cerrados y las
manos del ingeniero sabroseando
el culito del pinche Luismi con la
lujuria de quien le agarra las nalgas
auna vieja (ibid.).”

Si, como aseguraba toda la
banda: el Luismi “es un pinche cho-
to de mierda” (186-187). “Porque
una cosa era dejarse querer por los
putos, dejarse invitar unos tragos y
una chela y ganarse un quinient6n
por soportar sus puterias, o inclu-
so por cogérselos un rato por el
culo o porlaboca, y otra cosa era
ser un puerco asqueroso como el
pinche Luismi” (185).

El abordaje, es decir, bajo
qué estimulos, condiciones o re-
quisitos se llega a la negociacion
entre el mayate y el interesado o
la interesada, se lleva a cabo por
tres vias: mediante el vicio del
mayate, por necesidad econdémi-
ca o cuando se requiere de un fa-
vor. Existe la via del “desahogue”,
pero se silencia en publico; la ma-
yatada lo calla; confesarlo seria
aceptar que se prefiere a los ho-
mosexuales que a las mujeres he-
terosexuales. Quitarse las ganas
“verdaderas” solo es posible con
mujeres cisgénero.

En La Matosa, localidad don-
de se desarrolla gran parte de la tra-
ma de Temporada de huracanes, los
vicios de los mayates son las dro-
gas —cocaina, marihuana, pastillas
y otros—y el alcohol —particular-
mente la cerveza—; asimismo, su
principal “aprieto” es la falta de
dinero:

...]1a Bruja siempre estaba
invitando las chelas y el alco-
hol, y a veces hasta las dro-
gas, con tal de que la banda
se quedara en su casa; [don-
de ella] un senor de cuaren-
ta o cuarenta y cinco afos
de edad en aquel entonces,
vestido con ropas negras de
mujer, y la unas bien largas y
pintadas también de negro,
espantosas [ ... ], maquillado
de fantasia y hasta se ponia
pelucas de colores con brilli-
tos (177-178).

Hacia imitaciones de cantantes fe-
meninas; interpretaba canciones
romdnticas como si ella fuera una
de aquellas mujeres, que hasta los
“muchachos de las rancherias cer-
canas, aunque también uno que
otro ruco medio afeminado salido
de quién sabe dénde, se quedaban
todos como pendejos mirdndola,
como extasiados” (179).

La mayatada —integrada por
los hombres con quienes Brando
solia reunirse para pasar el tiempo,
beber, fumar y drogarse— propor-
cionalas razones o los motivos por
los cuales sus miembros platicany
tienen sexo con los afeminados y
travestis: aquéllos “transaban con
las locas a cambio de dinero, di-
nero para comprar alcohol y dro-
gas, pero a veces también por puro
desmadre, por el gusto de cogerse
alos putos que bajaban en oleadas
a Villa durante las fiestas carnes-
tolendas” (176). Elogian, ademas,
labuena calidad de felaciones que
les hacen ylas cantidades de dine-
ro que les proporcionan las locas:
“te hacen una chambota y encima
te dan varo y te invitan la peda”
(ibid.). Dinero f4cil, placer carnal
sin coqueteo y adquisicién de dro-
gas y alcohol crean mayates.

Es asi como, en su calidad de
macho, el mayate se ve a si mismo
como el triunfador, el macho ca-
lado, el que no ha dejado de ser
hombre, el varén que recibe todo
tipo de placeres: sexuales, econd-
micos, lddicos y materiales. Visto
desde la perspectiva de la mayata-
da de Luismi, Brando y sus ami-
gos, el mayate no da para recibir,
sino que solo es beneficiado; satis-
face sus principales gustos yllevaa
cabo deseos inmediatos. Pero este
estilo de vida, o practica social to-
lerable dentro de ciertas minorias
masculinas, dura poco: la juven-
tud, puesto que los clientes o los
padrinos del momento buscan casi
siempre “carne joven y reata fres-
ca” (ibid.). El giro de la moneda
o la venganza, si se desea llamarle



asi, llega en el instante cuando “la
bola de rucos panzones y amane-
rados [ ... ], los rucos feos y medio
chiflados” (176) tinicamente so-
licitan los servicios de los maya-
tes jovenes.

Mayate, recuerda: Collige, vir-
go, rosas; Carpe diem; Tempus fu-
git; aprovecha los frutos de hoy, la
solidez de tu pecho y de tus pier-
nas; la ausencia de dolor corpo-
ral; los halagos, los piropos y los
obsequios varios; las frescuras de
tu dnico bien, de tu tnico atribu-
to nacido en el vientre materno.
Todo por servir se acaba, y acaba
por no servir.

La construccidn temadtica y
narrativa de la obra de Fernan-
da Melchor estd basada en la eta-
pa decadente de La Matosa y de
otros pueblos veracruzanos; sus
habitantes no pueden salir de ¢él,
pero si entrar para jamds escapar;
las traiciones, las mentiras, la vio-
lencia, el hastio, la hambruna, la
falta de lluvias, los politicos co-
rruptos, el transfeminicidio, el
estupro, las relaciones afectivas
fallidas, la desesperacidn, las pro-
mesas incumplidas, el machismo,
la drogadiccidn, la comida insalu-
bre y la fealdad son el pan de cada
dia servido recién salido del horno.
Ni los personajes ni el pueblo en si
pueden permitirse algo de bondad,
de esperanza ni de belleza, porque
tienden a destruirla: “Lagarta, por
ejemplo, nunca pudo olvidar la
noche en que la abuela la pel6 con
las tijeras de descuartizar el pollo”
(46); su cabello era lacio, abundan-
te y negro, lo inico bonito que po-
seia y que era envidia de muchas;
no como el pelo de los otros habi-
tantes: “pelos duros y crespos que

Mayate, recuerda: Collige, virgo, rosas; Carpe
diem; Tempus fugit; aprovecha los frutos de
hoy, la solidez de tu pecho y de tus piernas;
la ausencia de dolor corporal; los halagos, los
piroposylosobsequiosvarios;lasfrescurasde
tu tnico bien, de tu Unico atributo nacido en
elvientrematerno. Todoporservirseacaba,y

acaba por no servir.

aparentemente todos en La Matosa
tenfan” (116).

Al final de Ia historia, el lec-
tor llega a la conclusién de que
Luismi, de quien mds se dice y se
cuenta en la novela, ha dejado de
ser mayate a los ojos de sus exa-
migos. Su verdadera carencia, la
afectiva, ha sido aparentemente
cubierta por dos amantes: la pri-
mera muerta (La Bruja Chica)
y el segundo casi ausente (el in-
geniero); el dinero y la droga ya
no son prioridad. El lector sabe
también que los mayates pueden
dejarse querer y ser deseados por
otros hombres, pero no pueden,
como Luismi, llegar a besarlos
por placer y menos a amarlos. El
de la voz como Luis Miguel ha
transgredido las reglas de la ma-
yatada; ha violado los c6digos de
la conducta masculina de La Ma-
tosa; ha olvidado “el favor” o el
pago en especie y se ha enamora-
do de una persona de su mismo

sexo. LPyH
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PUEMAS

Margarita Victoria Salazar Canseco

KLIMT NO TIENE LA CULPA

En el Museo de Arte de Lille

ella compré un calendario de Gustave Klimt
con doce pinturas impresas.

Me lo envid con esta nota:

“Para que cuentes los dias

que faltan para vernos”.

Dias que no llegaran.

Ahora, en ese calendario,

tacho los dias que no hay dolor.

Cuento, en los dias klimticos,

el mal que me hago al pensar en ella.

Marco el lugar donde no la he sonado

o la culpa tan terrible que me despierta el sonarla.

Hoy amaneci con menos amor,

le digo en el dia siete a Klimt

y La Dame a l'éventail se rie.

Entonces explico:

—Anoche, en mi suefio, nos peleamos.
y La Dame abre mds sus ojos.

Hoy tampoco escribid,

le anoto a Klimt con un tachecito en su dia veinte
y Danaé se despierta desde su 6leo sobre tela,
guina y vuelve a dormir;

quiso recordarme que hay mds de noventa
marcas en el calendario desde que empecé

a contar los dias con su olvido.
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Cuando quise deshacerme de todo lo suyo
comencé por Klimt, lo miré desde el estante
en que seguramente estuvo colocado en Lille.
Quise tirarlo, regalarlo, quemarlo, romperlo,
pero... iKlimt no tiene la culpa!

Sabia que Klimt no podria darme dias futuros
—como a los alcohdlicos—,
sino dias terminados.

Hoy no la mencioné.

Hoy no pienso mds en ella.
Hoy no la maldigo.

Hoy me perdono.

SUENO NUMERO 9

Desnudas,

las dos salimos de mi cama,
avanzamos de puntitas por el patio.
Tu,

te fuiste a tu cuarto,

impenetrable, muda y sonriente;
YO,

volé hacia las estrellas

suave, incierta y palpitante.

Y adn esta distancia permanece.

SorLA

Esta tristeza que me atraviesa los huesos
como si hiciera frio.

Esta soledad dentro de mi.

:Cudndo fue que te llevaste todo esto mio?
Me hubieras dejado solo una pequena parte,
porque no se puede vivir asi, como despojo.
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tL NOMBRE junto

a1 fliego

Héctor Justino Hernandez

a habitacién que rentaba, més

una zahdrda que un aposento,

olia al 4cido tufo del temor. La

Chata iba de la puerta al fon-

do y de regreso en un vaivén
interminable. ;Acaso vendrian por
ella esa noche?, se preguntaba, ;la
habrian denunciado también? Si
cafa frente al tribunal de la In-
quisicién nadie podria ayudarla,
ni siquiera el sargento. Porque él,
como peninsular, gozaba de cier-
tas atenciones que la Chata jamds
tendria; y por supuesto que no iba
a poner en juego su carrera militar
solo por salvarla, de eso estaba se-
gura. No se lo hubiera reprochado
ni mucho menos.

Su sargento. Apenas dos no-
ches atrds lo vio cerca de San La-
zaro, en una de las partes que
estaban ya casi saliendo de la ciu-
dad. Se encontraron en el monte, a
la vera de una senda, y después se
fueron juntos, caminando por las
sombras, hasta su vivienda, donde
lo dejé cabalgarla. De solo recor-
darlo, sinti6 una extrana alegria.

Afuera, un grupo de perso-
nas paso por la calle. De inmedia-
to su cuerpo se prepard para una
irrupcion carcelaria. Imaginé a
los soldados, allanando el piso
de su hogar, rompiendo el brase-
ro, destrozando su petate, listos
para llevarla a rastras. Pero el gru-

po continud de frente, sin siquiera
rozar su puerta.

Decian en las calles que Co-
tita habia dado mas de cien nom-
bres, que la lista se alargaba entre
folios y folios de papel. Otros de-
cian que eran mas de mil. La Cha-
ta ya sentia la condenacién eterna
y el fuego, no del Diablo, sino de
la hoguera encendida por el sena-
lamiento del tribunal. De pronto,
un golpecillo suave, casi inaudible,
se escuché en su puerta trasera, la
que daba al patio donde tenfa sus
gallinas. Reconocié en el ruido y
en la quietud de los animales una
presencia esperada. Pregunté en
un susurro la identidad del visi-
tante y recibié como respuesta la
voz de su sargento. Corri6 a abrir
para recibirlo.

Vestido con una casaca oscu-
ra, algo vieja, entré en la estancia
y la miré. Bastaron algunas pala-
bras para comprender que ambos
conocian las noticias y temfan por
igual. Hasta ahora los arrestos se
habian cenido a las clases bajas,
pero de un momento a otro cual-
quiera podia verse involucrado.
Otro grupo de gente, tal vez ani-
mada por el alcohol, pasé afuera
cantando algunas coplas licencio-
sas. Luego de un momento en el
que se dijeron palabras de mutuo
carifio, su sargento le cont6 algo

que ella no sabia por haberse en-
cerrado desde la manana: las sen-
tencias estaban dadas, a Cotita,
Sefiora La Grande y otras las iban
a quemar al amanecer.

Bast6 un segundo para que
Chata se decidiera a salir para no
dejarlas solas, al menos en la dis-
tancia. Se acercé a su amante y lo
abrazo en un intento por aminorar
su angustia. El sargento le corres-
pondi6 con un beso. Sus bigotes se
unieron con el encanto de quien
busca un consuelo en el otro.

Al poco rato, Chata encendié
una vela, avivé el fuego y prepa-
ré un atole. Después, se sentd en
el piso y ech¢ algunas tortillas en
el comal.

Una presién en el pecho que
la hacia sentir al borde delllanto se
le aposent6 bien hondo: temia por
el castigo de sus amigas. Pero no
quiso hacérselo saber al Sargento
para no preocuparlo. Terminé de
hacer el desayuno y después co-
mieron en silencio.

Salieron cuando ya el sol se
asomaba en las montadnas y el Va-
lle de México dejaba atrés las ti-
nieblas. Trataron de caminar
juntos, pero no demasiado cer-
ca, de modo que, quien los viera,
pensara en ellos como en amigos
nada mdas. Chata habia dejado por
un momento su nombre junto al
fuego y volvié a llamarse Santiago.

Por las calles empezaron a dis-
currir grupos animados de gente, al-
gunos bebidos, otros simplemente
llenos de curiosidad. Se dirigian ala
carcel donde tenian alos sométicos
para verlos salir y conocer, de una
vez por todas, a quienes atentaban
contra la naturaleza y contra Dios.
La ciudad se desperezd y las perso-
nas comenzaron a formar corrillos
frente a las cantinas, las estancias y
los vecindarios numerosos. En algu-
nas partes se respiraba un ambiente
celebratorio que resultaba en risas,
bromas yjuegos. Las altas construc-
ciones, con sus techumbres rojas,
los palacios de importantes comer-



ciantes y nobles con cargos publi-
cos, las tiendas de criollos, todas las
puertas y ventanas, se agitaron con
lallegada del dia.

La Chata, con su disfraz de
hombre que a ojos de otro pare-
cia su ropa de diario, y el Sargen-
to, con su traje deslavado por el
uso, atravesaron rumbo a la cércel
la cada vez mds compacta afluen-
cia. Trataban de comunicarse con
la mirada, sin hablar demasiado
para que no fueran a descubrirlos
en un mal movimiento.

Cuando el sol ya estaba en su
cenit, las sacaron en procesién por
las puertas principales. Alli estaban
Cotitay Senora con la frente en alto,
hechas un remiendo delo que eran,
pero firmes atn. Detrés, las otras,
que no parecian tan seguras de si
mismas, y avanzaban con el peso de
la tortura y las cadenas, las seguian
de cerca. Desde el primer momen-
to lamuchedumbre prorrumpio6 en
carcajadas, gritos o espanto. No po-
dian ser personas tan normales.

Chata las sigui6 en su proce-
sion a lo largo de las calles hasta
San Lézaro, mientras los insultos,
los escupitajos y las porquerias llo-
vian sobre ellas. Sus compaieras,
sus conocidas, sus amigas. Quiso
acercarse al Sargento, pero este,
impertérrito, con la mirada a ve-
ces fija al frente, a veces baja, con-
tinud avanzando con la multitud.

Algunas iglesias comenzaron
a tocar sus campanas y, por un mo-
mento, poco antes de llegar a su des-
tino, se sintié como en la Pascua, en
pleno Domingo de Resurreccion.
Casi esperaba ver a sus amigas con-
vertidas en disciplinantes y a ella,
ataviada como un canénigo, lista
para guiarlas hasta la catedral.

En la plaza de San Lézaro, los
atajos de lena aguardaban. Cuan-
do al fin llegaron, las quince fue-
ron conducidas una a una hasta
sus respectivos lugares.

Alo lejos, las montanas aguar-
daban silenciosas, mas alli el grite-
rio y la profusion de personas era

Helena Neme: Cucharita

insoportable. Chata escuch6 cémo
los supremos del tribunal leyeron
en voz alta las sentencias ante una
multitud poco atenta a los discur-
sos. A ellas no se les permitieron
palabras finales. Una vez que los
dignatarios guardaron silencio, se
procedié a encender la lena.

Alli, entre la multitud atibo-
rrada, frente al horror de la muerte
por fuego, Chata quiso retroceder,
pero no pudo. Miré a su alrededor
en busca de una salida y descubrié6
al Sargento a su lado. Firme, dis-
puesto a no cerrar los ojos. Ella, en
cambio, silo hizo y bajé la cabeza,
confundida, aterrada. De pronto,

un dedo rozé sumano y se engan-
ché en los suyos. Era el calor que
necesitaba, la misiva de que no es-
taba sola. El Sargento, arriesgdn-
dose a ser visto, le mandaba una
sefal de su presencia. No abrié
los ojos, pero escuchd los gritos,
tuvo miedo, pero también la con-
viccién, muy en el fondo, de que
al menos por ahora no irfan tras

ella. LPyH

Héctor Justino Hernandez (Cérdo-
ba, Ver., 1993) es autor de Dimorfismo
(2019), La mdscara de Miguel (2021)
y La isla que nos llama (2021).
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oEX v espiritualicad

o A 1IOVRIiStica g
José Ricardo Chaves

Sergio Coto-Rivel

Introduccian

a obra del escritor costarri-

cense radicado en México

José Ricardo Chaves (1958)

nos proporciona un material

sumamente importante tanto
desde la escritura literaria como
desde el estudio critico del desa-
rrollo e impacto del pensamiento
teosdfico en los escritores latinoa-
mericanos. Sus novelas presen-
tan una cantidad considerable de
elementos mistico-esotéricos de
maneras mas o a veces menos ve-
ladas y que dirigen al lector por
medio de una serie de pistas y de
simbolos de riqueza intertextual.
Muchos de estos simbolos consti-
tuyen verdaderas claves de lectura
de los textos en cuestion, llevan-
dolos a dimensiones mds alld del
realismo que puedan aparentar en
algunos casos.

El trabajo de Chaves presen-
ta justamente un doble interés, ya
que los estudios tedricos del criti-
co nutren igualmente las tematicas
ampliamente desarrolladas en su
trabajo literario, lo cual nos permite
realizar unalectura desde diferentes
perspectivas de y con su obra. Esto
lo podemos ver de forma particular
en sus estudios dedicados ala litera-

tura fantastica del siglo X1x y su pos-
terior relacién con la influencia de
los escritos de Madame Blavatsky y
con otros textos teosoficos. Asi en-
tonces, y de manera general, pode-
mos identificar enla obra novelesca
de Chaves dos grandes temas que
se encuentran intimamente relacio-
nados o que se manifiestan en mu-
chos casos uno en funcidn del otro;
se trata precisamente de una doble
iniciacién o formacién del persona-
je desde la sexualidad y desde la es-
piritualidad.

Teosofia y sexualidad

Las relaciones entre el surgi-
miento de discursos esotéricos
contemporaneos durante la se-
gunda mitad del siglo x1x, parti-
cularmente el caso de la Sociedad
Teoséfica, con movimientos de
reivindicacién de género no son
meramente azarosas. El hecho de
que veamos en los textos de Cha-
ves una vinculacién directa entre
reivindicacién de subjetivida-
des homosexuales y acercamien-
to a elementos misticos y ocultos
hace referencia inevitablemente a
la historia misma de la Sociedad
Teosébfica y sus multiples acerca-

mientos al estudio de la espiritua-
lidad oriental. Las relaciones entre
teosofia y sexualidad revelan una
historia compleja de vinculos en-
tre espiritualidad y sexualidad que
toman distintos rumbos en las di-
ferentes ramas dela Sociedad y en
su evolucion.

De acuerdo con Joy Dixon
(1997) en un estudio sobre sexo-
logia, sexualidad oculta y subjeti-
vidad en la Sociedad Teoséfica,
no solo los discursos cientificos y
psicoldgicos tuvieron un impacto
considerable en la configuracion
de nuevas identidades de géne-
ro, sino que también las creencias
misticas de ciertos grupos fueron
determinantes en el reposiciona-
miento o surgimiento de identida-
des homosexuales. No podemos
presentar a la Sociedad Teosoéfica
en sus inicios o bajo la direccién
de Annie Besant como una organi-
zacién que promoviera conductas
homosexuales de manera abierta
(lo vemos en la condena explici-
ta que hacen durante el juicio de
Oscar Wilde), sino que, dentro de
sus preceptos, podemos identifi-
car una manera distinta de pen-
sar las relaciones de género en las
que se evidencia la artificialidad
de la diferencia y la necesidad que
tendria el alma de reencarnar en
cuerpos tanto masculinos como
femeninos para alcanzar un ma-
yor nivel de sabiduria. Es necesa-
rio sefalar que desde sus inicios la
Sociedad Teosoéfica representd un
espacio privilegiado en el que las
mujeres podian desarrollar no so-
lamente su curiosidad espiritual,
sino también un trabajo activo
dentro de su estructura.

El ciclo josefino y las
Iniciaciones eroticas

En su novela Faustdfeles (2009),
Chaves agrega un post-scriptum
en donde desarrolla algunas cla-
ves esenciales de la que é] mis-



mo llama su trilogia josefina, es
decir las tres novelas que sitian
su espacio geogréfico en la capi-
tal costarricense. Esta ubicacion
es caracterizada de manera suma-
mente diferente en dichos relatos,
debido, en especial, a una varia-
cién en el nivel de referencialidad
de estos. El primer caso lo encon-
tramos en Los susurros de Perseo
(1993), enla medida en que el es-
pacio urbano puede ser identifi-
cado por el lector a pesar de que
no se encuentran referencias cla-
ramente definidas sobre los luga-
res descritos; asi entonces, San
José es aqui mas una ciudad suge-
rida y difusa. Por otro lado, tanto
Paisaje con tumbas pintadas en rosa
(1998) como Faustdfeles sitan el
espacio narrado de manera mu-
cho mis clara, lo cual permite a sus
personajes un recorrido constante
y determinado, especialmente en
un sector de la ciudad de San José.

Ahora bien, al acercarse a la
estructura narrativa y sus persona-
jes, vemos que son precisamente
los topicos de la novela de forma-
cién de personaje o incluso del
rito/relato inicidtico los que orga-
nizan el relato en las tres novelas.
Este hecho es sumamente signifi-
cativo, ya que pone de relieve un
elemento esencial: el pasaje hacia
la edad adulta y por ende los dis-
cursos asociados ala masculinidad
y ala hombria.

Un hecho particular, sin em-
bargo, es que este proceso de
aprendizaje y exploracién de la
sexualidad implica en las novelas
de Chaves no solo un descubri-
miento del homoerotismo, sino
también la entrada en un mun-
do de simbolos y elementos mé-
gicos, esotéricos o premonitorios
para sus personajes. En este caso,
la exploracién del deseo se presen-
ta intimamente ligada a una espi-
ritualidad diferente de la tradicién
catdlica imperante en el pais, lo
cual incluye una diferencia mis o
en ciertos casos una marginalidad

Luis Enrique Pérez: Sin titulo

que se agrega a la de la sexuali-
dad. La formacién del adolescen-
te haciala etapa adulta implica una
demostracién por medio de toda
una cantidad de elementos simb6-
licos de las caracteristicas ligadas a
la masculinidad tradicional impe-
rante en el contexto en el que se
desarrolla la historia.

Un ejemplo claro de este sis-
tema lo encontramos en Lucia-
no, protagonista de Los susurros de
Perseo, joven que asiste a un cole-
gio catdlico de la capital y que se
encuentra en un momento de tran-
sicién esencial. A pesar de que Lu-
ciano no participa directamente
de la vida religiosa de su colegio,
la historia narrada se encuentra

llena de simbolismos tomados de
tradiciones miticas diferentes que
dejan percibir un trasfondo esoté-
rico fuerte en el estilo narrativo. Es
el caso del simbolismo mitico de
Perseo, el cual se muestra como
una fuente de excitacion y al mis-
mo tiempo de descubrimiento para
el joven protagonista: “En una oca-
sién el contemplar el Perseo de
Cellini le brindé una extrafa exci-
tacion, en que al encanto que ejer-
ciala belleza del cuerpo del héroe,
se aiadia el hechizo de la cabeza
auténoma, escurriente, de la mu-
jer monstruosa” (2008, 44).

En este caso el mito de Perseo,
asi como el horror producido por
la cabeza de Medusa, se reducen
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a su representacion artistica en la
escultura de Cellini, en la que los
rasgos viriles son privilegiados
ante la representacién monstruo-
sa de lo femenino. La imagen del
héroe griego lleva entonces al pro-
tagonista hacia el placer sexual al
observar sus musculos finamente
trabajados por el escultor y tam-
bién, y mds importante atn, hacia
el recuerdo de un evento ocurri-
do en la infancia, en el que la ob-

Antilope: Auxilio

servacion de su hermano mayorle
produce la misma sensacién que
culmina en un orgasmo.

Es interesante notar que a lo
largo de la novela el narrador intro-
duce constantemente una vision y
una cantidad de descripciones que
podriamos calificar de esotéricas
en la medida en que es especial-
mente en este nivel donde las expli-
caciones y las simbologias misticas
entran en juego. Las referencias ala

masoneria, a la teosofia, a circulos
misticos o a interpretaciones sim-
bélicas y mitoldgicas son constan-
temente sugeridas por esta voz que
organiza el relato. De esta manera
vemos intervenir en distintas oca-
siones las imdgenes relacionadas
con Perseo y la comparacién con
un descubrimiento homoerético
en el personaje y, al mismo tiem-
po, con el hecho de alcanzar una
etapa de su formacidn.



Un ejemplo bastante diferen-
te pero también rico en su elabo-
racién de un trasfondo mistico lo
encontramos en la segunda novela
del ciclo. Las referencias que pode-
mos encontrar son mucho mds ve-
ladas y escasas en Paisaje con tumbas
pintadas en rosa, segunda novela de
Chaves; sin embargo, se encuentran
presentes y cargadas de un sentido
fuerte dentro del relato. Aligual que
en la primera novela, encontramos

una estructura organizada a partir
de la formacion del personaje en el
descubrimiento de una sexualidad
diferente, con la particularidad de
que se trata del contexto especifico
de los anos ochenta y la llegada del
sida a Costa Rica.

En este caso, Oscar, joven
universitario, explora su sexua-
lidad y la camaraderia dentro
de una comunidad altamente
marginada. La primera de estas
referencias requiere un cierto co-
nocimiento de la historia literaria
costarricense, ya que alude al poe-
ta Roberto Brenes Mesén, tedsofo
reconocido, quien desarrolla en su
poesia un misticismo inspirado en
su experiencia teoséfica. El prota-
gonista evoca su poesia y recuerda
algunos de sus versos, los cuales
llegan como elementos proféti-
cos dentro del relato. El poema
de Brenes Mesén anticipa los
eventos posteriores que se iden-
tifican con la “plaga misteriosa”
que comienza a azotar a la comu-
nidad gay de manera particular. EI
poema es entonces en su reelabo-
racion una de las primeras adver-
tencias o anuncios de la muerte.
Mas adelante el protagonista tie-
ne una experiencia mistico-ero-
tica la cual revela igualmente la
tragedia que se avecina, pero de
una manera mucho mds intensa.
En este caso es aun mas claro el
vinculo directo entre homoerotis-
mo y misticismo, por medio de la
ingesta de hongos en la montana:
“Oscar sinti6 el impulso de exten-
der sumano y arrancar el falo do-
rado. Asilo hizo. Su mano temblé
ante el contacto con la textura ve-
getal. Al verlo sobre el fondo blan-
co de su palma, Oscar pensé en un
pene desprendido de su base, en
un falo erecto pese a estar separa-
do del cuerpo (96)”.

La experiencia con los hongos
se presenta como un evento esen-
cial dentro de la diégesis de lano-
vela, ya que marca el momento en
el que los contagios aumentan, asi

como el miedo de la poblacién y
los actos discriminatorios. Oscar
tiene entonces una visiéon de un
coloso de humo que come hom-
bres; el protagonista se reconoce
en cada uno de ellos, lo cual le pro-
duce una sensacion de horror. Esta
visién no podria ser leida simple-
mente como un efecto delirante de
los hongos alucinégenos, sino -y
siguiendo de esta manera las pistas
esotéricas de la narrativa de Cha-
ves— como un elemento mas del
sistema de simbolos esotéricos
de su obra, en este caso el simbo-
lo inicia con el erotismo entre el
hombre y la tierra ~hongos como
penes—, el cual da paso ala vision
del horror de forma posterior.

A pesar de que Paisaje con
tumbas... puede ser caracteriza-
da como la menos mistica de las
novelas o al menos de manera di-
recta, es la que se ocupa —de una
forma nueva en la literatura cos-
tarricense— de la cuestion gay y
en particular del contexto de los
anos ochenta. En esta, la forma-
cién del personaje y su iniciacién
pasa por la necesidad de sobrevi-
vencia ante la plaga, representa-
da en la vision del protagonista
como un gran coloso de humo
que se propaga.

En la ultima parte de esta tri-
logia, con Faustdfeles, encontra-
mos nuevamente la estructura de
novela de formacién de personaje
adolescente desde una perspecti-
va ahora mucho més mistica, o al
menos que utiliza de manera mas
abierta las referencias ocultistas.
Fausto, protagonista del relato,
vive con sus tias en Tibds y es es-
pecialmente una de ellas quien lo
inicia en el estudio y las practicas
teosdficas. Su formacién intelec-
tual pasa inevitablemente por los
textos de Madame Blavatsky y las
discusiones y reflexiones desarro-
lladas en la sede josefina de la So-
ciedad. De esta manera, Chaves
recrea en el contexto costarricen-
se el mito de Fausto, uno que crece
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dentro de las ensefanzas teosofi-
casy que se interesa ampliamen-
te en sus principales maestros y
mensajes. El Fausto josefino de
Chaves funciona igualmente para
retomar toda una historia cultural
de la Sociedad Teoséfica en Cos-
ta Rica, que tuvo un papel esen-
cial en la vida politica y artistica
del pais; se habla entonces de sus
principales adeptos como Brenes
Mesén, entre otros.

A lo largo de la novela asis-
timos a la formacién de Fausto
Chavarria esencialmente en dos
niveles, por un lado la experien-
cia amorosa y sexual y, por otro,
la acumulacién de saberes en el
dmbito de la Teosofia. Es ademas
interesante destacar que este se-
gundo nivel, mas espiritual, impli-
ca también un recorrido histérico
detallado de la historia de la Socie-
dad Teosoéfica en Costa Rica, sus
miembros principales, los escri-
tores, artistas y politicos relacio-
nados con ella y especialmente la
evocacién constante de este pasa-
do prestigioso, “verdadera retahi-
lanecronomicénica de hombres y
mujeres ya idos del San José tino-
quista de 1917” (2009, 38).

La sucesién de simbolos eso-
téricos, referencias a la literatu-
ra gotica, a personajes historicos
teosdficos y espiritistas, asi como
a la historia de esta parte del eso-
terismo occidental, hacen que la
novela en general y su protagonis-
ta en particular puedan ser leidos
como un conjunto variado de cla-
ves y simbolos que forman parte
de una tradiciéon mistica, o como
lo llama el narrador en la cita ante-
rior: “el aire espeso de la tradicion
ocultista”; incluso la ciudad de San
José sellena de estas referencias en
su espacio y en su fauna urbana.

Faustdfeles, a pesar de ser la no-
velamés cargada de un contexto his-
torico e ideoldgico relacionado con
la teosofia, es también la que deja

mads deladola cuestiéon homosexual,
ya que esta es solamente menciona-
da en un hecho ocurrido en el co-
legio de Fausto: el suicidio de un
companero de clase que era gay. La
formacién del personaje de Faus-
to se da en cierta manera fuera de
lanorma por medio del aprendizaje
junto a una mujer mayor, relaciéon en
la cual se hace constantemente refe-
rencia a las ideas de reencarnacién
vehiculadas en la teosofia y la ne-
cesidad del alma de aprender dife-
rentes experiencias en los cuerpos
masculinos o femeninos. Faustdfeles
se encarga también de poner en el
centro una alteridad espiritual cos-
tarricense, mas all4 de la tradicién
catélica e incluso evangélica que ha
cobrado tanta importancia recien-
temente, y es precisamente esta ca-
racteristica la que sobresale en la
novelistica de Chaves a partir de un
reposicionamiento del otro. Pode-
mos ver entonces, claramente, una
alteridad esotérica como via del co-
nocimiento para los personajes en
los diferentes relatos, asi como en
muchos casos la alteridad sexual
como una manera de reconocimien-
to de la subjetividad.

Conclusiongs

En este breve recorrido por la no-
velistica de Chaves, la dimensién
esotérica relacionada con una
sensibilidad homosexual se hace
presente de manera constante en
diferentes niveles de la narracién,
tanto en sus personajes como en
las situaciones y contextos des-
critos o la diversidad de simbolos
que aparecen en los textos. Esto
lo constatamos de diferentes ma-
neras en la trilogia josefina, don-
de la formacién del personaje, el
descubrimiento de la sexualidad y
el despertar espiritual se conjugan
como parte de una formacién hacia
la edad adulta. Podemos recordar
la propuesta que encontramos en

Los susurros de Perseo con respecto
alanovela como género vista por
el personaje de Bruria, quien consi-
dera que novelar es no-velar, como
una manera de “descorrer el velo,
descubrir, develar” (2008, 224);
asi entonces, la lectura debe reali-
zar ese descubrimiento en el texto
por medio de claves y simbolos y
suinterpretacion. La accion de de-
velar incluye también y de mane-
ra particular la dimensién sexual y
especialmente homosexual en las
novelas de Chaves, la cual no ne-
cesariamente se da desde una pers-
pectiva realista, sino que incluye
constantemente aperturas a su di-
mension esotérica que presenta la
relacién con distintos planos o la
transformacién del ser. LPyH
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PUEMAS

Mariana Saynes

ENLO OSCURO

Pérvulay ciega
me asomo cautelosa
por tu entrepierna

CONFESION

Desde que te conozco

le he dicho ala oscuridad

que haga un hueco paralaluz.

Un ave me ha dicho que es tiempo

de volar papalotes en el cielo

como haciamos antes con los abuelos.

Desde que te conozco

he abierto las puertas de esta casa

y he dejado salir multitud de pajaros
que aletean tu nombre, Sirena,

en el aire.

MENSA_]E QUE TE LLEGARA AL ATERRIZAR

Ojald que la emocion del despegue
haga que tu cuerpo recuerde

el tiempo que estuvieron nuestras pieles juntas.
Que las nubes, all4 arriba, te cuenten
de la vez que nos vieron abrazdndonos
a escondidas del mundo

y algo sonrié en el universo.

Que las estrellas, mds cerca de ti,

te digan lo que sienten mis ojos
cuando te ven llegar alo lejos

y que cuando llegues a tu destino,

al salir del aeropuerto,

te reciba el viento

para darte el beso que te mandé
mientras cerraba mi ventana.
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Dios\ transmasculinidad
entres P[]ETAS PUERTURR|UUENUS

Gaddiel F. Ruiz Rivera

Para Gabriel Giorgi, la forma de lo animal

se pierde junto a la del sujeto, en un espacio
indeterminado de la especie (2014). Es una
estrategia para los cuerpos irreconocibles,
potenciascorporalesquecuestionanlaparadoja
entre tener lugar en el mundo y que el mundo

...no sabes / que tengo un co-
razén de tigre en cada mano /
una bestia rojiza / que morderd
tu nombre.

NoORGE EsPINOsA, “Burning
bright”

1 cuerpo cuir en la literatura
como limite social de lo hu-
mano reconfigura sus signos
para dialogar con las biopoli-
ticas: aquellos patrones ins-
titucionales que le permiten o
impiden vivir y morir. En estas ex-
ploraciones, los signos en torno al
cuerpo se transfiguran con otros
campos semdnticos: lo animal, por
ejemplo. El limite del significado
de la especie se desfigura y crea
una nueva figura en la literatura
sobre la intimidad y, por consi-
guiente, sobre el sentido del mun-
do. En su libro De la animalidad

les permita tenerlo.

no hay salida (2011), Mara Ne-
gron propuso la animalidad como
una metafora que altera la obra li-
teraria desde el lenguaje, cuando
este no basta para las construccio-
nes de género y sexualidad fuera
de los espacios comunes (21). Ob-
servemos como Negron describe
la metafora animal en Franz Kaftka
a partir de algunas de sus obras,
como La metamorfosis e “Informe
para una Academia”:

La animalidad no es el lugar
de una libertad pura con sen-
tido en Kafka. No es el lugar
de la pureza. No se opone en
su obra un espacio de sentido,
el de lalibertad, a un espacio
sin sentido, el del servilismo
humano. Ciertamente, en
Kafka se estd en un lugar de
donde se pretende salir sin
lograrlo: de laley (2011, 37).

Esta ley es metonimia del Estado
omo productor de biopoliticas
en torno a las formas cuir, que, en
el afin del poder hegemonico de
higienizar el signo de la especie,
resultan formas extrafias a lo hu-
mano o alo que ese Estado espera
de la especie humana con base en
los constructos de género.

Para Gabriel Giorgi, la forma
delo animal se pierde junto ala del
sujeto, en un espacio indetermi-
nado de la especie (2014). Es una
estrategia para los cuerpos irreco-
nocibles, potencias corporales que
cuestionan la paradoja entre tener
lugar en el mundo y que el mundo
les permita tenerlo. Al contar la ex-
periencia cuir y vital de ese cuerpo
sin lugar, también se abre el camino
para hablar de bioprocesos desde la
metéfora. La figuracién de lo ani-
mal trastoca el binarismo en torno
a naturaleza/cultura y animal/hu-
mano a una nueva configuracion.
El resultado estético es una obra
que problematiza “lo normal” des-
de el cuerpo como intimidad o ex-
trafieza para la identidad de quien
lo encarna.

En las letras hispanoameri-
canas, contamos con ejemplos
en verso y en prosa: la metifo-
ra del acuarismo en Salén de be-
lleza (1994 ), de Mario Bellatin;
la transmogrificacién animal que
narrara el personaje Molina a Va-
lentin en El beso de la mujer arafia
(1976), de Manuel Puig; el sujeto
deshecho y desalado en el poema
“Vestido de novia”, de Norge Espi-
nosa del 1989; el sacrificio del ni-
fio-pato en La patografia (1998),
de Angel Lozada; la figuracién del
lagarto en los versos de Moisés
Agosto Rosario, en Inmunologia
poética (2010); o la maternidad
lésbica migrante por medio de las
tortugas en Caparazones (2011),
de Yolanda Arroyo Pizarro.

En esta lectura, analizo la es-
tética de lo animal en poemas de
tres escritores boricuas de expe-
riencia transmasculina: Raquel

O



Salas Rivera, P6 Rodil y Kelly
Daniel Diaz. En esta muestra de
poemas denoto el vinculo de la
metdfora animal con la reflexién
sobre vivir/morir, un salto a dar
del signo en la experiencia trans-
masculina que habla desde el
cuerpo, desplazando la autobio-
grafia por una reflexién més con-
tundente sobre el sistema cultural
que impuso las epistemes de gé-
neroy contra los que estos poetas
se pronuncian.

La transmogrificacidn
animal: dos poemas dg
Raguel Salas Rivera

La palabra transmogrificacién sig-
nifica transformacién a una forma
alterna o extrana, a otra sustancia
semdntica desde el cuerpo en el
caso literario. Observemos el si-
guiente fragmento del poema
“buchipluma”, de Raquel Salas
Rivera: “si te pones ancha es por-
que te elevas al suelo / tus plumas
ahora gruesas como si las suda-
ras por el pecho / gritando como
bronca tu machiplumeo” (2018,
22). El poeta titula el texto con un
término que, en la cultura popu-
lar puertorriquena, se refiere a un
hombre que incumple su palabra,
por lo tanto, al que se le cuestiona
la masculinidad senaldndole desde
el vocativo como un ave incorpoé-
rea que es solo buche (voz) y plu-
ma (imagen/fachada), justamente
dos palabras que se vuelcan en la
poesia. Lo animal abre la metéfo-
ra, ensanchando el pecho del suje-
to volador amado de cuya voz en
grito obtenemos una nueva iden-
tidad: machiplumeo.

Butch o su hispanizacidn,
bucha, es cominmente usado en
Puerto Rico para referirse en for-
ma despectiva tanto a las lesbia-
nas como a los hombres trans. El
poema troca “buchi” por “machi”
y, con esto, carga un significado

de reafirmacién de la masculi-
nidad del sujeto amado. Aleja el
signo de “butch” o “bucha” por
“macho”, con el que se reafirma
la masculinidad. La intimidad
atraviesa esta reafirmacién de la
identidad sexual en un erotismo
audaz que figura al amado como
un gallino “ciclistico” de “chale-
cos y corbatas”. Con la figuracién
animal, Salas Rivera transfigura el
lenguaje en un espacio para apro-
piarse y cuestionar significados
culturales profundos que desde
el acto de nombrar ya no exclu-
ye, sino que abraza al sujeto cuir
que evoca. Este poema pertene-
ce a elegia (2018), un libro duelo
que rinde homenaje a Ivan Tri-
nidad Cotto y a las personas que
murieron en la masacre de Pulse
el 12 de junio de 2016, donde 23
boricuas fallecieron.

El poema “notas sobre las tem-
poradas”, de Salas Rivera, pertene-
ce alaprimera parte del triptico x/
ex/exis (2020), libro cuya dedica-
toria lee asi: “para los leones del
zooldgico de mayagiiez que espe-
ran la transmogrificacion en cau-
tiverio”. En este poema el sujeto
lirico deviene prosaico y comparte
al lector una carta a dichos leones:

sé que en estos momentos son
leones yllevan mucho tiempo
en el calor, pero cuando sean
culebras, no habrd verja que
los contenga. tendran que po-
nerlos en una jaula de cristal.
a esta jaula le llaman pecera.
decorardn la jaula con piedras.
ya no podran rugir. pero, tran-
quilos, que cuando sean ara-
fas, podrén salir de la pecera.
subirdn hasta el techo. quizés
les tome varias semanas en-
contrar la ventana, pero en el
interin, comerdn mosquitos,
pues estos abundan (2).

La institucién devenida prisién
del ser y del cuerpo reconstituye
nuevas formas minerales —jaula,

cristal, pecera, piedra—, para un
ambiente contenido donde sobre-
vivir parece imposible sin devenir
una nueva formay, a su vez, deve-
nir una nueva forma parece impo-
sible sin sobrevivir largo tiempo
en tales condiciones. El sujeto li-
rico exclama saber “lo que es es-
perar la transmogrificacién en
cautiverio”. En la enumeracidn fi-
nal del poema, la experiencia del
cambio y el cautiverio del leén y
el sujeto lirico se funden:

Fuera de la pecera, hay un
cuarto. fuera del cuarto, hay
un zooldgico. fuera del zoo-
légico, hay un pueblo natal.
fuera del pueblo natal, hay
una colonia. fuera de la colo-
nia, hay un imperio. fuera del
imperio vive el rey de las tem-
poradas. Si matas el rey, matas
eljuego (2020, 2).

Esta gradacion del espacio devie-
ne mapa para revelarse irreverente
al juego del rey de las temporadas
que supera al del imperio. Viendo
la coloniay el imperio como la re-
lacién entre Puerto Rico y Estados
Unidos, el rey de las temporadas
como representacién del Patriar-
cado es una constelacion cultural
compleja que afecta y controla lo
intimo: el género, la especie y el
espacio que el cuerpo habita.

La amistad como lugar:
tres poemas dg Kelly
Daniel Diaz

Tres poemas de Ocean Park
(2019), de Kelly Daniel Diaz, vie-
nen al tema: “De lo que nunca es-
cribo”, “Comerio” y “Ocean Park”
El titulo y su portada, un sofd ala
sombra de una palmera, evocan el
balneario capitalino homénimo.
En “De lo que nunca escribo”, el
hablante lirico exclama, por medio
del desplazamiento al margen, ele-
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mentos a los que ya no pertenece o cuyo lugar ya no
comparte:

O quizas es la sala de Juan
La que en estos dias me protege
De pensar en cosas
Alas que yano pertenezco
Sileiste los libros que te regalé
Simi familia algun dia me va a llamar
Simi padre en el mas alla
Realmente aprobaria
Lo que decidi ser (25).

Esa no pertenencia desplaza al hablante, hombre
trans, del reconocimiento de la Ley de la familia y
del Padre, amado y ausente, y a la necesidad de en-
tendimiento de un otro por medio de la lectura. Mds
adelante en este poema, la amistad se reconoce como
refugio para cultivar emociones y vivir: “Casinuncalo
sabemos / pero vivirse entre amigos / también es ha-
cer el amor” (26). Esta erotizacién de la amistad habla
de una apertura del sujeto a compartir las emociones.

La amistad como lugar seguro para cultivar el yo se
reafirma en “Ocean Park”: “La amistad verdadera es un
puente / hacia una de las formas mds bellas / en las que
el amor existe” (34). Este poema abierto al sol yla playa,
con laluz de una manana en que “nada dolia”, evocala
sanacion del hablante lirico entre pares. Avistar ballenas
es en este poema tan memorable como el reconocer el
camino tendido porla amistad sobre el mar insondable.

En “Comerio”, vemos una reflexion sobre la muer-
te animal. Su primera estrofa lee: “El perro muerto /
que vi hace unos minutos / tenfa la boca abierta” (29).
El poema deviene duelo y reflexién que testifica la
muerte de un sujeto anénimo designado “perro muer-
to”. Continda la siguiente estrofa: “A veces pienso /
que al desilusionarme / soy ese perro muerto” (29).
Este espejismo de muerte habla de una desilusién que
puede tener distintas raices en lo intimo del cuerpo. El
cuerpo se revela en la siguiente estrofa por medio del
autorretrato de perro muerto: “Un cuerpo tirado en
el campo / sonrisa del sin sabor / mientras las moscas
me comen / el encanto de lo poco que alcancé” (29).
La figuracién en cuerpo animal muerto y abandona-
do es una reflexion sobre algo tan duro como morir
joven, y algo tan duro como lo deseable, lograble o
permisible como vida trans.

La masculinidad rosa cuir en un poe-
ma e Pd Rodll

Elpoema “Cuir de extrano”, de P6 Rodil, aparece enla
antologia Puerto Rico en mi corazon (2019).En este, el

autor problematiza lo normal desde el cuerpo y cues-
tiona la mirada social desde el término cuir. El énfasis
del titulo en lo extrafo de la palabra cuir importa. El
texto inicia de este modo:

Extrano

para la dofia del tren,
para tu mamad,

tu papi,

tu ex,

tl, un extrafio para ti,
solo parati (111).

La sociedad que se enumera en estos personajes es la
Ley tras el interlocutor que resalta en este poema que
inicia en segunda persona. El verso final resume en un
“solo” sujeto —el interlocutor- al colectivo, lo que im-
plica que el hablante lirico no es extrafio a otros. Hay un
colectivo, un espacio al que acudir para transformarse:

El mundo estd hecho para ser cuir,
Pa’ uno mirar su reflejo,

Decidir quién vas a ser hoy.

No naci mujer.

Nuncalo fui (111).

Ser cuir es la respuesta con que el hablante se abande-
ra para renunciar a la imposiciéon de género de la dona
del tren, tu mama y demds personajes. El contraste en-
tre mirar el reflejo y decidir ser hoy afirma una ruptura
con el reflejo donde ahora el reflejo es la celebracién
dela diferencia. La transmogrificacién transmasculi-
na de un animal mitico escapa del marco:

No hay miedo en sobresalir,

en ser.

No hay miedo en querer ser una pluma més en
[una boa,

Rosada.

Odiando mi nombre,

queriendo orinar de pie,

queriendo los tacones mds altos que me pudiera
[poner (112).

El animal cuir lirico es un cuerpo que plantea, en los
versos finales, un contraste importante: la disforia
para afirmarse como hombre y su deseo de perfor-
mance de género no heteronormativo, pues un hom-
bre con tacones es el ser transfigurado en esta boa
rosada con plumas.

Devenir reptil y ave trastoca la estabilidad de un
signo animal, de especie conocida por una hibrida, co-
lorida, que no teme asumir forma al escapar del marco
que refleja el yo interior. La especie que se desfigura



Helena Neme: Mano a mano

ahora configura una nueva entidad literaria que narra
bioprocesos, experiencias del yo transgénero que ha-
bla en el poema. La palabra se desdobla para volverse
ya no extrafio sino identidad:

Quiero llenarme de escarcha,
Llenarme de amor,
Llenarme de querer ser yo,
Llenarme de hacer,

Ser cuir,

No un extrafio (113).

La escarcha, pluma o imagen recubre y configura el
cuerpo de un hombre boa en tacones que destruye el
significado de lo cuir que el titulo evoca. La interro-
gante a lo largo del poema gira en torno a su estabili-
dad para afirmar la identidad cuir trans masculina como
una libre. También el cuerpo expone el dolor del recha-
zo social como visceral: “Solo soy un nombre muerto,
/ las tripas desilusionadas, revolcadas”. El nombre, el
vocativo que identifica al hablante lirico, habla de una
intimidad autobiogréfica del poeta, donde la experien-
cia de enfrentar el nombre muerto a su vez entrafa,
malinterpreta y generaliza conceptos e interacciones
de género que matan desde adentro al hablante lirico.

El animal transmasculino ante el bios

Laimagen de la desilusion desde las tripas del nombre
muerto y la desilusién de Kelly Daniel en la metafo-
ra de un perro muerto evocan el cautiverio al que el
mundo les ha propuesto jugar, extendiendo al didlogo
los versos de Salas Rivera. El rey de las temporadas,
como a su vez la familia y la relacion colonia-imperio,
representan la Ley que deja muerto a un perro, que
destripa, que fuerza a la jaula.

Como en los versos que abren esta lectura, “...un
corazon de tigre en cada mano / una bestia rojiza”
(Espinosa 2019, 246), el animal colectivo de estos tres
poetas late contra el no lugar, reclama espacios donde
el yo puede ser un cuerpo que no transmogrifica solo,
que no muere al margen solo, que reconoce al otro y
lo apalabra, le rinde duelo. La carta de Salas Rivera al
llanto cautivo del le6n, ademds de ser una ingeniosa
contraposicién de espacios-palabras, comparte una me-
taforizacién del proceso de transicionar a un cuerpo
mas hombre que empatiza con el animal, al que la cul-
tura le otorga una representacion masculina de Poder
que contrasta con su manifestacion cautiva.

Una vez que se cree vencido el juego, atn late la
posibilidad de estar al borde de la muerte cualquier
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dia, de enfrentar la muerte del yo,
reconstituirlo y, en este caso, apa-
labrarlo en lo animal o desde el
bios. En los tres poetas, la dispo-
sicién del verso libre es diversa. El
verso libre de Salas Rivera se alar-
ga en imdgenes independientes
en las que resemantiza términos
culturales que el poeta apropia y
devuelve a la cultura con nuevas
connotaciones y también puede
ser prosaico/epistolar. Es distin-
to a la estructura sintdctica enca-
balgada en versos cortos de los
poemas de Diaz, donde el tono
conversacional escinde el verso
en imdgenes cotidianas que in-
vocan el recuerdo por medio del
poema. Con una disposicion ver-
sal distinta, en el poema de Ro-
dil incluso ocurren repeticiones
de verso e intervenciones graficas
como la siguiente: “lavida/////
Queer///// alternativa a extra-
fiar” (2019, 112). El desplaza-
miento del verso corto de Rodil

Helena Neme: Dolor o placer

envoz de tercera persona muestra
en el poema un efecto performati-
vo si interpretamos la disposicién
del verso como una guia dramdtica
de sulectura.

Sin 4nimos de concluir nada,
celebro mas que todo la presencia
creciente de voces trans masculi-
nas en Puerto Rico, pues su pu-
blicacién rompe el cerco y ayuda
a vencer el juego de la exclusion.
Permite lugares de encuentro y re-
flexion que brinden a su vez la se-
guridad del amor y la amistad aun
en la ausencia. LPyH
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POEMAS

Daniel Nizeub Vasquez Cerero

RENACER SANACION
Mori antes de saberte cerca, A veces tengo nostalgia de tardes de lluvia,
limpié mis manos con agua de la pila las de ahora y las sin tiempo.

alld en aquel lejano cerro.
Entonces tomo mis huesos rotos

Parti con las flores que se llevé el rio, como flautas
observé mi reflejo sobre el agua y suenan melodias que desconozco,
y mi cuerpo fue tallado con piedras. pero florecen

retumbando en mi pecho.
Mis pulmones se llenaron de otro viento,

humo de copal, Este es mi valle deshabitado,
sangre seca de los drboles del monte. repleto de pliegues desconocidos

y tan sediento de rios que fluyan libres
Todo para enterrar mis manos del cielo ala tierra.

y sembrarme en tierra nueva.
Soy de otra carne,

mi sangre es rio recién nacido
al pie del “Mogote Nube”.

Lldimame por mi nombre
y golpea la boca del cantaro,
te pertenezco.

De no ser asi,

te entrego a mi nahual desconocido,
matalo o ctiralo a tu manera,

untale hierbas,

arrdjalo a la laguna y lldmalo a renacer,
soy de fuego.

Daniel Nizcub Vasquez Cerero (1984) nacié como migrante oaxaquefio en la cDMx. Es un hombre trans de corazén za-
poteco y alma mixteca. Autor de Poesia en Transicion (2017); incluido en: Como si estrechara tu cuerpo. Poetas nacidos de
1970 a 1989 (2019).
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El concepto queer

n términos generales, la
palabra queer en la cultura
anglosajona significa: “ex-
trafio, anodino, anormal”

y fue utilizada a princi-
pios del siglo xx para describir
de forma despectiva a los com-
portamientos homosexuales de
la época, siendo adoptada para
distinguir a los diferentes, prin-
cipalmente a los considerados
como “afeminados”. La palabra
deriva del alemén quer y signifi-
ca “torcido, desviado”, haciendo
referencia a las personas y gru-
pos que por su identidad sexual
fueron marginados y cuestiona-
dos por las estructuras discursi-
vas de la heteronormatividad,' al
no ser considerados como “nor-
males” (Kosofsky 1998).

Cabe precisar que la pala-
bra presenta varias acepciones:
como sustantivo, significa “ma-
ricén”, “homosexual’, “gay”; por
otro lado ha sido utilizada para
designar la falta de decoro y la
anormalidad de las orientaciones
lesbianas y homosexuales. Como
verbo, el transitivo queer expresa
el concepto de “desestabilizar”,
“perturbar”, “jorobar”, y se apoya
en la posibilidad de desestabili-
zar normas aparentemente fijas.
Como adjetivo, significa “raro”,
“torcido”, “extrafo”.

De acuerdo con Lépez
(2008), en la década de 1920 el
término era utilizado de forma
habitual para describir practicas
homosexualesy se posicioné al in-
terior de estas comunidades como
una forma alternativa de autodefi-
nicién hasta la aparicién de la ca-
tegoria gay, utilizada a partir de la
Segunda Guerra Mundial, adqui-
riendo todo tipo de connotacio-
nes peyorativas por medio de las
cuales se pretendia distinguir a los
“normales” de las “locas” Duran-
te la década de los ochenta cobré
mayor significado y fuerza, convir-

[]R,l\ QUEER: una
3[][[]X|mﬂﬂ|ﬂﬂ

(Carlos Alberto Leal Reves

tiéndose en un referente cultural
asociado a movimientos sociales
y politicos de reivindicacidn.

A partir del impulso politico
propiciado por la cada vez mayor
presencia y participacion de los
movimientos de “liberacién ho-
mosexual’, la palabra queer adqui-
ri6 una resignificacion a finales de
la década mencionada, cuando se
revierte su cardcter peyorativo,
estableciendo una formulacién a
través de la cual se responde cri-
ticamente a la “cultura gay” de la
época, que exclufa expresiones
fuera del régimen normativo desa-
rrollado por los esquemas homo-
normativos (prostitutas, personas
enfermas de VIH, pobres). En ese
sentido, lo queer considera que
conceptos como nacién, raza o
clase social generan las condi-
ciones de reproduccién de una
realidad sociopolitica en las que
la heterosexualidad se mantiene
como un elemento cuasi origina-
rio en el que no pueden ubicarse
alternativas mds alld de la “norma”
asumida como universal e incues-
tionable (Sierra 2009).

Este proceso de resignifica-
cién y reapropiacion de la injuria
viene a significar un rechazo alas
identidades del denominado colec-
tivo “lésbico-gay”, asi como a sus
derivas precarizantes, al intentar
disolver las fronteras a fin de que

< Johnnie C’alladhan: Redrum (Memories of false achievements)

las identidades y su multiplicidad
encuentren su lugar en un movi-
miento que cuestiona las normas
sexuales, culturales y sociales.” Es
asi como el concepto en su com-
plejidad es utilizado como recurso
intelectual promovido por diver-
sos circulos de resistencia social,
a partir de los cuales se cuestiona
el orden sexual como un dispositi-
vo reproductor de la desigualdad,
desarrollando una alternativa via-
ble a las dindmicas heteronorma-
tivas dominantes amparadas en
categorfas binarias y mutuamente
excluyentes tales como: hombre/
mujer y heterosexual/homosexual.
A nivel conceptual, esas categorias
generan un efecto de aparente es-
tabilidad identitaria que repro-
duce un modelo hegemoénico y
excluyente de las “minorias” re-
chazadas, las cuales reclaman una
representacion politica y discursiva
centrada en una transformacién de
los mérgenes opresores del género,
entendidos como construccion so-
cial a través de una reflexidn critica
en torno a las convenciones esta-
blecidas sobre la subjetividad y sus
implicaciones en la percepcién de
la realidad (Sierra 2009).

Lo queer como teorfa

La “version oficial” sobre el uso
tedrico de lo queer se remite al
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Desde una dimensidén epistemoldgica, analiza
simultdneamente discursos y relaciones de
poder que crean, mantienen y refuerzan
discriminacionesanteladiferenciadegéneroy

ano 1991, cuando Teresa de Lau-
retis publica su emblemadtico ar-
ticulo “Queer Theory. Lesbian and
Gay Sexualities”, en la revista Dif-
ferences, para tratar de explicar de
forma sistemadtica la compleja dis-
cusién en torno a las dindmicas de
la sexualidad, més alla de los para-
digmas aparentemente estdticos
y disponibles en el marco hetero-
normativo. Su propuesta era tradu-
cir los posibles atributos politicos
de transgresion a la academia, a la
produccién de conocimiento, con
ponencias, seminarios, libros y ar-
ticulos que proclamaran, mantu-
vieran y reprodujeran el tono de
critica que se venia aplicando en
las calles, sin olvidar, por supuesto,
las posibles confluencias con pos-
turas feministas.

La autora, al cuestionar el pa-
pel delos estudios 1ésbico-gays y su
estatus epistemoldgico, presentd
una propuesta encaminada a des-
plegar una explicacion con respec-
to ala sexualidad como un espacio
identitario y politico mds alld de
los limites de la “diferencia sexual’,
partiendo de una deconstruccion
del cardcter heterosexista prevale-
ciente en el imbito académico dela
época. La dimensién epistemol6-
gica de lo queer desarrolla un posi-
cionamiento critico con respecto a
los maltiples sentidos que adquiere
la sexualidad como espacio de sig-
nificacién al considerarla:

...COMO una construccion so-
cial [ ... ] que ponga de relieve
los diversos grados y diferen-
tes espacios de poder que se
distribuyen en todas las cate-
gorias sexuales, incluyendo la
heterosexualidad [ ... ] derivan

sexualidad.

en la negacién de una norma-
lidad sexual para promover la
existencia de otras sexualida-
desalas que, en su afin de legi-
timacidn, terminan elevando a
la categoria de liberadoras sim-
plemente porque suponen una
transgresiéon de la norma...
(Lopez 2008, 24).

Estas posibilidades de reflexion
académica sobre expresiones ar-
tisticas, politicas e intelectuales
en las que la subversion de la nor-
ma se hacia presente, prepararon
un campo fértil para el anélisis so-
bre las multiples dimensiones de
representacion de las identidades
sexuales. Por otro lado, sus expli-
caciones conformaron un corpus
centrado en el anélisis de la multi-
plicidad de experiencias de las di-
sidencias sexuales como espacios
posibilitantes.

Cabe senalar que la teoria
queer no es un marco conceptual o
metodolégico singular o sistemati-
o, sino una coleccién de articula-
ciones intelectuales que pretende
interpretar las relaciones entre sexo,
género y deseo sexual, lo que mar-
ca posibilidades analiticas asi como
articulaciones intelectuales diver-
sas, por lo cual sus posicionamien-
tos parten de una légica multi e
interdisciplinaria tendiente a la
comprension de los variados signi-
ficados de la sexualidad. En palabras
de Spargo (2007, 15):

el término describe una diver-
sidad de practicas y priorida-
des criticas: interpretaciones
delarepresentacion del deseo
por el mismo sexo en los tex-
tos literarios, en los filmes, en

la musica, en las imdgenes;
analisis de las relaciones so-
ciales y politicas de poder
dentro de la sexualidad; criti-
cas al sistema sexo-género; es-
tudios sobre la identificacién
transexual y transgenerizada,
el sadomasoquismo y otros
deseos transgresores.

Desde una dimension epistemo-
logica, analiza simultdneamente
discursos y relaciones de poder
que crean, mantienen y refuerzan
discriminaciones ante la diferen-
cia de género y sexualidad. En esta
via recoge las principales posturas
tedricas del posestructuralismo, el
deconstruccionismo y los discur-
sos poscoloniales y decoloniales,
en los que se descentra el sujeto
(sin eliminarlo) para supervisar
aquel entorno que lo excede pero
que lo constituye.

En otras palabras, la teoria
queer realiza una critica ala propia
constitucion de las subjetividades,
al pensarlas como producto y efec-
to de numerosas estructuras, prac-
ticas de poder y discursos. De este
modo, desplaza el foco de atencién
de la investigacién para dejar de
pensar que somos un sujeto cons-
tituido de antemano y considerar,
en cambio, que somos productos
identitarios; la investigacién se
centra, entonces, en los elementos
ya enunciados que producen a los
sujetos, para pensar en practicas de
subversion y anticontrol.

Partiendo de este eclecticismo,
los estudios queer han venido ga-
nando adeptos desde mediados de
la década delos noventa. Se trata de
un campo en formacién constante,
cuyos perfiles son complejos y se
vinculan con diversas disciplinas
y campos teérico-metodoldgicos
que tienen como intencién funda-
mental el andlisis de las zonas limi-
trofes de la sexualidad como marco
de posibilidad de existencia.

Para la teoria queer, resul-
ta fundamental desencializar las



identidades genéricas y enten-
derlas como un continuum que se
modifica en funcién de esquemas
politicos por medio de los cuales
el poder se manifiesta de formas
intermitentes, funcionales e inaca-
badas. No constituye un elemento
estdtico y todas las expresiones de
la sexualidad pueden ser conside-
radas como posibilidades.

En esta dimensién herme-
néutica, no solo el género, sino
también el sexo y el cuerpo son
algo continuamente producido y
reproducido por un conjunto de
representaciones e imaginarios;
en ella también es posible resig-
nificar sus espacios simbdlicos y
crear nuevos sentidos que no es-
tén sometidos ala disciplina hete-
ronormativa ni a los imperativos
derivados de las identidades con-
geladas propias de la matriz he-
terosexual y el régimen de los
placeres que esta tltima impone,
para pensar en nuevas formas de
convivencia y socialidad.

Helena Neme: El beso

En la teoria queer, las cate-
gorias binarias y descriptivas de
la sexualidad se consideran so-
cialmente construidas y todo hu-
mano puede ser leido como una
significacion textual, ya que los
textos constituyen ejercicios de
poder/conocimiento en los que
se revelan relaciones de domina-
cién dentro de un sistema de re-
gulacion histéricamente situado;
por ello, la deconstruccion de las
categorias de normalidad y des-
viacién puede efectuarse a través
de la lectura de diversas manifes-
taciones y expresiones de la vida
cotidiana (pricticas sexuales, es-
téticas, literarias, etc.).

Se trata, pues, de una dimen-
sién hermenéutica que retoma
marcos tedrico-metodoldgicos
de diversas disciplinas, a partir
de ejercicios que cuestionan no
solo a las dimensiones en torno
a la sexualidad como constructo,
sino también a la ciencia de ori-
gen positivista como explicacion

univoca de la realidad. Como una
construccion disciplinar, no es ho-
mogénea ni coherente y responde
anecesidades académicas concre-
tas en las que se posicionan pre-
supuestos sobre las formas en que
puede hablarse de la disidencia
sexual y responden al conjunto de
agendas locales y marcos de inter-
pretacién desde donde se plantean
necesidades concretas.

La falta de consenso en torno
alos sentidos a partir de los cuales
puede concebirse lo queer como
teoria ha sido sometida en diver-
sas ocasiones a una revision critica
que permite pensar en sus alcan-
ces como dimensién epistémica
a través de la cual se pueda hacer
referencia a los espacios de disi-
dencia sexual. Autores como Mau-
ricio List (2009) sefalan algunas
de las dificultades operativas de la
nocién como una posibilidad que
pretende hacer inteligible algo que
tedricamente no lo es: laidentidad
sexogenérica.
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Johnnie C’alladhan: Puto

Lo queer, en medio de sus for-
mas de representar los cuerpos,
permite pensar en la posibilidad de
existencia y visibilidad de los otros:
otros sujetos, otras sexualidades,
otros géneros, otros discursos, que
han ido desplegando unas formas
politicas y culturales alternativas,
tomando la voz y estableciendo
alianzas de cuerpos en el espacio
publico como forma alternativa
de agencia politica (Butler 2012).
Estas formas de agencia permiten
constituir empiricamente un con-
junto de grupos con identificacio-
nes similares y mds para provocar,

por medio de una actitud asumida
como obscena, extrafa e inconfor-
me, para cartografiar otras formas
devida, enlas que los cuerpos ylas
précticas sean los elementos fun-
dadores de nuevas relaciones en-

tre los individuos. LPyH

NoTtas

! Heteronormatividad es un concepto de Mi-
chael Warner (1991) que hace referencia “al
conjunto de las relaciones de poder por medio
del cual la sexualidad se normaliza y se regla-

menta en nuestra cultura y las relaciones he-

terosexuales idealizadas se institucionalizan y
se equiparan con lo que significa ser humano”.
Es ademas el principio organizador del orden
de relaciones sociales, politica, institucional y
culturalmente reproducido, que hace de la he-
terosexualidad reproductiva el parémetro des-
de el cual juzgar (aceptar, condenar) lainmensa
variedad de précticas, identidades y relaciones
sexuales, afectivas y amorosas existentes.

2 De acuerdo con Mérida (2007,27), una
de las dificultades de traduccion del término se
desprende de su naturaleza polisémica, por lo
que es preciso ubicarlo dentro del contexto del
activismo politico lésbico-gay y como un posi-
cionamiento critico de las diferencias sexuales
y de género convencionales. Al no existir en es-
paiiol una idea que se le asemeje, lo queer no

suele emparentarse con otras categorias.
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esta parte de Boca del Rio la

llamo el Beverly Hills. Es el

bulevar que lleva a los pati-

nadores, que se deslizan jun-

to a su cachorro Pomerania,
desde los residenciales con pisci-
nas y yates hasta el malecén con
la franquicia cafetera mds antigua
del estado. Manuel Avila Cama-
cho es el cemento umbilical que
conecta dos municipios mellizos,
bastardos, que a veces se niegan o
se contradicen, pero son uno ante
el mundo.

Esa es la reflexién que se me
ocurre mientras voy en taxi a reu-
nirme con Jazz Bustamante Her-
nandez, la primera candidata trans
por una diputacién plurinominal en
el estado. Nos reuniremos alli, en el
lugar con mds crimenes de odio,
el 48.8% de los registrados en todo
el pais, con la sensacion térmica a
34° y la algarabia del centro turis-
tico: Veracruz Puerto.

Mayo de 2021

—Quiero empezar con un evento
importante en tu vida: ;Por qué
decides seguir el camino del acti-
vismo? -le pregunto a Jazz: more-
na, 1.69, cabello largo, delineado
que se enfatiza con su vestido y sus
botas negras.

-No lo decides. Es una pre-
gunta muy comun. Me dicen, ;de
dénde te llega eso de aferrarte a
defender unaidea? Creo que se va
dando. Se fue dando porque lo vivi
con mi mamd; ella tenfa una rela-
cién muy comunitaria con las ve-
cinas.

La voz de Jazz es definitiva,
como si cada respuesta hubiera
sido preparada en un idioma de
terminologia politica. En la colo-
nia donde crecié no habia ni bar-
das ni puertas. Los vecinos de al
lado, de enfrente, dofia Luisa, sus
hijos, sus nietos, todos tenian una
convivencia de familia. Si faltaba
el azticar, se compartia; si falta-
ba el aceite, se prestaba; si alguien

PELIGROSO el araulo

encuentrocon Jazz Bustamante

Luis Romani

Los reportes de crimenes de odio nunca han

disminuido; varian: 12 mujeres trans, 11 gays,
5lesbianas, 1 hombre trans. Los sitios también
cambian: 7 en Coatzacoalcos, 4 en Minatitlan, 3
en Papantla, 2 en Poza Rica. Los medios, igual:
10 conarmasde fuego,8conarmablanca,2de
mutilacién, 3 con formas mezcladas.

cocinaba pozole, todos en la cua-
dra comian. Su hermana Irene se
la pasaba gestionando; si se moria
un vecino, se iba a buscar el ataud.
Jazz vio a su hermana mayor con-
vertirse en jefa de manzana, en
coordinadora seccional, de distri-
to y luego en diputada federal.

-Estos dos pilares, mi mamd
y mi hermana, fueron esenciales
para que yo pudiese crecer con
un sentido de empatia. También
fueron actitudes que tomé cuan-
do iba ala iglesia. Cada fin de se-
mana iba a hacer labor social. Les
llevaba comida a las personas del
Parque Zamora, reconocido aqui
porque es donde se prostituyen o,
mejor dicho, ejercen el trabajo se-
xual, hombres, mujeres, gays, trans
y jovencitos. Esas acciones me fue-
ron dando pauta para ayudar, y me
encantaba.

Jazz ha destapado una bote-
Ila de Coca-Cola, se refresca. Su
nombre tiene concepto de género
musical. Es simple, peculiar. A ve-
ces le inquieta que la gente no pro-

nuncie la “7” correctamente; tiene
que decirse, dice, como si fuera
“y”. En la narracién de su adoles-
cencia empiezan a aparecer la Pa-
tila, Patrish, la Televerina, Gisele,
estilistas con las que fue descu-
briendo o, mejor dicho, redescu-
briéndose a si misma.

—Fui a la secundaria abierta y
ahi comencé a juntarme con va-
rias amigas trans. Ellas me jalaban,
“vente para acd, tu vas a ser vestida
porque se ve que tienes la nariz asi”.
En ese entonces yo joteaba mucho,
“ya te vi, te queda bien esto”, pero
no en el sentido burlesco, sino que
era una persona muy femenina;
por mis facciones, mis movimien-
tos, creo que ni siquiera joteaba,
:sabes?; era un ser femenino des-
de pequeia. Alos ocho aflos yame
habia travestido un montén de ve-
ces. Haciamos competencias con
mi mejor amigo. Yo cantaba con
un vestido largo, de olanes, y Efrén
era mi chambeldn.

Dimos un salto en el tiempo.
Vienen las estampas, las preguntas
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atravesadas, los momentos impor-
tantes para que Jazz un dia llegara
al activismo.

-En Veracruz habia un gru-
po de defensores de los derechos
humanos que se juntaban a dis-
cutir, entre ellos el maestro René
Barffusén. Yo jalaba mucho con él
porque encontré un espacio para
hablar de sexualidad. Los grupos
de debate que conocia eran el car-
naval o el antro o donde ligar, co-
sas que obviamente hacia, pero
luego necesitaba inspirarme. Yo
estudié psicologia, irdnicamen-
te, en una escuela privada, pero ni
me gradué. Hubo un pleito, justo
por mi cambio; queria que me die-
ran el titulo como chica, meti un
recurso legal y el tema se volvid
complicado.

El tema de la politica le llego
en 2014, cuando gand una becaen
el Senado de la Republica, gracias
auna convocatoria de defensorasy
activistas para la diversidad sexual.

—Ahi conoci a Antonio Medi-
na Trejo, Diana Sdnchez Barrios,
Carlos Garcia de Ledn, a la muxe
Amaranta Gémez Regalado, per-
sonajes del activismo, dijeran acd
en México, vacas sagradas. Me tu-
vieron en la mira porque fui muy
insistente con el trabajo que se es-
taba haciendo en Veracruz. Sin te-
ner recursos aqui ya teniamos un
protocolo de actuacién, diagnds-
ticos, estdbamos generando esta-
disticas. No pasé ni un ano y el
PRD me mandé a llamar. No sabia
mucho de politica, pero era una
idealista. El presidente estatal del
partido, Franco Castan, que ahori-
ta estd en la cércel, dijo: “le vamos
a crear un cargo de subsecretaria,
con labores de secretaria, con suel-
do y recursos para que se mueva
como secretaria, pero no quedard
constado oficialmente en el docu-
mento para que no tenga voto en
el consejo estatal”.

—-A mi no me interesaba estar
como consejera del partido —sigue
Jazz—; hoy sé que hubiera sido

importante influir. El caso es que
acepté. Tenia recursos para pa-
gar asesores chingoncisimos, con
doctorado; Laura, mi abogada,
con maestria. Trabajamos cinco
propuestas de ley. Dos de ellas se
aprobaron por el tema de crime-
nes de odio; otra para sancionarla
discriminacién en temas de salud;
otra para los que discriminen por
la orientacién sexual e identidad,
unica en todo el estado que habla
de la expresion de género. No le
dieron importancia en su momen-
to, pero recuerda que la expresion
de género habla de las personas
queer; nos adelantamos muchi-
simo. Todas las bancadas votaron
a favor. Sali en revistas empresa-
riales, pero cuando se aprob6 esa
iniciativa fue cuando més aumen-
taron los crimenes. Ese afio lo ce-
rramos con 29 registrados y un
montén que no se pudieron ras-
trear.

Los reportes de crimenes de
odio nunca han disminuido; va-
rian: 12 mujeres trans, 11 gays, §
lesbianas, 1 hombre trans. Los si-
tios también cambian: 7 en Coat-
zacoalcos, 4 en Minatitldn, 3 en
Papantla, 2 en Poza Rica. Los
medios, igual: 10 con armas de
fuego, 8 con arma blanca, 2 de
mutilacién, 3 con formas mezcla-
das. Todo en Veracruz. Y estas ci-
fras son solo las que registran los
Observatorios. El resto se sabe de
boca en boca, a través de periddi-
cos locales: otro homosexual fue
ahorcado, una mujer trans apare-
cié descuartizada, dos menores
de edad molidos a golpes en Ala-
mo. Si hay presién de la familia se
inicia el caso, mediatico; si nadie
reclama, con suerte se agrega ala
estadistica. Pero lo que mds obse-
siona a las activistas es transmi-
tir el relato y un vinculo familiar
a cada numero; ni las carpetas de
investigacion ni las cifras pueden
dar constancia de los suefios que
fueron arrebatados.

—Luego de ese fracaso me vol-

vi ermitafia. Empecé el tema de la
asociacion civil. La vez que agarré
el micréfono con el de la oNUsI-
DA, un venezolano felicité a Ama-
ranta (“;Quién era esa jovencita?”)
por el discurso que di: “las muje-
res trans ya debemos dejar de ser
paternalistas y tomar la voz, estar
al frente. Somos a las que mas ma-
tan, a las que mds nos torturan y
no hay quién hable por nosotras”
Acd en Veracruz, somos un mu-
nicipio, entre comillas, muy gay
friendly, pero es un municipio pa-
nista al fin y al cabo; igual Boca
del Rio. No importa quién esté en
el poder; permea todavia el fun-
damentalismo religioso, lo vimos
ahora con el Bar Paraiso.

Tras ser clausurado a princi-
pios de mayo, una lona fue puesta
en la entrada del establecimiento:
“Los residentes de La Colonia Za-
ragoza agradecemos al H. Ayunta-
miento de Veracruz por ayudarnos
amantener nuestra Colonia LIBRE
DE RUIDO, ESCANDALOS Y MALAS
PRACTICAS COMO EL HOMOSE-
XUALISMO”.

Muchos hombres de todo el
pais, chilangos, nortefos, vienen
a vacacionar en época de cuares-
ma, carnaval o fin de semana. To-
dos llegan con la imagen de que
aqui es una ciudad con fiesta, co-
cos y caguamas en cada playa; de
turistas extranjeros, o xalapefios
que se sienten de muy lejos; hom-
bres que buscan diversién barata,
rumba, mujeres que bailan cuan-
do suena la batucada; una ciudad
jocosay caliente, caribefia, algo de
cubana; llena de cuerpos de la cos-
ta que hablan con acento costefio y
se les nota; el mar se les huele. Vie-
nen hombres que saben que aqui
hay hombres cachondos todo el
tiempo. Veracruz es el sitio donde
puedes ir a todos lados con traje
de bafio, y claro, es un paraiso su-
per violento y mistico. Y es verdad,
Veracruz es eso, todo, lo falso, lo
real; es la imagen que se ha vendi-
do de si mismo.



Jazz Bustamante. Foto tomada con autorizacién de la cuenta de Twitter @tv_yazi

—Antier doné para un velorio
—dice Jazz. -Me dijeron “ven, va-
mos a tomarnos la foto”. Ese tipo de
cosas no me gustan. Antes no hacfa
publico nada de labor social, pero
ahora me lo recomiendan. “Es que
tu personalidad se ve fuerte y nece-
sitan ver que eres simpética”. Solo
se tiene la imagen de la Jazz que de-
mandé al Frente por la Familia.

LaJazz Bustamante de las redes
sociales es uno de los personajes
veracruzanos mds controversiales
de los ultimos afos, incluso a ni-
vel nacional: Yazz la polémica, la
pseudoactivista, la peluquera, la
que usa arracadas y se peina como
Frida Kahlo, la que sube fotos en
lenceria, la que intenta bailar salsa
en los videos, la que dialoga mien-
tras come, la que escribe, la que se
queja, la referente de los derechos
humanos, la que elabora las esta-
disticas a mano aun cuando tiene
becarios. La Yazz que a todos de-
manda, con todos se pelea y hace
escandalo por nada; “la Yazz que
me ayudo a tener un acta de naci-
miento con mi nombre, y espero se

7

acuerde de mi”.

-La ultima vez hice una trans-
mision en vivo cuando fui al tian-
guis, y me dijeron las companeras
trans: ;Verdad que eras tii? Luego te
veia, pero me daba pena saludar. So-
mos muchas. Yo trato de apoyar a
todas, alas que puedo. Me ven como
muy cabrona. Pareciera que soy in-
dependiente, pero tengo mucho
arraigo, mas con mi mamd, tiene 64
anos; papd cumplié 91. Como que
tengo esa carga emocional, ;sabes?
He tenido muchas oportunidades
de irme. Me invitaron a Paises Ba-
jos, Argentina, Canadd, Espana; en
ningun lado acepté. Hay muchas co-
sas por hacer aqui.

-¢No te da miedo que se repi-
ta un ataque?

-El miedo siempre estd. Cuan-
do estoy en mi departamento ten-
go miedo, volteo ala ventana y veo
pasando el mismo carro, una mis-
ma persona da vueltas, la veo sa-
cando una pistola, dispardndome.
Esa visualizacidn es recurrente,
quiero borrarla, porque silo pien-
so lo voy a atraer. No puedo estar
mds de cuatro afios en el mismo lu-
gar, solo a personas de mucha con-

fianza puedo decirles dénde vivo;
debo tener siempre una salida de
emergencia; mandar mi ubicacién
cuando ande sola, son cosas de mi
diario. Mi manera de interrelacio-
narme cambio por la inseguridad.

—Antes de conocernos perso-
nalmente, yo habia investigado las
entrevistas que le hicieron. Todas
se concentraban en su labor con
la asociacion civil “Soy Humano,
A. ., sulucha contra las ECOSIG,
la historia de su calvario en una
terapia de conversion, asi como el
atentado que sufrié en 2014: Jazz
estaba sola en su negocio, corta-
ba pelo, ofrecié el bafio; ser buena
gente hizo que la asfixiaran mien-
tras el agresor recitaba versiculos
biblicos. A todas esas entrevistas
las inauguraba la misma premi-
sa sobre el cardcter: “;Cémo es
que te apasionan los crimenes de
odio?” La respuesta de Jazz siem-
pre era certera: “porque soy una
sobreviviente de ellos”.

—Si quiero conocer paises —me
conté—; quiero viajar un chingo,
pero no huyendo. Soy muy orgu-
llosa. Desciendo de una familia
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Johnnie C’alladhan: 381

de matones; papd cargaba pistola
y tiene una operacién en la pierna
por un balazo. Vengo de personas
con mucho orgullo, y es demasia-
do peligroso el orgullo. Hace afios
quedé mal parada por pedirle re-
sultados al gobernador. Estaba asi
con los nervios de que me iban a
levantar. No me quedé mds que
guardar silencio. Hoy sé que hice
lo correcto... quedé como tonta, la
pendeja que insulté al gobernador
y la mandaron ala chingada de un
buen trabajo. Me tragué el orgullo,
pero hasta hoy he podido preser-
var la vida.

Nos levantamos de la banca
y empezamos a deambular por el
malecdn, entre bullas infantiles,
burbujas, vendedores de perfu-
mes, mujeres que te quieren leerla

mano, neveros, chicos que se arro-
jan al mar a buscar una moneda,
musica tropical, reguetonera, sire-
nas parpadeando, cacalas con ma-
yonesa, olor de elote con chile y el
sonido de los coches al derrapar.

—-:Cbémo es el tema de la can-
didatura?

-La candidatura es un proyec-
to premeditado. Creamos un equi-
po desde hace dos afos, pero no
soy candidata de mayoria relati-
va, soy plurinominal. Yo si queria
ser de mayoria porque a mi si me
emociona eso de hacer campana
con la gente, no con la expectativa
de ganar, pero si de intentarlo. Es
una mentira eso que dicen de que
soy “la primera”; no soy la prime-
ra. La primera en el estado, quiz4,
en el pais no; ya estuvo Amaranta,

ya estuvo Gloria. Pero cuando nos
lanzamos nosotras como que em-
pezaron a destaparse varios y va-
rias, y creo que es importante esa
parte; saber que muchas personas
de las disidencias sexuales quere-
mos participar en la politica. Nos
hacen falta tablas, si, hace falta ca-
pacitarnos, pero creo que en dos
procesos mas vamos a haber per-
sonas con perfiles idéneos que no
solo sean plurinominales, sino que
luchemos por el voto desde abajo.
No hemos visto propuestas de ma-
trimonio igualitario, de identidad,
seguridad; al tema laboral no le han
entrado tanto y es el mds impor-
tante: si no tienes trabajo, ;cémo?
:Coémo vas a poder ser una perso-
na que pueda desarrollarse en su
todo? Y si el Estado no te garantiza
seguridad, ;entonces qué?
Terminamos la charla con una
despedida informal y la promesa
de ir por un café. Eso fue quince
dias antes de las elecciones, cuan-
do la economia apenas parecia
regresar de la pandemia. Jazz no
gand. No se lograron los votos su-
ficientes. A mitad del verano de-
cidimos juntarnos. La mafana
del encuentro recibi su mensaje:
“Querido, no podremos vernos,
surgié un problema complica-
do, espero pronto pueda decirte”.
Esanoche, el 18 de julio de 2021,
Jazz Bustamante public6 un co-
municado. Cinco hombres la ha-
bian encafionado en su negocio, le
mostraron fotografias con las ca-
sas de sus familiares y le dieron 24
horas para marcharse del Puerto.
Ahora solo la veo sonreir en selfies,
en algun lago, en un pais con nie-
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asi todas las mananas me cru-

zo a mi vecina. Desde la pri-

mera vez que nos saludamos

me di cuenta de que es una

persona trans. Es necesario
que aclare: a partir de que me en-
contré con mi homosexualidad,
siempre me senti atraida por hom-
bres (biolégicos) que se travestian
en su casa, para el show o, simple-
mente, se sentian mujeres. Nun-
ca estuve segura de por qué esta
atraccion era tan fuerte para mi.
Es cierto que lo estético me fasci-
na, pero mas me fascina el miste-
rio que hay detrds de esa estética.

Luego de mis aventuras emo-
cionales e intelectuales con los tex-
tos de Paul B. Preciado (hoy es mi
gurt de cabecera) y mis minimas
incursiones con la genial Virginie
Despentes, me parece ver todo més
claro en mis sensaciones erdticas de
cuerpo-género. Salvo que debo ha-
cer una indicacién imprescindible
para este escrito antes de comen-
zar a explayarme sinceramente:
para mi, la cuestién trans va mds
alld de un cambio de sexo o géne-
ro. Segun mi humilde opinién, di-
ria nuestra amada —y no tan lejana
en este contexto queer— Sor Juana
Inés de la Cruz, lo trans se refiere a
una transicion, a un cruce, a lo Pre-
ciado, pero no solo pensando en el
sistema sexo-género de Gayle Ru-
bin, sino, mas bien, amplidndolo a
un sistema que contenga todos los
componentes que tiene un cuerpo-
género: raza, clase social, nacionali-
dad, territorio viviente,' educacion
perpetua, lengua en absoluto y des-
lumbrante movimiento.

Si enla cuestion de los géne-
ros y su performatividad el pro-
blema es el cuerpo, en este caso al
que me refiero el conflicto estd en
la llamada identidad. ;Cuél es mi
identidad si naci en Canad4, vivi
casi toda mi vida en Argentina y
ahora hace mds de una década que
vivo en México? ;A qué clase so-
cial pertenezco si cuando estuve
con mi primera familia teniamos

Y030Y UNA persona

[rans

Analhi Aguirre

Elcuerpoestodo: sexo, género, yasuvezestas
dos categorias estan atravesadas por la raza,
la clase social, la etnia, como bien nos enseid
AmyKaminsky.Setratadeunjuegodemuiiecas
rusas, en su versioén poliédrica.

escasos recursos para transcurrir
y ahora estoy casada con una chi-
carica de la Ciudad de México?
¢Qué identidad tienen mis hijos,
que nacieron del 6vulo de mi pa-
reja, fecundado por un donante
de La Habana, Cuba, que habia
dejado su esperma en la Ciudad
de México? ;De qué raza somos
en mi familia, la que he formado
sola? ;Qué clase social ocupamos?
¢A qué territorio viviente pertene-
cemos del todo? ;Como sucede la
educacion de mis hijos con dos
mamds de paises distintos? ;Qué
lengua hablaremos: espafiol mexi-
cano, argentino o todo mezclado?

He hecho todas estas pregun-
tas que no tienen una respuesta o,
por lo menos, una respuesta uni-
ca. Mi familia es trans. Yo soy una
persona trans. Desde mi punto de
vista, por tres razones principales.
Primero, como afirma Dora Ba-
rrancos: a esta altura somos mads
cultura que biologia.” En segundo
lugar, al menos yo me cuestiono y
busco nuevas posibilidades de ser

persona viviente, como dice Pre-
ciado. Por ultimo, no existe nadie
en el mundo, me atreveria a ase-
verar, que sea absolutamente ho-
mogéneo. Quizds si hay gente que
no cuestione su condicién en este
mundo; pero lo cierto es que nin-
guna de nosotras (las personas) es
del todo uniforme.

Justo en el prefacio de Cuerpos
que importan, Judith Butler escla-
rece que “concebir el cuerpo como
algo construido exige reconcebir
la significacion de la construccion
misma” (2018, 14). Esta cita me
parece fundamental. El cuerpo es
todo: sexo, género, y a su vez es-
tas dos categorias estdn atravesa-
das por la raza, la clase social, la
etnia, como bien nos ensefié Amy
Kaminsky. Se trata de un juego de
muifecas rusas, en su version po-
liédrica.

Aunque las categorias, las
etiquetas, aparecen como deter-
minantes, incluso desde las comu-
nidades y academias mds fluidas,
la perspectiva de la teoria queer en
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las voces de Butler, Preciado y del
transfeminismo son posturas que
considero no solo coherentes, 16-
gicas respecto al ser humano como
tal, sino también portadoras de la
comprensién de quiénes somosy,
por supuesto, la paz. Lograr com-
prender el mundo en que vivimos
desde esalucidez tan claray, ala
vez, jque légical, se torna una ins-
tancia para tener un cimiento de
bienestar sin (tanta) violencia.
Denuncia Preciado en su —in-
dispensable para entender este de-
bate— Un apartamento en Urano.
Crénicas del cruce (2019):

La masculinidad y la femini-
dad, la heterosexualidad y la
homosexualidad no son enti-
dades ontoldgicas, no existen
en la naturaleza con indepen-
dencia de relaciones sociales y
redes discursivas, y por tanto
no pueden ser objeto de ob-
servacion empirica. Son el
efecto de relaciones de po-
der, sistemas de signos, mapas
cognitivos y regimenes politi-
cos de produccién de la vida
y la muerte. La anatomia no
puede ser el fundamento so-
bre el que se apoyen las agen-
das politicas y los juicios mo-
rales, puesto que la anatomia
(un sistema de representacién
histéricamente fabricado) es
en si misma el resultado de
convenciones politicas y so-
ciales cambiantes (72).

¢Cémo proceder frente a cuerpos-
representaciones-causa-conse-
cuencia? ;Qué hacer con nuestros
juicios y prejuicios que, por su-
puesto, igualmente son porciones
de nuestro cuerpo parte del siste-
ma sexo-género-raza-clase social-
territorio viviente-lengua hablada?
Aqui es cuando es preciso indicar
que, a pesar de que parezca de mds
sefnalarlo, no se trata de un sistema
“propio”; ya sabemos que somos el
efecto de relaciones de discursos de

poder que zanjan las biopoliticas?
vigentes. Entonces, ;c6mo no plan-
tearse qué, como y quiénes somos
como cuerpos vivientes?

Entre los factores que atravie-
san el género mencioné la nacio-
nalidad. No lo hice para referirme
al origen de nuestros cuerpos. Este
estatus es decisivo en la vivencia
de cualquier persona. Un docu-
mento de identidad, un pasaporte,
un permiso de trabajo son instan-
cias legales que tienen que ver con
una nacionalidad, con tener la ciu-
dadania de un lugar, con poder o
no poder trabajar, con ser migran-
te o inmigrante, y de nuevo, en un
cuerpo en el sistema sexo-género.
Tengo un pasaporte canadiense,
un documento de identidad de ex-
tranjeria en Argentina y un permi-
so de trabajo mexicano. Estamos
hablando de estatus legales, de fic-
ciones politicas* que nos dejan ser
0 No ser, Vivir o morir.

Me pregunto, ahora, cémo ha
vivido, c6mo vive hoy mi vecina
este entramado biopolitico fac-
tual, heteronormado y criminal.
Un domingo me la crucé, pero en
otra parte de nuestra zona. Nos
saludamos, siempre amables, y
le pregunté dénde iba. Para mi
enorme (enormisima) sorpresa,
me contest6 que iba a misa. Nada
més disonante en mi sentido de
esta vida activista que llevo. ;La
iglesia? Otro dia, también para mi
enorme sorpresa, me contd que
sus hijos ya estaban grandes, no
como los mios, que eran unos ni-
nos. ;Hijos? ;También tiene hijos?
:O, quizds, en mi apertura no me
imaginé jamds que mi vecina fue-
se madre? ;O padre? ;O las dos?

Me casé porque, si no, era im-
posible que legalmente mis hi-
jos fueran mis hijos en la Ciudad
de México, donde habitamos. Eso
implica que, al tratarse de una ley
territorial, dejo de ser su mama en
un territorio donde no sea legal el
matrimonio en personas del mismo
sexo. Siyo no fuese sumadre legal,

no podria firmar ningin documen-
to que signifique salvar sus vidas,
como una intervencion quirdrgica,
0 que me permita simplemente ir-
los a buscar a la escuela, o sacarlos
del pais.’ ;Como se manejard con
esto mi vecina?

Resulta que mi pareja fue
presidenta de mesa en una vo-
tacién de aqui del barrio. Me
cont6é que nuestra vecina, pre-
suntamente trans, voté con una
identificacién que tenia un nom-
bre de mujer biolégica. Ahora sé
que ella se llama Leticia. Sin em-
bargo, cada vez somos mds ami-
gas y empiezo a dudar si tiene un
cuerpo de hombre o no. Me doy
cuenta de que ya no me importa,
¢no me importa? ;O me acerqué
a ella porque supuse que era una
mujer trans? Y atun mads, ;qué hu-
biese pasado si en lugar de tener
una vecina trans hubiese tenido



un vecino trans? Esos son mis dis-
cursos de poder naturalizados, in-
crustados en mi.

Esta sensacidn intelectual
y emocional sobre el sexo de mi
vecino/a me hizo sentir una hipé-
crita, que se generaba lazos con
la gente solo por experimenta-
cién, por conocer, hasta por una
ambicidén de erudita. ;Por qué mi
vecina me saludaba tan amorosa-
mente? ;Porque se sabia que yo
era lesbiana o incluso trans?

Sino me torturo tanto con mis
decisiones de querer ser amiga de
una mujer trans, que ademds lim-
pia un consultorio médico cerca de
mi casa, pienso que en realidad lo
hice porque ella ha pasado por co-
sas similares a mi: discriminacion,
violencia, mucho dolor y, luego, rei-
vindicacion, concordia, felicidad.

Y eso es lo que mds nos une
como experiencias, como acon-

Antilope: Autorretrato armada en el bosque

+Coémo proceder frente a cuerpos-
representaciones-causa-consecuencia? ;Qué
hacer connuestrosjuicios y prejuicios que, por
supuesto,igualmentesonporcionesdenuestro
cuerpopartedelsistemasexo-género-raza-clase
social-territorio viviente-lengua hablada?

tecimientos. De igual manera que
me conmovio el texto de Preciado
sobre el suicidio de Alan y la bus-
queda de un colegio ideal para él
o, asimismo, la vida de Despentes
con su supervivencia, decodifica-
cién de una violacién.

Me gusta la idea del aconte-
cimiento, como lo explica Giulia
Colaizzi, donde los cuerpos se es-
criben en un discurso histérico.
Aunque Colaizzi dice “inscribir”,
uso deliberadamente el verbo “es-

cribir”, ya que la autora misma se
refiere al acontecimiento como
un signo. Apunta: “podemos de-
cir que un acontecimiento solo
puede concebirse y entenderse
en tanto parte del lenguaje como
proceso de devenir” (2006, 22).
Estas anotaciones estdn muy cer-
ca de la teoria queer.

El sistema sexo-género, con
sus clases sociales, raciales, étni-
cas, también es un lenguaje, mas
que probado por Butler. Aqui

ava3iidoos A odavis3
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me permito enlazar la situacién
de este mecanismo, dirigido por
discursos de poder, como una
experiencia, palabra que se une
a la de Colaizzi. Me interesa ser
un devenir, una experiencia, un
acontecimiento, y que mis hijos
también lo sean, que la humani-
dad lo sea. Y, si, claro que ya lo
somos, pero, quiero decir, o, me-
jor dicho, esclarecer que lo que
me importa es que asi nos pueda
percibir la mirada panédptica to-
dopoderosa para que ella misma
desaparezca. Al concebirnos de
otra manera, no serd necesaria su
existencia.

Estoy cansada, hasta la fo-
bia, de ver c6mo casi todos los
hombres (biolégicos, juzgo)
se cortan el pelo; y las mujeres
(biolégicas, asumo) se lo dejan
largo. {Qué marca tan despiada-
da de género nos han impuesto!
¢Hasta cudndo coémo nos vemos
0 c6mo aparentamos ser, que es

Helena Neme: Explorarnos

casilo mismo, nos va a condicio-
nar, nos va a decir como debe-
mos morir?

Definitivamente, adhiero al
Manifiesto contrasexual de Precia-
do, en cada uno de sus articulos,
pero sobre todo al Articulo 1, que
podria englobar alos demds: “Los
c6digos de la masculinidad y dela
feminidad se convierten en regis-
tros abiertos a disposicién de los
cuerpos hablantes en el marco de
contratos consensuados temporal-
mente” (2011, 60). Igualmente, y
con bombos y platillos, me sumo
a esta declaracién fundante que
hace el autor en las crénicas del
cruce en el final:

Nuestra mayor urgencia no es
defender lo que somos (hom-
bres o mujeres) sino rechazar-
lo, desidentificarnos de la coer-
cién politica que nos fuerza a
desear la norma y a repetirla.
Nuestra praxis productiva es

desobedecer las normas de
género y sexuales. Después de
haber sido lesbiana la mayor
parte de mi vida y trans los
ultimos cinco aios, estoy tan
lejos de vuestra estética de la
heterosexualidad como un
monje budista que levita en
Lhasa lo estd del supermerca-
do Carrefour (309).

Creo que mi vecina ya es un monje
budista que no tiene nada que ver
con un espacio carrefouriano. La
aplaudo, la admiro, sin importar-
me ya qué ficcién ocupa. Asimis-
mo, soy consciente, confirmo que
todas las personas, si las miramos
con lalupa normativa heterosexual,
son trans, empezando por mi.

Yo soy una persona trans an-
tes, incluso, de haber nacido. Soy
un clésico de muchas familias: mi
mamd y papd pensaron (;o desea-
ron?) que yo era (fuese) un varén.
Vaya a saber por qué. Repensar-



nos como un eterno devenir, un
acontecimiento, una experiencia
nos revela otra forma no solo de
vivir, sino también de relajarnos
y comprender que hay que ayudar
a que lo que venga sea asi. Pre-
ciado, Despentes son dos de las
grandes personas que se dedican
a exponer que hay que estar, ser
de otra forma. Los axiomas son
mas que evidentes.

Ahora, nos quedaleer con cui-
dado, aceptar con certeza y vivir
con mas amor. Eso si, sin perder en
ningin momento ni las fuerzas ni
la sabiduria de luchar contra nues-
tras propias construcciones. Mds
bien, se trata de aprender, desiden-
tificarse y volver a ser. LPYH

Noras

! Me refiero a “territorio viviente” como a un
espacio que se vive, que se habita. El adjetivo
“viviente” lo tomo de Preciado.

*Barrancos explica que la identidad “est4
en perpetua negociacion, y los seres humanos
solo pueden resultar ‘sujetos némades’: les es
propia la condicién migrante en estado de aper-
tura, como propone Rosi Braidotti” (2012, 88).

? ;Acaso no podriamos inscribir en este
cuestionamiento la posible creacion por par-
te de estas redes biopoliticas y criminales de
la Covid 192

* Preciado da cuenta de estas ficciones
cuando relata, en La destruccion fue mi Beatriz,
c6mo tuvo que morir legalmente para volver a
nacer legalmente.

* Cuando fui de viaje sola con mis hijos
de México a Argentina, tuve pénico de hacer es-
cala en un pais donde pudieran cuestionarme
la maternidad, aun con mi nombre en sus pasa-
portes. Por eso, decidi que harfamos un vuelo
directo, pues en el pais de partida y de llegada

soy legalmente su mama.
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ensar en arte inevitablemente

lo mueve de su lugar inicial,

lo traslada de la experiencia

sensible a los confines de la

mente. Este movimiento ade-
mds surge de manera casi inmedia-
ta, pues estamos entrenadxs para
razonar, discutir y analizar el mun-
do que nos rodea. Lo efimero del
mundo digital, ademads, ha acaba-
do con la posibilidad de dedicarle
por lo menos cinco minutos a una
pieza de arte que encontremos en
una galeria o museo.

Esto no quiere decir que no
deba reflexionarse en absoluto
sobre el arte; al contrario, hay arte
que incluso esté creado con la in-
tencion especifica de ser un ejer-
cicio mental y conceptual. Ni que,
a través de los ejercicios de refe-
renciacion que inician con un “esta
pieza me recuerda a esta otra’, po-
damos desenvolver reflexiones va-
liosas. Negociar con el impulso de
emitir una opinién que dé cuenta
de nuestra capacidad intelectual al
segundo de ver una pieza de arte
y resistirse a dejarse arrastrar por
ella como si de una ola se tratase
es algo que se ejercita.

Lo cierto es que hay manifes-
taciones artisticas que hacen mds
sencillo ese acto de dejarse envol-
ver: que lo toman a uno por sor-
presa, lo sacuden y diluyen las
fronteras entre la mente y el cuer-
po. Es entonces que podemos plan-
tear la pregunta: ;cémo recordar
que tenemos cuerpx? Para ensayar
una respuesta quiero contarles so-
bre un ser mitico, un ser maldito
que, segtin cuentan, halla placer en
cantar a los marineros para perder-
los, un ser que se encuentra en las
fronteras evolutivas y que desafia
entre risas los conocimientos gra-
bados en oro por la ciencia. Este
ser, claramente, es la sirena, suefo
recurrente de artistas, escritorxs,
cineastas e infancias.

Sin embargo, yo quiero escri-
bir de una sirena real, que no nacié
de la espuma de las olas sino del

< Luis Enrique Pérez: Sin titulo

‘Il\ GARE‘,A ¢l arte de

noner el cuero

Abel Cervantes

LaNoviaSirena,aunquenacio,seforméyhabita
enla Ciudad de México, amenudo es avistada
endistintaslatitudes;suincansablenadoincluso
ha llegado a Espafia y comparte su canto en

cualquier espacio que abrace su quehacer y

desee perderse en €l.

asfalto de una ciudad tan mons-
truosa y cegada por el fantasma
del progreso que sec6 sus lagos,
desplazé a su fauna y hasta perdié
el hielo que coronaba sus monta-
fias. Quiza de la rabia de una tierra
ala que le robaron su fertilidad y
sus lagos es que emergi6 “La No-
via Sirena”.

LaNovia Sirena, aunque nacio,
se form¢ y habita en la Ciudad de
Meéxico, a menudo es avistada en
distintas latitudes; su incansable
nado incluso ha llegado a Espana
y comparte su canto en cualquier
espacio que abrace su quehacery
desee perderse en él. Como suele
pasar con las figuras miticas, fue
ella quien enunci6 y nos hizo saber
su nombre: Lia Garcia, performer,
poeta, cuentacuentos, amante de la
cocina y activista por los derechos
de la comunidad trans desde hace
mas de 10 afos.

En 2017, Lia se para en la
UAaM-Azcapotzalco para dar una
breve ponencia en formato de

TEDX y la inicia diciendo, con mu-
cho orgullo y fuerza, que es una
mujer trans. Al hacerlo, también
nos invita a encontrar y pensar
qué hay de nosotrxs en ellay qué
hay de ella en nosotrxs. Dandole
corporalidad asi a la duda de qué
cuerpos son validos, vilidos en ge-
neral para existir, vélidos para la
academia, véalidos para ser vistos,
validos para ser deseados, validos
para hacer arte.

Para ensayar una respuesta a
la pregunta planteada con ante-
rioridad (;cémo recordar que te-
nemos cuerpx?), quiero relatar un
avistamiento de La Novia Sirena
en el bosque de niebla a finales del
2021, en Utdpica, un espacio que
se autodefine como: “una inicia-
tiva que impulsa el consumo res-
ponsable, la cultura, cero basuray
el comercio justo”. Una tarde nu-
blada con el ruido caracteristico
del centro de la ciudad de Xalapa,
arriba La Novia Sirena, ser mara-
villoso, y a través de lo que ella lla-
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ma encuentros afectivos y que yo reconozco como
un abrazo que se siente como el de alguien a quien
conoces de muchos afios, me encuentro por primera
vez a Lia en persona y me disloca desde ese instante.
Saluda a todas las personas en el lugar con el mismo
afecto y carino, preguntando por cémo se encuentra
nuestrx cuerpx, activando al momento la atencién ha-
ciala dolencia que llevdbamos ignorando todo el dia.

Lia abre espacio en Utdpica, nos ve, nos platica
un poco sobre su vida y nos dice que nos leerd unos
poemas. Conjura en voz contundente el sentir de una
mujer que ha encarnado violencias, violencias que
atraviesan a la comunidad trans y a las disidencias se-
xuales. Nos platica de su amor a las cucarachas, bichos
odiados y exterminados que en ese dia son abrazados
y arropados por una sirena. No es casualidad que unos
insectos tan odiados como estos sean los preferidos de
Lia, especialmente en un pais como México. Siempre
que tiene un espacio nos recuerda que es el segundo
pais mds letal para las personas trans. Un pais donde
la esperanza de vida para las personas trans es menor
a 35S anos, por lo que abrazarla es calarse con el miedo
de no volver a verla.

En el tnico mes —junio- en el que los medios se
acuerdan de que existen las disidencias sexuales del
2020, esta sirena fue entrevistada por Canal 22 y re-
salta que las nuevas estéticas estdn en la posibilidad
de fragmentar la rabia. La rabia de no saber si estards
viva al dia que viene, la rabia de todas las desapare-
cidas, la rabia de vivir alerta, la rabia de vivir en un
mundo en constante crisis que no sabe qué hacer con
las disidencias.

Ella canaliza esta rabia a través de un poema que
atraviesa y cala mis huesos; se titula “Mi nombre” y
con mucha ternura lo pone a nuestra disposicién. Les
invito a leerlo en voz alta y dejarse perforar por sus
palabras:

Unay otra vez cuando se murmura mi exnombre
[en las calles yo...

volteo.

Ese, mi nombre, el que me vistié de azul por
[24 anos y que una noche oscura

tras la caida de una manzana como la que tengo
[atorada en el pecho, yo

me arranqué.

En las calles, las lenguas murmuran el nombre

mi padre y yo

volteo.

Rompo el espejo con ternura

y su raiz me dice que nunca hombre

Pues yo fui:

nombre

mi nombre

este nombre

que me nombra

Cada vez que lo escucho, es como si mi otra yo
[me dijera que de vez en cuando

hay que abrir los ojos que tenemos escondidos
[enlanuca

y voltear alo que llaman pasado.

Es como si (é1) que me habita despertara y me
[recordara a una ella que también

soy yo.

Aun no puedo permitirme olvidarme de aquella
[noche cuando un puial se me

atravesé en el pecho tras la caida de una manzana
[mordida por mi padre.

Y el pasado es como cuando te jalan los cabellos:

te despeinan, sangras,

muestras las muelas del juicio y después sientas
[cabeza,

pues el cabello no vuelve a crecer de la misma
[forma.

Dicen que los secretos no se guardan en el pecho,
[tampoco en el corazén.

Se guardan en los cabellos, en las cejas, las
[pestafias, en el paladar de las

palabras...

y si.

Cada vez que gritan todos los nombres que yo
[quiero tener en las calles yo

volteo,

porque soy tantos hombres y tantas mujeres a la
[vez y la combinacién de esto

que deseo que el dia de mi muerte cobijada entre
[manzanas mordidas y

NOMBRES

Enrealidad no sepan quién estd muriendo y quién
[estd naciendo...

(Garcia 2020, s/p)

En Utdpica, Lia nos invita a una mesa donde tiene
acomodados diversos juguetes, nos lee un poema so-
bre la infancia y nos invita a tomar uno. Nos motiva a
tocarlo, a acariciarlo, a jugar con él, y cuando menos
lo esperamos nos pide que le digamos algo a nuestro
yo del pasado, ese que cargamos en la espalda con ma-
yor o menor peso.

De golpe nos encontramos en una posiciéon com-
prometedora: de ser comodos espectadores que, des-
de sussilla y desde un escenario mental que trazamos
para poner distancia con la artista que con suvoz y
cuerpo performa, pasamos a ser parte de su mundo,
volteamos al piso y no distinguimos la distancia en-
tre el arte y el publico, nos vemos comprometidos a
compartir algo que crefamos ibamos a tener callado
por siempre.



La obra de Lia busca precisamente eso: romper
las fronteras con el publico y hacerlo participe. Va
desde dibujarla vestida de sirena hasta arrastrarse
sin habla por las escaleras de un edificio, logrando
que Ixs vecinxs cooperen para ayudarla a llegar a la
azotea. “Descubrete en mi. Yo me puedo descubrir
en ti”, empieza diciendo La Novia Sirena al caminar
vestida de xxvanera. Abrazarnos, cargarnos, dibu-
jarnos, cantarnos, leernos es un recordar que tene-
mos cuerpx, que sSOmos mas que pensamiento, y es
un regreso amable al presente que esta mente ansio-
sa agradece mucho.

Plantarse en el ahora, abrir los ojos que tenemos
en la nuca para abrir el pasado y asi recordar que el
tiempo no es una flecha lineal que ve siempre al futu-
ro, sino un campo abierto de constantes retornos, es
hacerle justicia a nuestra memoria, es cuidar de nues-
tro cuerpo constantemente olvidado en voz de una
mente siempre preocupada por el futuro, es plantarse
frente a un mundo que funciona a base de la deuda,
ansioso por olvidar las atrocidades que tuvo que ha-
cer para tener cabida.

El canto de esta sirena nos lleva ala perdicion, ac-
tiva la memoria, mueve nuestras manos, hace vibrar
nuestros oidos y nos eriza la piel. Ensaya de muchas
maneras un arte que apele a las estéticas de larabia, a
las aproximaciones afectivas, al dolor politico, al au-
toconocimiento y hacia un futuro no més moderno,
sino uno donde todxs tengamos un espacio y don-
de ser disidente sexual no represente una amenaza a
nuestra vida.

Para encontrar més sobre el trabajo de Lia, se pue-
de visitar su pdgina web: https://jerrychinos.wixsite.
com/transartivismosudaka, y siempre puede hallar-
se un pedazo de ella en su poesia, en nuestra voz y en
la resistencia de la comunidad trans. Para cerrar este
articulo les dejo un fragmento de su poema “Voltear
hacia trans”:

Aqui también estamos

Las que resistimos desde atras

Nosotras, las otras

Las que no cupimos en su heteronorma

Las que no cupimos en su imaginario

Nosotras las desviadas, las torcidas

Nosotras, las vestidas de error

Las travestidas de honestidad y poca vergiienza

Nosotras. Atrés, siempre hasta atrds

Porque hasta atrds también se resiste

Porque hasta atrds también se cosechalo que no
[se escucha

Lia Garcia. Fotografia de Ruth Vigueras Bravo. Creative Com-

mons Attribution-Share Alike 4.0 International

Y para escucharlo no se necesitan més que un par
[de manos
Que toquen lo que les asusta con ternura

(Garcia, 2021, sp) LPyH
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LINE ARGENTING.

e 0.0ay alo queer

Jorge Luis Peralta

Resulta interesante destacar que pese aquela
vuelta de la democracia, en 1983, propicié un
pequefioboomdenarrativadetematicagay,con
lasnovelasdeOscarHermesVillordoocupando
unindiscutibleprimerplano,enelcasodelcine

la situacién fue diferente.

ligual que en el caso de otras

cinematografias, la argentina

mostrd personajes de sexua-

lidad heterodoxa desde sus

mads tempranas manifestacio-
nes, ya fuese con el objetivo de ge-
nerar comicidad o para establecer
interesadas concomitancias entre
“homosexuales” y “lesbianas” con
personalidades moralmente repro-
bables o directamente criminales
(Melo 2008a). Se podrian men-
cionar, aqui y all4, algunas excep-
ciones a esa regla, desde el curioso
cortometraje Campos bafiados de
azul (Silvestre Byrén 1971), que
presenta por primera vez a dos
hombres que se acuestan juntos
tras “ligar” en un espacio publico,
pasando por la secuencia de Tiro
de gracia (Ricardo Becher 1969),
donde un personaje explica a otro
cémo ejercer de taxiboy, o la me-
morable escena de La tregua (Ser-
gio Rendn 1974), en la que un
homosexual afeminado se defien-
de de una agresiéon homofébica en
la oficina donde trabaja.

Hay que esperar a los afios
ochenta, sin embargo, para que la
homosexualidad gane terreno en
la pantalla grande. Adids, Roberto
(Enrique Dawi 1985) y Otra his-
toria de amor (Américo Ortiz de
Zérate 1986) constituyen los pri-
meros ejemplos significativos de
peliculas cuyo tema central es una
relacion sentimental entre dos va-
rones. Se trata de un momento cla-
ve en el que avanza en Argentina
la difusion del paradigma “gay”,
pero que al mismo tiempo supo-
ne un desfasaje, pues mientras en
otros paises —sobre todo Estados
Unidos- el cine ya estaba dando
cuenta del impacto de la pandemia
del vin/sida,” aqui se empezaba
recién a normalizar, y hasta cierto
punto, la representacion explicita
dela homosexualidad masculina.?

No es un dato menor el hecho
de que, también a diferencia de
otros paises, no hayan existido en
Argentina, hasta los afios 90-2000,
realizadores interesados por dotar
de visibilidad al homoerotismo en

sus obras. Limitdndonos a las dé-
cadas de los setenta y ochenta, no
encontramos una figura similar a
las de, por ejemplo, Rainer Werner
Fassbinder o Rosa von Praunhe-
im en Alemania, Derek Jarman en
Reino Unido, Patrice Chéreau en
Francia, Pedro Almodévar y Eloy
de la Iglesia en Espana o Jaime
Humberto Hermosillo en México.
Sibien es verdad que Carlos Hugo
Christensen incorpor6 una mira-
da homoerdtica en las peliculas
realizadas entre los afios cincuen-
ta'y ochenta, segtin ha analizado
Adridn Melo (2008b), las més ex-
plicitas sobre el tema gay fueron
las que realiz6 en Brasil a finales
delos afios setenta,* mientras que
su tltimo film, ;Somos? (1982),
realizado en Argentina, fue un ro-
tundo fracaso en su intento de ha-
cer una aproximacioén “moderna”
al tema del despertar (homo)se-
xual de un adolescente.?

Resulta interesante destacar
que pese a que la vuelta de la de-
mocracia, en 1983, propicié un
pequeno boom de narrativa de te-
matica gay, con las novelas de Os-
car Hermes Villordo ocupando
un indiscutible primer plano, en
el caso del cine la situacién fue di-
ferente. Pocos directores con una
trayectoria previa aprovecharon
el nuevo clima de libertad para
contar historias que antes hubie-
ran podido ser objeto de censura.
Ademds de Christensen, podria
mencionarse a Fernando Ayala
(1920-1997), prolifico realizador
y productor que habia iniciado su
carrera en los afios cincuenta con
un cine personal e intimista para
decantarse luego hacia unos te-
rritorios méds comerciales, cuyo
ultimo film, Dios los cria (1991),
constituye precisamente un ejem-
plo de comedia con aspiraciones
de llegar al gran publico abordan-
do una temdtica controvertida.
La pelicula se centra en la rela-
cién entre un homosexual afemi-
nado y una prostituta que acaban



formando una especie de “familia”.
Pero sila premisa puede convocar
la idea de lo queer, el resultado
es, es en realidad, una notoria de-
cepciodn, pues se trata de una obra
“vieja” tanto en sus formas —un
costumbrismo rancio que el Nue-
vo Cine Argentino no tardaria en
dejar atrds—,° como en su conteni-
do, por el abordaje estereotipado
de la homosexualidad y la ausen-
cia de impulso politico (que si es-
taba presente, en cambio, en Otra
historia de amor).

De acuerdo con la propues-
ta de Alberto Mira (2008, 28), las
voces que hablan en primera per-
sona del deseo ola experiencia ho-
mosexual articularon, desde los
aflos noventa, un cine “arropado
por discursos subculturales gay o
queer’, tanto en las grandes pro-
ducciones de Hollywood como en
el cine independiente.” En el caso
del cine argentino, esta emergen-
cia fue posterior. El unico realiza-
dor que, desde finales de la década
de 1980, hizo un cine ubicable en
la érbita de lo queer fue Jorge Po-
laco (1946-2014), autor de autén-
ticas rarezas como En el nombre del
hijo (1987), que narra el vinculo
rayano en lo incestuoso entre un
hombre y sumadre,® o esa cumbre
de lo camp que es La dama regre-
sa (1996), adaptacion del relato
de Friedrich Dirrenmatt prota-
gonizada por Isabel Sarli, uno de
los méximos mitos eréticos del
cine argentino de los afios sesen-
tay setenta.’ El cine de Polaco no
pretende cifrar una experiencia
subcultural: es, por el contrario,
una exploracién personalisima de
sexualidades excéntricas a través
de una estética feista y kitsch. No
hay un interés por “representar” la
disidencia, sino que sela de/cons-
truye desde un posicionamiento
marginal no solo respecto a la he-
teronormatividad, sino también a
las reivindicaciones que el activis-
mo homosexual venia formulando
desde la restauracién democritica.

Johnnie C’alladhan: Laying here

En sentido estricto, a excep-
cién de Otra historia de amor, no
hubo en Argentina un cine “gay”
de cariz militante, que busca-
se ofrecer una imagen positiva y
normalizada de la homosexuali-
dad. A partir del nuevo milenio,
lo que comunmente se denomi-
na “cine LGBTQI+” —aunque po-
dria discutirse la pertinencia de
esa etiqueta— comenz6 a explo-
rar aristas muy diversas del gé-
nero y la sexualidad. Si hasta los
afios 2000 las pocas peliculas
que abordaban la diversidad se-
xual como eje de la trama orbita-
ban casi exclusivamente en torno
a la homosexualidad masculina

—con hitos como Plata quemada
(2000), de Marcelo Pifieyro-, a
partir de esa fecha entrarian en
escena otras sexualidades minori-
tarias: asi, peliculas como Lengua
materna (2010) de Liliana Paoli-
nelli, Mia (2010) de Javier Van
de Couter, y xxy (2007) de Lu-
cia Puenzo, abordaron respectiva-
mente las realidades 1ésbica, trans
e intersex.'” También a partir de
ese momento se multiplicaron las
aportaciones en el campo del cine
documental, con obras tan rele-
vantes como Lesbianas de Buenos
Aires (2002) de Santiago Garcia,
Hotel Gondolin (2005) de Fernan-
do Lopez Escriva, o Los maricones
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Johnnie C’alladhan: Maricon

(2016) de Daniel Tortosa, por ci-
tar solo tres ejemplos.

Dos peliculas de la déca-
da de los 2000 marcaron nuevos
derroteros respecto a los modos
hegemonicos de abordar la homo-
sexualidad en la pantalla grande:
Vil romance (2008), de José Celes-
tino Campusano, y Plan B (2009),
de Marco Berger. La primera se in-
ternaba en espacios y personajes
marginales, alejindose de mane-

ra deliberada del paradigma de lo

“gay”. El romance del titulo afinca
su “vileza” en la relaciéon desigual
y cargada de violencia que estable-
cen dos figuras antagénicas: Ro-
berto, “una marica” joven, y Ratl,
unrudo vendedor de armas que se
jacta de no ser homosexual y que
responde, en ese sentido, al proto-
tipo del “chongo”. La novedad de
la temética se entrelaza con una es-
tética deliberadamente desprolija
que marcé una nueva senda para
el tratamiento de la disidencia

homosexual en el cine (Martine-
11i 2015). Campusano retomaria
ambientes y personajes similares,
pero con mayor control estilisti-
co, en dos peliculas estrenadas en
2019, Hombres de piel dura —un
drama sobre el abuso-, y Bajo
mi piel morena, ficcién basada en
las experiencias autobiogrificas
de las protagonistas: tres muje-
res trans. En la linea abierta por
Campusano podrian citarse otras
peliculas recientes como Corazén
negro (2015) de Juan Manuel Ri-
belli, sobre la tensa relacién en-
tre una mujer trans —interpretada
por Naty Menstrual- y su madre,
o Romdn (2018) de Majo Staffo-
lani, que narra el despertar sexual
de un agente inmobiliario con un
hombre mucho mis joven.

Plan B, la épera prima de Ber-
ger, ofrecié también una aproxi-
macidn original alo “gay” a través
de una comedia roméntica en la
que dos jévenes, “pibes de barrio”
a priori heterosexuales y masculi-
nos, acaban sucumbiendo al deseo
homoerético. Utilizo las comi-
llas de manera deliberada porque
“gay” es un significante problemati-
co para leer las peliculas de Berger.
Santiago Peidro (2013, 46), en su
andlisis de los primeros films del
director —tres cortometrajes, Plan
By Ausente (2011)- destaca que
no pueden adscribirse “bajo una
estética camp o propuesta parddi-
ca del mundo de la homosexuali-
dad. Nada de eso, sino que de lo
que aqui se trata es de la presen-
cia de un deseo masculino no regi-
do por una norma heterosexual, y
aun asi, viril”. David William Fos-
ter (2014, 3), de manera similar,
sostiene que los individuos de las
peliculas de Berger no “descubren”
que son, “en realidad”, gais, sino
que “llegan a descubrir un campo
més amplio de potencial erdtico
para sus cuerpos de lo que habian,
hasta ese punto, imaginado”. Ber-
ger ha ensayado diferentes aproxi-
maciones a esta manera particular

continiia en la pdgina 65 >
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BRENDA LEDESMA

Gestualidad de fantasia

ibrado Garcia Smarth gus-

t6 del espectdculo yla pa-

rafernalia. Asi retraté el

cuerpo desnudo masculi-

no, COMo en una esceni-
ficacién. Sus modelos, esos
cuerpos erotizados, danzaron
descalzos para realizar sus es-
tudios. ;Cémo fue que Smarth
se coloco en situacién de ha-
cer estas fotografias? En los
bordes de lo oculto, algunas de
las imégenes se publicaron en
diciembre de 1920 en El Uni-
versal Ilustrado sin la firma del
autor.

Para las fotografias posaron
al menos dos modelos distin-
tos. Persistieron la iluminacién
escenografica, el dramatismo
en las siluetas y las sombras que
se desbordaron por los marge-
nes de las fotografias. También
fueron constantes las aparien-
cias difusas del pictorialismo y,
sobre todo, el manejo del cuer-
po desde la danza. Uno de los
hombres pos6 encorvado abra-
zando sus piernas, la fuerte luz
lateral ensombreci6 el interior
dela curva que cre6 con su pro-
pio cuerpo al encajar la cadera
y el coxis. Hizo arco su espalda,
extendio sus vértebras de ma-
nera que esa figura fuera visible
parala cdmara. En una segunda
toma, la luz detrds suyo se in-
tensificé al punto de quemar la
superficie fotosensible. Alargd
el torso en vertical apoyando-
se en los brazos y volvié la cara
al techo con los labios entrea-
biertos. Gestualidad de fan-
tasfa. Su sexo, oculto por las
sombras, aparece del mismo

Sin titulo, ca. 1929. Col. Museo del Estanquillo. Colecciones Carlos Monsivais

Masculinidades alternativas
permeaban el imaginario en ese
momento; se vuelve inevitable
recordar el paso del bailarin y
coredgrafo Vaslav Nijinsky en los
Ballets Rusos de Serguéi Diaguilev,
entre 1909 y 1913, y sus obras de
erotismo explicito.
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Autorretrato (Librado Garcfa Smarth), 1923. Col. Ramén Lépez Quiroga

modo en la fotografia donde,
sin soltar la postura, enfrenta
una quimera con una vara en las
manos. Su identidad se escon-
de como en otro torso de ma-
ravilla donde no hay mas figura
que ese cuerpo sumergido enla
oscuridad.

Masculinidades alternati-
vas permeaban el imaginario en
ese momento; se vuelve inevi-
table recordar el paso del baila-
rin y coredgrafo Vaslav Nijinsky
en los Ballets Rusos de Serguéi
Didguilev, entre 1909y 1913,y
sus obras de erotismo explici-
to. Noticias y opiniones sobre
la companiay el revolucionario
bailarin circularon en la prensa
mexicana. Sin embargo, en este
pais, la danza moderna planta-
ria sus cimientos hasta la déca-
da de 1930 con la fundacién
de la primera escuela oficial de
danza.

Delante de un tel6n pinta-
do a dos tonos, Smarth capté
nuevamente el gesto de proyec-

tar una lanza. Arrojé unaluz en
contrapicado hacia el modelo,
que proyectdé sombras inten-
sas en el lado opuesto de la fo-
tografia. La oscuridad delineé
las venas de sus manos, la fuer-
za en los musculos de la cade-
ra y un magnifico torso. Sobre
otro fondo blanco, una figura
mas joven y delgada posa ante
la misma luz. A sus pies asoman
las guias de una planta parecida
a la vid, mientras que un raci-
mo de uvas se muestra sobre las
manos histriénicas. Debi6 pro-
longar la espalday el cuello con
la sensacion de la técnica coreo-
grifica maquinando su cuer-
po. Detras de él, su sombra en
una composicion fuera de nor-
ma nos insiste sobre el cardcter
vanguardista de las fotografias,
que figura también en la captu-
ra de los dos hombres-ave.

El resplandor de un contra-
luz abraza, por otro lado, el deli-
cado cuerpo de un joven. No es
la carne. Tampoco es la belleza

anatémica. Eslanocién del inte-
rior representada en contrastes
luminicos que nos anima a pen-
sar como se veria el deseo en los
ojos de Smarth. LPyH

Brenda Ledesma es doctora y maes-
tra en Historia del Arte por la unam
y licenciada en Historia por la udea.
Coautora de los libros 100 asios de fo-
tografia en El Universal (2016) y Li-
brado Garcia Smarth. La vanguardia
fotogrdfica en Jalisco (2019).
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de entender las relaciones entre
género y deseo sexual, anadiendo
cada vez mayor complejidad a his-
torias en principio similares, como
las que despliegan Hawaii (2013),
Taekwondo (2014), codirigida con
Martin Farina, o Un rubio (2017).
Sibien no cabe duda de que se tra-
ta de una produccion que indaga
en las configuraciones de las mas-
culinidades en la sociedad argenti-
na contemporanea, no habria que
olvidar tampoco el componente
puramente ladico, es decir, el he-
cho de que Berger proyecta en sus
films la fantasfa muy arraigada en-
tre algunos varones gais de que el
“heterosexual” de aspecto mas-
culino “se dé vuelta” y mantenga
relaciones sexuales con otro hom-
bre. El cine de Berger podria ser
entendido como “gay” en térmi-
nos de mirada, de proyeccién del
homoerotismo —con su ya mitico
“plano Berger” enfocado enlos ge-
nitales de los actores—, y no tanto
porque recree de manera “realis-
ta” los vinculos sexuales y afecti-
vos entre varones (sea cual sea su
autopercepcién identitaria)."!

No es posible dar cuenta aqui
delariquezayvariedad del cine de
temdtica LGBTQI+ argentino reali-
zado en las dltimas dos décadas, y
que no deja de sumar titulos de in-
dudable relevancia. Si cabria des-
tacar que, al calor de los cambios
sociales y de diferentes luchas ac-
tivistas, lo queer asume cada vez
mayor protagonismo. Asi, junto a
peliculas que ofrecen una mirada
mads “identitaria” —como podria ser
el caso de Margen de error (2019)
de Liliana Paolinelli, magnifica co-
media lésbica, o Los adoptantes
(2019) de Daniel Gimelberg, sobre
las disyuntivas de una pareja gay en
torno ala adopcién- otros films in-
terrogan y desbaratan las certezas
identitarias, o abrazan formas ra-
dicales de habitar los géneros y las
sexualidades: seria el caso de fic-
ciones como La noche (2016) de
Edgardo Castro, Las hijas del fuego

(2019) de Albertina Carri, y Breve
historia del planeta verde (2019) de
Santiago Loza, o de los documenta-
les Heterofobia (2015) o El triunfo
de Sodoma (2019), ambos dirigidos
por Goyo Anchou.

Este cine mds disruptivo evita
los peligros de caer enlo que Alfre-
do Martinez Expésito denomina
“hipernormalizacién” (2021, 12-
13). Laaspiracién ala “normalidad”
que vertebra ciertas representacio-
nes culturales de las dos primeras
décadas del siglo xx1 seria proble-
matica, segun este investigador, en
la medida en que deja fuera cual-
quier posibilidad de debate. Supe-
rada, por fortuna, la época en que
era necesario ofrecer imdgenes po-
sitivas y asimilables de la “homose-
xualidad’, se trata ahora de que el
cine en torno a las disidencias se-
xuales y de género no sea fagocitado
por el capitalismo neoliberal que es
capaz de domesticar y de apropiarse
incluso de las expresiones cultura-
les més subversivas. LPYH

NoTas

! Este trabajo forma parte del proyecto de
investigacion “Memorias de las masculini-
dades disidentes en Espana e Hispanoaméri-
ca” (P1p2019-106083GB-100) del Ministerio
de Ciencia e Innovacién (Gobierno de Es-
pafia).

>En 1985 y 1989, por ejemplo, se estre-
naron Buddies, de Arthur J. Bressan, y Longtime
Companion, de Norman René, dos de las prime-
ras peliculas importantes sobre el tema.

? Segtin Gustavo Bldzquez (2017, 133-
134), “en un clima de efervescencia democri-
tica, pero también de persecucion y represion
delahomosexualidad, los films de Dawiy Ortiz
de Zarate ofrecfan y legitimaban nuevos guio-
nes posibles para las conductas sexuales y los
sentimientos de algunos sujetos. [ Sin embargo]
La proyeccién de esos guiones sexuales ‘gays’
puso entre tinieblas practicas y experiencias ho-
moerdticas de sujetos de sectores populares, de
adultos mayores, de ‘locas, ‘chongos’ y perso-
nas transexuales. Solo ciertos amores y caricias

homoeroéticas, obedientes a la gramdtica de la

clase y el género, gerontofébicos y ciscentrados,
obtuvieron legibilidad y legitimidad”.

* Me refiero a A morte transparente (1978)
y A intrusa (1979), esta tltima basada en el
cuento “La intrusa” (1970) de Jorge Luis Bor-
ges. Otro film del director con un interesante
subtexto homoerético, realizado también en
Brasil, es O menino ¢ o vento (1967), basado en
un relato de Anibal Machado.

$ Otro realizador homosexual coeténeo,
Luis Saslavsky, se aproximé de manera intere-
sante a la disidencia sexo-genérica en dos de sus
films, Vidalita (1944) y Las ratas (1963), esta
ultima transposicién de la novela homénima
de José Bianco. Al respecto puede consultarse
el trabajo de Emilio Bernini (2008).

¢ Un ano m4s tarde se estrend, de hecho,
el film Rapado, de Martin Rejtman, conside-
rado una de las piezas claves para la renova-
cion del cine argentino a finales del siglo, y
sobre la cual se han hecho lecturas en clave
queer (Rubino, 2021), a pesar de que no haya
una representacion explicita de sexualidades
disidentes.

7 Las etapas previas de la autoria homo-
sexual habrian sido la era del armario, hasta los
afos setenta, y una segunda etapa, entre los
setenta y los noventa, en que se liberan voces
homosexuales alternativas, pero manteniendo
“ambigiiedad en su adscripcion a la subcultu-
ra gay’”.

8 En sentido estricto, como analiza Pei-
dro (2012, 418-420), la “homosexualidad” del
personaje protagonista, interpretado por Ariel
Bonomi, no es manifiesta, sino que ha sido atri-
buida por la critica en funcién de ciertos signos
que lo vinculan al arquetipo del personaje ho-
mosexual afeminado.

9 Pablo César, asistente de direccién de Po-
laco en el film Kindergarten (1989), dirigié una
trilogia de peliculas de tematica mitoldgica roda-
das en Africa y la India que han sido analizadas
desde una 6ptica queer por David William Foster
(2004). Se trata de Equinoccio, el jardin de las rosas
(1991), Unicornio, el jardin de las frutas (1996) y
Afrodita, el jardin de los perfumes (1998).

19 Hasta los afios 90/2000, los personajes
lésbicos y trans solo habfan sido objeto, en gene-
ral, de representaciones estigmatizantes. Ver al res-
pecto el ya citado libro de Adrian Melo (2008a).

! Para un abordaje del subgénero del
“bromance” (“historia de amor” entre dos
amigos heterosexuales) en el cine argentino,

ver el trabajo de Romina Smiraglia a prop6si-
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Antilope: Tocador del caracol

to de la pelicula Excursiones (2010) de Eze-

quiel Acufia.
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n diversos paises latinoameri-

canos —y en este caso me re-

feriré especificamente a los

sudamericanos—, estdn sur-

giendo importantes focos de
lucha que se resisten a replicar
historias de violencia y silencios;
focos de lucha donde, a través de
artivismos, acciones politicas y
compromisos artisticos, se arre-
mete contra prejuicios, saberes y
deseos privilegiados. Lo sudama-
rika,' propongo, se debe entender
como aquellas pricticas de resis-
tencia, como esas herramientas
de lucha politica que posibilitan
la construccién de imdgenes y na-
rrativas capaces de dar cuenta de
procesos coloniales, patriarcales y
raciales. Las poéticas sudamarikas,
al apropiarse de archivos, de privi-
legios, de espacios publicos y pri-
vados alos que no se tenia acceso,
contagian sus deseos, exteriori-
zan sus placeres y vuelven palpa-
bles sus goces. Donde sus cuerpxs
cabras, trans, negrxs, migrantes,
etnoracializadxs, marginales, cho-
Ixs> deconstruyen la supuesta nor-
ma y reconstruyen, a través de la
ternura, el deleite, la rabia, lectu-
ras alternativas colmadas de vida
y goce.

En paises como Bolivia, el
programa Nacién Marica, condu-
cido por Roberto Condoriy Edgar
Soliz, ha tomado el espacio audio-
visual publico para ofrecer desde
hace mds de 10 afios una emision
radial y, mas recientemente, una
propuesta de programas audio-
visuales donde por medio de lo
sonoro producen otros tipos de
narrativas tomando espacios de
la ciudad, espacios cotidianos;
desde alli, ponen en la mesa de
discusion reflexiones que tienen
que ver con sexualidades disiden-
tes, con deseos, experiencias y re-
flexiones otras. En Argentina, el
libro digital Mariconcitos. Femini-
dades de nifios, placeres de infancia,
editado por Juan Manuel Burgos
y Emmanuel Theumer, invade el

POeticas e
S‘ST NU‘A slidamarika

Mecloddye Carpio Rios

espacio literario y digital a través
de 75 narrativas de memorias de
infancias maricas, presentando un
proyecto que sirve de pedagogia
para las infancias maricas, cuyos
testimonios transitan entre el de-
seo y el escarnio, los placeres y las
censuras, larisay el llanto. Y, en el
Peru, pais del que me ocuparé en
este ensayo, tres artistas —Chris-
tian Bendaydn, Javi Vargas y Juan
José Barboza-Gubo- redefinen
desde las artes visuales lo consi-
derado “arte de buen gusto”, “arte
de élite”, privilegiando cuerpxsy
espacios no-normativos.

Dos jévenes observan fijamen-
te al espectador y sonrien de ma-
nera ligera, contagiosa y coqueta.
Sus cuerpos feminizados visten
trajes de bafio de colores, mientras
posan de manera alegre y seducto-
ra, como si invitaran a quienes los
observan a disfrutar con ellos. A
sus espaldas, una pared color azul
metélico se fusiona con una mul-
tiplicidad de siluetas chillantes
de péjaros, corazones flechados,
atardeceres, notas musicales, flo-
res y palmeras. Por ultimo, en la
parte superior, se vislumbran dos
cuadros parcialmente visibles que
enmarcan los recuerdos de un pa-
sado: las fotografias de un policia
y una reina de feria se desvanecen
en sus bordes. Esta intrincada sim-
biosis estética de colores y obje-

tos, titulada Cuando va cayendo el
s0l (2000),’ es parte de la obra del
pintor iquitefio Christian Benda-
yan. A través de su incorporacién
de personajes de género no binario,
la integracion de seres mitologicos
y reales con elementos oniricos, y
su representacion de lo intimo y
sensual, Bendaydn ubica aquellos
cuerpos precarios, considerados
“lo restante/las sobras”,* como ele-
mentos esenciales en su forma de
visualizar y sentir la vibrante com-
posicién de cultura popular y mito-
logia amazoénica peruana.

El canon artistico peruano, en
tanto mecanismo de poder sujeto
a discursos conservadores, euro-
centristas y patriarcales, funciona
como maquina cultural que cons-
tata y a la vez justifica el discur-
soy el imaginario hegemonico. Se
aceptay refleja el considerado arte
de buen gusto en la sociedad, y a
su vez se rechaza y repudia cual-
quier factor que tergiverse la nor-
ma social o lo considerado arte de
élite. Ante este patron establecido,
una poética sudamarika irrumpe y
confronta los pardmetros, para re-
chazar esta idea de cémo se tiene
que ver y en dénde se puede ac-
ceder al arte; asi, altera el canon
artistico al no seguir los mecanis-
mos del mundo del arte de éli-
te y los discursos que privilegian
ciertos espacios y cuerpos sobre
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F1GURA 1: Christian Bendaydn: Cuando va cayendo el sol

otros. A través de esta estética, se
altera el archivo, combinando de
forma inesperada deseos y fanta-
sias, haciendo visible tanto lo real
como lo imaginado, conectando
imaginarios amazdnicos y citadi-
nos, para finalmente deconstruir
la supuesta normay crear arte que
rompa el molde, haciendo visibles
cuerpxs, vidas, espacios, deseos,
objetos que no habian sido consi-
derados o incluidos por el sistema.

Por su parte, el artista Javier
Vargas Sotomayor subvierte la es-
cena plastica nacional peruana no
solo desacralizando el archivo his-
torico por medio de sus grabados,
sino al descentralizarlo, alterar-
lo y ofrecer una version travesti-
da de padres y madres de la patria
apocrifos. En su obra La falsifica-
cién de las Tupamaro (2006),° en
que hace uso de fotografia y pin-
tura digital, el artista se acercaa
la imagen del héroe revoluciona-
rio andino Tupac Amaru ILS tra-

vistiéndolo multiples veces en
las divas populares Dina Paucar,’
Farrah Fawcett, Marilyn Monroe
y Frida Kahlo, quienes, con ma-
quillajes y peinados ostentosos,
torcida y lujuriosamente resig-
nifican al héroe y seducen al es-
pectador. Se ve cémo la figura de
Tapac Amaru es despojada de la
referencia mitica e histérica del
discurso del héroe revoluciona-
rio, cuando su imagen es rescata-
da simbodlicamente del archivo y
reemplazada por las “Tupamaro’,
divas populares travestidas de am-
bivalencia sexual que “infectan la
masculinidad heterocentrada del
subversivo politico e inoculan el
insulto homofébico y la violencia
racial” (Carvajal 2015, 67). Giu-
seppe Campuzano, en Museo tra-
vesti del Perii (2008), apunta que,
“al travestir a los héroes naciona-
les, victimas de su masculinidad,
se deconstruyen sus mitos y se
les humaniza en el proceso” (44).

Una humanizacién que implica
una feminizacién y por lo tanto
una doble transgresion, ya que el
héroe, archivo mitico inalcanzable
del pueblo, pierde su posicion en
el constructo imaginario de la na-
cién y eso llama a la reaccién.

Reaccién que no se hizo espe-
rar, ya que a dos semanas de inau-
gurada la muestra artistica de La
Falsificacién de las Tiipac, la Alianza
Francesa de Miraflores, lugar que
acogia la exhibicién, censura el vi-
deo® que forma parte de la misma,
afirmando que “la pieza atenta con-
tra la integridad de los nifios y ni-
fias que estudian en la Alianza”. Este
acto de censura demuestra cémo,
en una sociedad patriarcal, binaria
y atin predominantemente catélica,
una estética de rebeldia transgrede
limites imaginarios que provocan el
escarnio publico y la censura poli-
tica por cuestionar las normas del
patriarcado.

Como reaccidn a esa censu-
ra, Javi Vargas publica en sus re-
des sociales una version travestida
del poema del autor Alejandro
Romualdo titulado “Canto coral
a Tapac Amaru” (1987), que na-
rra la desgarrada violencia con la
cual los verdugos matan a Tupac
Amaru Il en la plaza de Cuzco. En
la version de Vargas se resignifica
el archivo histérico de la muerte
de Tupac Amaru II, expresando
por medio de lectura la censu-
ra que experimenta la exhibicién
Las Tupas; asi, se traviste al poe-
ma mismo al ser reinterpretado y
al feminizar lingiiisticamente la fi-
gura del padre de la patria. Vargas
publica lo siguiente:

CORAL A LAS TUPAC AMARU

Las hardn volar con dinamita.
Enmasa, las cargardn, las arras-
traran. A golpes lasllenardn de
pOlvoralaboca. Las volaran: ;Y
no podran matarlas! Les pon-
dran de cabeza sus deseos, sus
dientes y gritos. Las pateardn
a toda furia. Luego, las san-



graran: Y no podrdn matarlas! Las golpearan: ;Y
no podran matarlas! Les sacardn los suefios y los
ojos. Querrdn descuartizarlas grito a grito. Las es-
cupirdn. Y a golpe de matanza las clavaran: ;Y no
podran matarlas! Les amarrardn los miembros. A
la mala, tirardn: ;Y no podran matarlas! Querran
volarlas y no podrén volarlas. Querran romperlas
y no podrin romperlas. Querrdn matarlas y no
podrdn matarlas. Querrdn descuartizarlas, tritu-
rarlas, mancharlas, pisotearlas, desarmarlas. Que-
rrdn volarlas y no podrén volarlas. Al tercer dia de
sus sufrimientos, cuando se crea todo consumado,
gritando jLIBERTAD! sobre la tierra, han de volver.
iY no podrén matarlas! Querran callarlas, jj;y NoO
PODRAN CALLARLAS!!!

Otro ejemplo de estas précticas de censuray de doble
invisibilizacion viene del proyecto fotografico y de
instalacién Virgenes de la Puerta (2015), presentado
por Juan José Barboza-Gubo y Andrew Mroczek.” En
este proyecto, se retratan cuerpos de mujeres trans,
desnudas y precarizadas quienes, ataviadas con lujo-
sas prendas de virgenes, desafian el machismo y las
concepciones tradicionales de belleza y heteronor-
matividad en Peru. Las mujeres son fotografiadas en
mansiones coloniales limefias aparentemente aban-
donadas que, en medio de la destruccidn, todavia os-
tentan rasgos de una riqueza de afios pasados. Estos
despojos de la Colonia y sus conceptos disfuncionales
de clase, rango social y etnia siguen atemporalmente
vigentes en la sociedad peruana. En este proyecto fo-
tografico, lo que hay es una tensién entre un afuera/
adentro que formula la geopolitica del cuerpo feme-
nino trans. Se desestabiliza el proyecto de archivo al
proponer la descolonizacidn de los espacios, de las
formas de representacién y constructos hegemonicos
y binarios, promoviendo espacios y temporalidades
que permitan nuevas lecturas del existir.

Sin embargo, estos acercamientos a una estética
alternativa transgreden limites en el imaginario de, la-
mentablemente, gran parte de la poblacién peruana.
Un ejemplo es el congresista fujimorista Carlos Tu-
bino, quien al considerar las fotografias de la obrano
solo pornogréficas sino herejes —ya que representaban
“una ofensa a la cristiandad”-, presenté un proyecto
deley que penalizaria de delito aquellas acciones que
atenten “contra la libertad religiosa y de culto”, indi-
cando que: “El que sin derecho ataque a otro median-
te ofensas a su libertad religiosa sera reprimido con
pena privativa”

Sibien existen aun politicas publicas y privadas de
exclusion y censura apanadas por el Estado que legiti-
man la incapacidad del patriarcado parala inclusion, lo
que propone Virgenes de la Puerta al presentar a diferen-

FIGURA 2: Javi Vargas Sotomayor: La falsificacion de las Tupamaro

tes mujeres transgénero “con capas y coronas, confec-
cionados (sic) por artesanos del interior del pais [es]
conectar con referentes iconicos de las pinturas reli-
giosas del periodo colonial, como la “Virgen de la Le-
che’ o ‘Santa Rosa de Lima’ y con personajes como ‘las
tapadas’” (Redaccién Perii21); es entrelazar nociones
de estética y politica buscando reconocer la vulnera-
bilidad, belleza y fortaleza de las comunidades traves-
ti al presentarlas como iconos religiosos del siglo x1x.

Disminuir la incomodidad y resistencia de cierta
parte del pueblo peruano para aceptar estéticas de re-
sistencia que subviertan patrones heteronormativos
y patriarcales es una tarea a largo plazo; sin embargo,
esto forma parte del proyecto de contrarchivo suda-
marika, que propone descolonizar las formas de re-
presentacion y constructos hegemonicos y binarios,
promoviendo espacios y temporalidades que permi-
tan esta integracién. Ademads, existe en el ejercicio de
resistencia la posibilidad de que nuevas expresiones
artisticas, populares, culturales, que han permanecido
silenciadas por los constructos coloniales y patriarca-
les, encuentren una apertura a la resignificacion, in-
clusién o incluso rebelidn.
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Las poéticas de resistencia sudamarika, al entrar
en espacios publicos y muchas veces censurados por el
pudor, la hegemonia y la heteronormatividad, exigen la
desobediencia visual, auditiva y de conocimientos. Estas
poéticas movilizan y excitan historias, deseos, objetos y
discursos en un contexto que va més alld de proyectos
de nacion de los que siempre Ixs cuerpxs disidentes han
estado al margen. Porque la radio, la literatura y el arte,
con mayusculas, no piensan en corporalidades y deseos
fuera de los higienizadxs y blanqueadxs; por eso las poé-
ticas de resistencia sudamarika se nombran y construyen
desde sus propias narrativas de resistencia al ser sudame-
ricanxs, marikas, sudakas. LPyH

Noras

' Mi acercamiento a esta lectura como mujer, cisgénero, feminista, viene
de unlugar de profunda admiracién, aprecio y reflexién por el maravilloso
y arduo trabajo de mis compaifierxs y hermanxs, asi como por la labor de
artistas, activistas y demds tedricas quienes a su vez reflejan y comparten
las historias de miembrxs de estas comunidades. Reconozco los muchos
privilegios con los que cuento y cémo soy cémplice de los sistemas que
ejercen violencia y marginalizan a miembrxs de estas comunidades; por
esta razon, considero que estos privilegios deben servir para luchar con-
tra las desigualdades sociales y, desde esta posicion, busco contribuir a
la construccion de una representacion social mas justa de la comunidad

LGBTQ+ y las comunidades travestis/locas/maricas en América Latina.

FIGURA 3B.: Juan José Barboza-Gubo y Andrew Mroczek:

Virgenes de la Puerta: Agatha



F1GURA 3C.: Juan José Barboza-Gubo y Andrew Mroczek: Virgenes de la Puerta: Denise, Yefri, Angie

* La palabra cholo, chola es generalmente usada de forma despecti-
va (Perd, Ecuador, Bolivia, Argentina). La RAE la define como: “Dicho
de un indio: que adopta los usos occidentales. Mestizo de sangre euro-
pea e indigena”.

3Ver figura 1.

*Traduccion propia de la teoria de “surplus populations” como pro-
ducto del capital de Roderick Ferguson en Aberrations in Black: Toward
a Queer of Color Critique (2006) y proviene del concepto de “surplus”, el
“excedente” de la teoria marxista. Asimismo, Deborah Vargas, en “Rumi-
nations on Lo Sucio as a Latino Queer Analytic” (2014), se acercaala
teoria de Ferguson a través de una analitica latina queer y define a este
como “lo sucio”.

$Ver figura 2.

¢Tapac Amaru II (José Gabriel Condorcanqui Noguera) encabe-
z6 la més grande rebelion contra la colonia espafola en el siglo xvIir. Su
figura ha sido empleada en procesos de reivindicacién, como la Ley de
Reforma Agraria, por Fernando Belatnde Terry (1964) y por los pro-
cesos de transformacion social bajo el Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas encabezado por Juan Velasco Alvarado (1968-1975)
(Miyagui Oshiro 2020).

7 Exitosa cantautora peruana de musica andina y vernécula.

#Con respecto al contenido del video, Vargas sostiene: “La men-
cionada obra consiste en un video cuyos protagonistas son ‘Las Tupis’y
‘La San Martin’ (héroes de la patria travestidos) disfrutando un encuen-
tro sexual sugerido, que ni siquiera encajaria en la categoria de adultos,
puesto que no existe ningtin desnudo” (Colectivo ContraNaturas, 10 de
agosto de 2009).

® Ver figuras 3a, 3by 3c.
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| A FABULOSA historia
8l cng LGTBI0+

Raciel D. Martinez Gomez

Suponemos que, en un entorno donde los
estereotiposinamovibles del hombre perfecto
delaépocadoradadeHollywooddescansaban
enactorescomoCaryGrant,GaryCooper,James
Stewart,RockHudson,ErrolFlynn,Montgomery
Clift,RobertMitchum, GregoryPeckyhastaJohn
Wayne, Fireworks debid haber constituido una
vuelta de tuerca para las buenas conciencias.

n la imprescindible pelicula

documental jFabuloso! La his-

toria del cine gay (2006), las

directoras Lisa Ades y Lesli

Klainberg senalan que, en el
comienzo de la apertura sexual re-
presentada en la cultura mediatica,
hay 14 minutos que cambiaron la
percepcion de la homosexualidad
en los Estados Unidos: Fireworks
(1947), cortometraje de Kenneth
Anger, mejor conocido en Hispa-
noamérica por sus libros, dos to-
mos de Hollywood Babilonia (1959
y 1986), reveladores de escénda-
los del cine industrial. Fireworks
impresiona, considerando su con-
texto; claro, desafia por el topico
homosexual y el sadomasoquis-
mo que desliza de forma criptica;
pero, a su vez, por la maestria de
su estética manierista de cine de
arte: con soberbio manejo de luz,

replica la imagen de la Piedad de
Pietro Perugino del siglo xv con
un marinero que carga a un sofa-
dor en plena modernidad, evo-
cando las fotografias de Eadweard
Muybridge.

Suponemos que, en un en-
torno donde los estereotipos
inamovibles del hombre perfec-
to de la época dorada de Holly-
wood descansaban en actores
como Cary Grant, Gary Cooper,
James Stewart, Rock Hudson,
Errol Flynn, Montgomery Clift,
Robert Mitchum, Gregory Pecky
hasta John Wayne, Fireworks de-
bié haber constituido una vuelta
de tuerca para las buenas con-
ciencias y un aliento para la di-
versidad todavia invisible entre
el autoritarismo hetero del Ame-
rican way of life. Anger, como lo
muestra su diptico de Hollywood

Babilonia, tenia suficiente in-
formacién para acusar la doble
moral, revelando situaciones en
extremo perversas. Su cronica fue
auténtica nota roja que desmitifi-
caba el aura de fibrica de suefos
repleta de corrupcidn, crimen,
drogas y extravagancias. Sin em-
bargo, Fireworks no es pieza pe-
riodistica; mds bien esboza una
necesidad pléstica que se empa-
renta con la lirica surrealista del
Jean Cocteau de La sangre del poe-
ta (1932) y el hieratismo de los
torsos desnudos de El acorazado
Potemkin (1925), de Sergei Ei-
senstein.

También las directoras citan
a Blow Job (1964) del iconoclasta
artista pop Andy Warhol, provo-
cacién mayuscula para su tiem-
po mojigato, cuya politica era la
censura: a un personaje —al que
solo se le ve el rostro de placer—
le practican una felacion durante
una toma de més de media hora.
La narrativa filmica, castradora de
la cépula a través de abruptas elip-
sis y de metdforas sublimadas del
orgasmo (la chimenea que prende,
la botella de champagne destapa-
da), tuvo con Blow Job acérrima e
inteligente némesis. Warhol sabia
delaimportancia del corte directo
para la moralidad; por ello retaba
con ese plano secuencia a una ten-
sa reflexion, porque no concretala
accion y juega con el morbo.

Se alude como pionera del
cine lésbico ala directora y profe-
sora belga Chantal Akerman con
Je, tu, il, elle (1974). En la misma
década de los setenta, John Waters
abond su trilogia basura: Pink Fla-
mingos (1972), Problemas femeni-
nos (1974) y Viviendo desesperadas
(1977) donde, con Divine al fren-
te, se burlaba de los clichés sobre
la cultura gay. Aunque se reconoce
mads su contribucién al género de
terror, El show de terror de Rocky
(1975), dirigida por Jim Sharman,
resalta por su aporte queer con su
hilarante planeta Transexual que



se volvid icénico entre las drags. El
show de terror... fue la semilla de un
drbol frondoso que va de La rosa
(1979) de Mark Rydell; Victor/
Victoria (1982) de Blake Edwards;
Tootsie (1982) de Sidney Pollack;
hasta La jaula de las locas de Mike
Nichols (1996).

Otra incunable es la dpera
prima de Gus Van Sant, Mala no-
che (1985), pelicula en donde por
primera ocasién se vieron repre-
sentados los gays en su atmosfe-
ra cotidiana. Idaho: El camino de
mis suefios (1991), también de Van
Sant, se convirtié en simbolo parala
cultura homosexual con una sintaxis
innovadora, cuya anécdota se basa
en jovenes que viven de la prostitu-
cién. Gregg Araki tiene otra pelicu-
la del tema, Oscura inocencia (2004),
con el ingrediente del abuso sexual
infantil, con secuelas traumdticas
que derivan en aislamiento en un
mundo de fantasia.

Se habla con alta estima de
Media hora mds contigo (1985),
dirigida por Donna Deitch, pues
muestra un insélito final feliz 1és-
bico, a diferencia de Personal Best
(1982), de Robert Towne, que
tenia un epilogo desolador. Siete
afios antes que Filadelfia (1993),
de Jonathan Demme, Parting
Glances (1986), dirigida por Bill
Sherwood, retraté la época de los
ochenta, donde apareci6 el vin/
sida, y Steve Buscemi fue el primer
actor en representar a alguien con
esta enfermedad.

Un enfoque subversivo

La académica B. Ruby Rich, voz
autorizada en jFabuloso! La histo-
ria del cine gay, acuii6 el término
de nuevo cine queer para definir
al cine independiente sobre di-
versidad sexual de la década de
los noventa. El término queer es
inclusivo; de ahi se integra en
una amplia identidad a los gays,
lesbianas, bisexuales y personas
transgénero. Rich apunta como

Luis Enrique Pérez: Sin titulo

fundacionales del movimiento a
Veneno (1991), de Todd Haynes,
estrenada en el Festival de Sun-
dance, basada en relatos de Jean
Genet; Edward II (1991) de De-
rek Jarman, autor de Caravaggio
(1986); Swoon (1992) de Tom
Kalin; y Vivir hasta el fin (1992)
del pronto considerado director
de culto Araki, que ha continua-
do la exploracion. Paris is Bur-
ning (1990) también contribuyé
a esta visibilizacion abordando la
cultura del baile en Nueva York:

gays latinos y afroamericanos,
dirigida por Jennie Livingston.
Los noventa concluyen con Los
muchachos no lloran (1999), de
Kimberly Peirce, un hecho real
sobre discriminacién a un hom-
bre trans.

El queer cinema es un enfoque
subversivo a la tradicién y anta-
gonico a la cultura heterosexual.
Senala B. Ruby Rich como in-
fluencias a Rosa von Praunheim,
directora alemana de cine, y a Héc-
tor Babenco, con El beso de la mu-
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jer arafia (1985), como discursos
significativos que irrumpieron la
escenay sirvieron de inspiracién a
cineastas (curioso, en el documen-
tal se menciona con especial acen-
to a Cédmplices [1996], thriller de
las hermanas Wachowski, por su
inolvidable fuerza erética).

Independientemente de este
canon queer que propone B. Ruby
Rich —oportuno para conocer las
raices del movimiento-, repase-
mos algunos casos en el cine que
nos parecen emblematicos. Se tra-
ta de un vasto universo, cada vez
mads largo y ancho, donde paises
diferentes a Estados Unidos ofre-
cen experiencias y estéticas.

Asi, tenemos filmes en me-
dio de sistemas totalitarios, como
China, con East palace, west pala-
ce (1996), de Zhang Yuan, y la re-
ciente Moneyboys (2021), de C. B.
Yi, sobre trabajadores sexuales; o
en Cuba, lo que hace Marilyn So-
laya, que filmé Vestido de novia
(2014), caso real de discrimina-
cién transfobica y Fresa y choco-
late (1993), de Tomds Gutiérrez
Aleay Juan Carlos Tabio que, aun
en tono tibio, resultd una revolu-
cion. Hay historias que levantan
revuelo porque alteran la hipo-
cresia del orden establecido, so-
bre todo en sociedades de moral
cristiana; es el caso de Desobedien-
cia (2017), de Sebastian Lelio,
relato 1ésbico en medio de una fa-
milia judia ortodoxa. También se
han rodado en naciones musul-
manas, como nos lo muestra Par-
vez Sharm en Una yihad por amor
(2008) y Un pecador en La Meca
(2015).

En México, referentes obliga-
dos son El lugar sin limites (1978)
de Arturo Ripstein con La Ma-
nuela, que evidencia la doble
moral del macho; Las apariencias
engafian (1983) de Jaime Hum-
berto Hermosillo, con el primer
personaje trans mexicano, y El
callején de los milagros (1994) de
Jorge Fons, que igualmente pre-

senta un homosexualismo oculto.
Mis recientemente, Carmin tro-
pical (2014) de Rigoberto Perez-
cano, es el interesante noir de un
muxe cantante de cabaret. Tam-
bién habria que senalar el discur-
so de Julidn Hernédndez Pérez,
quien desde Mil nubes de paz cer-
can el cielo, amor, jamds acabards
de ser amor (2003) hasta La dio-
sa del asfalto (2020) ha realizado
cintas con el tema LGTBIQ+. Y,
no obstante planteada desde una
optica descafeinada, es digna de
mencién El baile de los 41 (2021),
de David Pablos, quien represen-
té la famosa redada de “inverti-
dos” durante el Porfiriato.

En el plano méds hegemonico
del cine esta Filadelfia, paso funda-
mental en la cultura LGTBIQ+ al vi-
sibilizar, en la ceremonia del Oscar,
el drama de los enfermos del via/
sida, o Moonlight (2016) de Barry
Jenkins, que igualmente se proyec-
t6 en la gala de estatuillas, siendo la
primera pelicula del tépico con re-
parto de raza negra. Esta apertura
més comercial ha tenido miradas
compasivas como la politica de Neil
Jordan en Juego de ldgrimas (1982)
y Desayuno en Plutén (2005); la
bella inocencia de Alain Berliner
en Mi vida en rosa (1997) y hasta
la vifieta de un menospreciado
Charles Herman-Wurmfeld en Be-
sando a Jessica Stein (2001).

Parte nodal de la visibiliza-
cién queer se relaciona con el
activismo y la recuperacion de
la memoria de hechos trégicos
donde se evidencia la intoleran-
cia. Por ejemplo, poco se sabe de
Vito (2011), de Jeffrey Schwarz,
documental sobre Vito Russo,
fundador del movimiento gay en
Inglaterra y defensor de los en-
fermos del via/sida. Rob Eps-
tein filmé Los tiempos de Harvey
Milk (1984), personaje pionero
de los movimientos gay en Esta-
dos Unidos, que recibié incluso
el Oscar a mejor documental. Es
una cinta que nos presenta la vida

del primer concejal abiertamente
homosexual en San Francisco. El
también escritor Van Sant filmé
una ficcién llamada Milk: un hom-
bre, una revolucién, una esperanza
(2008). El trabajo de Epstein en
Pdrrafo 175 (2000) documenta
el exterminio de la diversidad se-
xual en la época nazi, condenada
a campos de concentracién para
cumplir penas por sodomia. El
propio Epstein filmo EI celuloide
oculto (1995), que analiza la re-
presentacion gay en producciones
de Hollywood. Recordemos que
Epstein hizo Howl (2010), poema
de Allen Ginsberg que fue enjui-
ciado en 1957 por obscenidad. En
este entorno de la Segunda Guerra
Mundial, subrayamos la reciente
Gran libertad (2021) de Sebastian
Meise, referida al encarcelamiento
de un homosexual.

Paisaje de tensiones

El presente siglo xxI1 tiene ya
discursos de visibilizacién muy
maduros, aceptados en todos
los circuitos, desde los mis es-
tandarizados hasta los més in-
dependientes con mixturas de
video, anarquia y militancia. Hay
una cantidad considerable de ci-
neastas como Patricia Rozema,
Xavier Dolan, Alexis Langlois,
Robin Campillo, Bertrand Man-
dico, Christophe Honoré o los
hermanos Zurcher, que presen-
tan un mayor nimero de aristas.
La ganadora de la Palma Queer
en Cannes, Retrato de una mu-
jer en llamas (2019), de la direc-
tora francesa Celine Sciamma,
nos muestra la sutileza de la re-
presion en el siglo xviir. Carol
(2015) de Todd Haynes, a partir
de la novela de Patricia Highs-
mith, también enseia estilo para
narrarnos un amor lésbico en la
década de los cincuenta en Esta-
dos Unidos. Del propio Haynes
tenemos Lejos del cielo (2002),
historia de racismo, clasismo



y homofobia. La vida de Adéle
(2013) de Abdellatif Kechiche,
ha sido catalogada mds por su
irrupcion en los momentos de
sexo; sin embargo, la pelicula
mantiene una esgrima del deseo
entre dos mujeres que estallan
en las escenas mds candentes.

Todavia es temprano para
hablar de peliculas paradigmati-
cas que han visibilizado los temas
de LGTBIQ+, pero si se reconocen
cintas que abrieron brecha, asi
sean aperturas convencionales,
citamos ya a Filadelfia y agregue-
mos Secreto en la montafia (2005)
de Ang Lee. Llenaron espacios
masivos pertinentes para que el
resto complete un mosaico que
agrega tramas y la conversacion
se torne cada vez mds complejay
alejada de estereotipos. Tenemos
aun director de estridencia reful-
gente como el Pedro Almodévar
de Pepi, Luci, Bom y otras chicas
del montén (1980) y La ley del
deseo (1987), que aporta tramas
solidas y con igual popularidad
como La mala educacién (2004)
y Todo sobre mi madre (1999). El
noruego Joachim Trier, de gran
aceptacion por La peor perso-
na del mundo (2021), filmé una
pieza de terror: Thelma (2017),
guerra simbdlica del cristianis-
mo que se opone al amor lésbico
de una estudiante universitaria.
A veces se percibe como Carrie:
extrafio presentimiento (1976) de
Brian de Palma; empero, Thel-
ma mantiene esta tirantez sexual
como origen del resto de las re-
presentaciones alegoricas.

Otra rigidez religiosa magis-
tral: Mds alld de las colinas (2012)
de Cristian Mungiu, ubicada en
un monasterio rumano, muestra,
en contraste con la ciudad capi-
tal, un ambiente ultra ortodoxo
donde el deseo 1ésbico es visto
como cosa del demonio; es niti-
do el vinculo entre exorcismo y su
equivalente que demanda libertad
en plena modernidad. Una pelicu-

Antilope: Conejito cocinero

la diestra para ocupar a los géne-
ros, como el terror, es Los buenos
modales (2017) de Marco Dutra
y Juliana Rojas (Brasil), que pri-
mero ensefia un fondo gético de
licantropia y luego incluye mati-
ces también Iésbicos con un ero-
tismo muy logrado sin olvidar
este binomio. Muestra asimismo
de la importancia de los géneros
para transformar en rutina la otre-
dad, es Pride: orgullo y esperanza
(2014), de Matthew Warchus, co-
media en tono ligero que habla de
la solidaridad de un colectivo LGT-
BIQ+ con la huelga de los mineros

en medio del duro thatcherismo
de los ochenta.

Hay historias redondas en
donde lo de menos es el subrayado
gay, como Happy togheter (1997)
de Wong Kar Wai, que se transfor-
ma en un discurso romdantico cla-
sico con un preciosismo hipnédtico
gracias a la fotografia de Christo-
pher Doyle, y con un guion mds
inmerso en la tension sentimental
que en la diferencia sexual. Kar Wai
ha diluido ese posible retorcimien-
to y se convierte, sumandose sin cli-
chés, en otra estupenda historia de
desamor. Este tipo de cine fecunda
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una normalizacién del discurso gay
sin victimizar la circunstancia, véli-
da en otras historias, pero que aqui
no dalugar al reproche.

Una mujer fantdstica (2017),
de Lelio, tiene un merecido lugar
en esta visibilizacién de la cultura
trans con una anécdota muy fran-
ca, soportada en la actuacién que
da un verismo inusual en el cine
latinoamericano desde Baben-
co. También recomendamos otra
pelicula que no fue promociona-
da, como el filme de Lelio: Morir
como un hombre (2009) de Joao
Pedro Rodrigues, de Portugal,
con libreto riquisimo en detalles
y en situaciones, y con un mane-
jo emocional que hace de la his-
toria un mosaico de lo trans sin
llegar a la cima lacrimdgena —del
mismo director también habrd que
revisar Odete (2005). Vale la pena

Helena Neme: Extasis

Tangerine (2015) de Sean Baker,
pieza trans surgida de un cine un-
derground, filmada con tres teléfo-
nos Iphone; da la impresién de un
seguimiento documental neorrea-
lista en Los Angeles, cine indie
cercano a la nueva ola francesa.
De lo dltimo que hizo el prolifico
Francois Ozon, el tema homo es
central, pero el desarrollo también
es levemente marcado: Verano del
85 (2020), es una postal nostal-
gica, registro de época y hasta de
tono biografico y rito de inicia-
cién, como Lldmame por tu nom-
bre (2017) de Luca Guadagnino.
El paisaje donde se cuentan las
historias del cine queer estd repleto
de tensiones entre el deber ser de
una sociedad y las diferencias del
sujeto hoy més que nunca escin-
dido. Asperezas que muestran dis-
criminacidn, intolerancia, agresion

simbdlica, acoso psicoldgico y has-
ta violencia fisica al limite, expresa-
da en crimenes de odio que padece
esta nueva diversidad sexual que
demanda su derecho ala diferencia.
Es clamor que exige respeto
a la determinacion particular que
irrumpe contra el autoritarismo del
poder, enfoque sistémico que anula
al otro porque lo considera moral-
mente inviable. Pero el posiciona-
miento de la diversidad es tal, que
quienes pretenden homogeneizar
el comportamiento sexual fracasa-
ran con estrépito ante esta ola de
contenidos que ya se estdn natura-
lizando para ser distintos. LPYH

Raciel D. Martinez Gémez es inves-
tigador del Centro de Estudios de la
Cultura y la Comunicacién de la uv.
Obra reciente: Cine contexto y Xalapa
sin Variedades.
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Gracia Trujillo, El feminismo queer es
para todo el mundo, Madrid, Los Li-
bros de la Catarata, 2022, 128 pp.

esde el surgimiento de los mo-

vimientos y teorias queer en

la década de los noventa, se

pensé a menudo que consis-

tian en un suceso inherente
a la diversidad sexual; es decir que
para el resto de la sociedad —hete-
ronormativa en su mayoria— poco
o nada tenia que decirle lo queer.
Incluso, algunos de los movimien-
tos feministas y gays de la época
lo consideraron como un hecho
poco plausible en virtud de los de-
rechos que ya se habian consegui-
do en afios previos. Por otro lado,
como el surgimiento de lo queer
venia determinado por una pos-
tura radical en cuanto a la deses-

Eldiscurso queerpaulatinamente fue ganando
adeptos, sacudié conciencias y propuso una
formamadsabiertadeconcebirlasexualidad,el
cuerpoyeldeseo,aunquetodaviaenlasegunda
década del siglo xx1, buena parte de la gente
queescuchahablarsobreloqueerloadjudicao
vincula con una postura extrema.

tabilizacion del heteropatriarcado
—ademads de las diversas identida-
des a las que albergaba: prostitu-
tas, transexuales, seropositivos,
sadomasoquistas, disidentes se-
xuales afroamericanos y mesti-
z0s, entre otras—, la misma clase
gay empoderada, blanca y de cla-
se media, lo vio con cierto desdén.
No obstante, el discurso queer
paulatinamente fue ganando adep-
tos, sacudié conciencias y propuso
una forma més abierta de concebir
la sexualidad, el cuerpo y el deseo,
aunque todavia en la segunda dé-
cada del siglo xx1, buena parte de
la gente que escucha hablar sobre
lo queer lo adjudica o vincula con
una postura extrema.

Y es precisamente en este
punto en el que se inscribe el li-
bro de Gracia Trujillo, El feminis-
mo queer es para todo el mundo,
puesto que el objetivo reiterado
alo largo del texto es senalar que
no solo las disidencias sexuales se
ven “beneficiadas” por la puesta
en marcha de este discurso, sino
la misma sociedad heteronorma-
tiva. Trujillo pone sobre la mesa
una postura contundente: el pen-
samiento y la prctica queer son
sucesos que benefician a la propia
colectividad al desmantelar dis-
cursos hegemonicos que laceran
las vidas y los cuerpos de los su-
jetos inmersos en un dispositivo
de género inamovible y agotador.
Con un repaso por las diversas
teorias queer, asi como porlos ac-
tivismos concernientes a esta pos-
tura, la autora busca una labor de

conciliacién entre la academia y
los movimientos libertarios gesta-
dos al pie de la lucha en las calles
o con el propio cuerpo expuesto
en situaciones adversas. Ademads,
la conciliacién —y alianza— tam-
bién se orienta hacia el plano de
las identidades —normativas o di-
sidentes—, no sin dejar a un lado
el tema de la vulnerabilidad trans
y las repercusiones que las leyes y
las miradas excluyentes generan
sobre este sector de la poblacién.
Otro punto para destacar pro-
puesto por Trujillo, ademas del
tema de la conciliacidn, radica en
el uso de una vision interseccional
alhablar de lo queery de las identi-
dades que habitan los sujetos. Para
la autora, ninguna identidad pue-
de escapar de esta perspectiva in-
terseccional -y es verdad-: clase,
etnia, edad, género, sexualidad,
sexo, religion, postura politica, en-
tre otros, son aspectos elementales
para poder hablar de un individuo
y de las multitudes de redes sim-
bolicas en las que se encuentra in-
merso. De este modo, si en algun
momento se pensé en lo queer
como un hecho supeditado uni-
camente al plano del género o del
ejercicio de la sexualidad, con la
utilizacién de la interseccionalidad
la perspectiva se hace amplia, ricay
contestataria. Por ello, lo queer va
de la mano de una lucha contra la
opresion de clase, los devastadores
efectos de las severas politicas mi-
gratorias, las afectaciones fisicas y
psicoldgicas generadas por el racis-
mo, entre otros aspectos que gene-
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ran desigualdad, vulnerabilidad y
pobreza entre los sujetos.

Ahora bien, la estrategia de
Trujillo implica tanto ir al pasa-
do para recuperar cémo surge
lo queer —en el dmbito de la teo-
ria y del activismo—-, como mirar
hacia el presente y el futuro, en
especial respecto al auge de los
discursos conservadores y su res-
pectiva intromision en algunos
movimientos feministas, en par-
ticular, aquellos que hacen a un
lado la lucha trans. En consecuen-
cia, este libro cobra una notable
vigencia porque abreva de la his-
toria reciente para confrontar el
devenir actual de los movimien-
tos feministas. En este sentido,
la labor de la autora es sefialar lo

problemdtico que puede resultar
preponderar una identidad sobre
otra; por ello, Trujillo insiste tanto
enaludiralo queer y alaintersec-
cionalidad como dos herramientas
utiles para desmantelar hegemo-
nias y abogar por los derechos de
cada individuo sin menoscabo de
su representacion o identidad.
Como se dijo, la autora mues-
tra los revestimientos tedricos e
historias queer para sefialar la per-
tinencia de esta postura y accidn,
aunque pone el énfasis en los acti-
vismos, especialmente los que han
acaecido en Espaiia durante las ul-
timas décadas. Desde esta pers-
pectiva, es interesante observar
como se da un seguimiento pun-
tual a las luchas en pro de los de-

rechos de las disidencias sexuales
y cémo se han realizado diversas
alianzas que conjuntan identida-
des divergentes, pero que pugnan
por derechos en comun. Asi, el
texto es un transito interdiscipli-
nar que incluye una mirada hacia
lalegislacion espanola, aludiendo
alas particularidades de las diver-
sas leyes que afectan, por ejemplo,
al colectivo transy alas trabajado-
ras sexuales.

Para concluir, es preciso sefia-
lar otro rubro importante —y que
se agradece en virtud de la labor
que realizamos los que nos dedi-
camos a la docencia-y es el acer-
camiento a las pedagogias queer
efectuado por Trujillo. En un am-
plio capitulo, la autorarecoge y de-
bate sobre la formacidn, en cuanto
a género se refiere, que se daen las
escuelas. En este punto, Trujillo
hace hincapié en que en el dmbito
educativo se debe gestar un cam-
bio notable que apunte a la inclu-
sion de las identidades, pero que
no debe quedar en la imparticién
de una materia, sino en toda una
actitud docente que promueva la
integracion de los sujetos y evite
la discriminacién o rechazo hacia
las disidencias: como la misma au-
tora senala, la escuela es un sitio
desde donde se puede garantizar
lalibertad, aunque, sino sellevaa
buen término, también puede re-
plicar estructuras excluyentes pre-
existentes. Por estos motivos, un
libro como este se hace necesario
en nuestros tiempos, para repen-
sar nuestra actuacién y devenires
desde miradas que se interseccio-
nan para gestar un pensamiento
incluyente que se manifieste de
forma notable en nuestras socie-

dades. LPyH

Victor Saul Villegas Martinez es
maestro en Literatura Mexicana (uv)
y doctor en Humanidades (uam-Izta-
palapa). Profesor de la Facultad de
Letras Espanolas (Uv) y miembro
del sNI1.
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Rafael M. Mérida Jiménez, Sodomias
hispdnicas. Estudios culturales sobre gé-
neros y sexualidades (siglos x al xvir),
prol. de Flocel Sabaté, Espana, Pages,
2021, 195 pp.

' ué implicaciones genera-
6 ba realizar précticas ho-
moerdticas en la Edad
Mediay qué repercusiones
trafan consigo estas ante
la sociedad? Del mismo modo,
¢como es que se reflejaban a través
de la literatura y en diversos tex-
tos? El creciente despliegue de es-
tudios tedricos y criticos hacia las
cuestiones de género, como son la
yafamosa teoria queer y las teorias
feministas, configuran un conjun-
to de herramientas analiticas que
favorecen el estudio de problema-
ticas como las que acabo de men-
cionar; sin embargo, la duda radica
en conocer cOmo es que eran con-
sideradas estas cuestiones hace
mads de cinco siglos, pues sus ma-
nifestaciones, asi como sus repre-
sentaciones, han cambiado a lo
largo de los anos.

Para tratar de responder a las
interrogantes anteriormente men-
cionadas, Rafael M. Mérida Jimé-
nez, catedrético e investigador de la
Universidad de Lérida, recopila 10

Antilope: Las armas del amor

de sus trabajos de investigacion en
Sodomias hispdnicas para ofrecer un
amplio y completo anélisis sobre
conductas homoerdticas en la épo-
ca medieval, especialmente entre
los siglos x y xvi1. En ese tiempo,
las précticas sodomitas eran con-
sideradas como uno de los peores
pecados que podian existir, puesto
que se atentaba contra Dios, la po-
litica y la sociedad. Por ello, quie-
nes practicaban dichas actividades
eran merecedores de un tnico cas-
tigo para pagar el nefando delito:
la pena de muerte, condena atroz
que se efectuaba de manera publi-
ca para sembrar temor y mostrar las
consecuencias.

Dado el considerable au-
mento de estudios enfocados en
la Edad Media y el Renacimiento
—mismos que hoy en dia gozan de
una mayor aceptacién y desarrollo

por parte de criticos y lectores—, el
centrar una investigacion en torno
alos estudios de género, la socie-
dad y el erotismo en el medievo
resulta importante teniendo en
cuenta que las practicas (homo)
sexuales, fuera del matrimonio o
solo por placer, en la Edad Media
eran —y contindan siendo- aborre-
cidas por algunas personas e insti-
tuciones que se niegan a aceptarla
diversidad y libertad sexual de las
personas.

Como lo he mencionado, So-
domias hispdnicas tiene como fina-
lidad estudiar los acontecimientos
y las representaciones homoerdti-
cas del medievo a través de la li-
teratura; sin embargo, dado que
instituciones tanto politicas como
religiosas intervenian también en
dicho tema, se recurre, asimismo,
al anilisis de documentos legales,
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LamonografiadeMéridaJiménezrecopilatextos

no solodelalengua espariola, sino tambiénde

lenguas hermanas como el catalan, el francés,

el portugues, el occitano y hasta el arabe, para
nutrir su investigacion.

doctrinales y cientificos, para ob-
tener un mayor bosquejo delo que
significaba el homoerotismo entre
los siglos x y xv1I.

La monografia de Mérida Ji-
ménez recopila textos no solo de
la lengua espafiola, sino también
delenguas hermanas como el cata-
ldn, el francés, el portugués, el oc-
citano y hasta el drabe, para nutrir
su investigacion, la cual se presen-
ta dividida en dos secciones. Enla
primera se recopilan diversos es-
tudios que versan sobre el pensa-
miento teérico-historiogréificoyla
naturaleza de los archivos a abor-
dar. La segunda parte, en cambio,
opta por centrarse en obras, tanto
en verso como en prosa, para pro-
fundizar en los matices tedricos
e ideoldgicos con el fin de deve-
lar todas aquellas cuestiones que
han sido categorizadas como tabd
y que fueron plasmadas, entre li-
neas, a lo largo de los siglos.

Ya entrando en el eje central
del manuscrito —es decir, la sodo-
mia—, podemos mencionar que
desde siempre se habl6 de esta,
“gracias” a la Iglesia, como un he-
cho aborrecible que va en con-
tra de los decretos de Dios y de
la naturaleza misma. La realiza-
cién de esta prictica, asi como los
castigos que conllevaba, no eran
unicamente propios del hombre
homosexual, sino que también
eran véalidos para mujeres que
practicaran el acto contra natura,
aunque su castigo era considerado
como uno menor. En todo caso,
las personas sodomitas siempre
fueron consideradas como gente
deplorable, digna de burla y lle-
na de fealdad por cometer un acto

tan bajo y lujurioso ante los ojos
de Dios. Tal como apunta el autor:

El concepto “sodomia” resulta
tan aparentemente concreto
como huidizo en su defini-
cién, pero su significaciéon
cultural ha sido siempre ne-
gativa, pues arrastra el lastre
moral con el que nace im-
plicitamente en el Antiguo
Testamento, que perdura
en sus cristalizaciones y sus
adaptaciones a lo largo de las
centurias. Esta circunstancia
se debe al hecho de que se
asocia a la esfera de los peca-
dos “contra natura” y es, por
excelencia, nefando (16).

Es asi como en Sodomias hispdni-
cas se realiza un recuento de textos
y situaciones en torno al discurso
del homoerotismo medieval, que
traen a colacion diversos pun-
tos de andlisis que enganchardn a
quien revise sus paginas, pues es
una lectura que, si bien es de ca-
récter investigativo, da para que
cualquier interesado en cuestiones
de género, (homo)sexualidades o
de la Edad Media se adentre en
un profundo anilisis sobre dichas
cuestiones. Mérida Jiménez nos
ofrece una lectura integra, bien
estudiada y con un buen manejo
de fuentes que, si bien esta centra-
da en la época medieval, también
es véalida para reflexionar acerca de
estas cuestiones en nuestro mun-

do actual. LPyH

Joel Ovando Valdés es estudiante de
lalicenciatura en Lengua y Literatura
Hispanicas de la uv.

Eldesco aladeriva
Relato

Leticia CGortés Flores y
Lino Daniel

Jorge Lopez Péez, Sin ganas en Gha-
na y otros relatos, Xalapa, uv, Ficcidn,
2022, 257 pp.

o0sé Ortega y Gasset considerd

de importancia, para el andlisis
critico e histérico de la litera-
tura, comprender los valores y
mecanismos que nos ayudan a
estimar la aparicion de una genera-
cidn literaria, asi como el encuentro
de dos generaciones en un mismo
periodo. Tomando esto como mo-
delo, el historiador Wigberto Jimé-
nez Moreno llamé “Generacién de
Medio Siglo” a un grupo de perso-
najes y creadores que, en principio,
tuvieron en comun el haber naci-
do entre los anos de 1920y 1935,y
que desarrollaron su obra en la dé-
cada delos afos cincuenta del siglo
xX. Jiménez Moreno calific6 a esta
generacion de tal forma tomando
sunombre del titulo de la revista
homonima que publicaron Carlos
Fuentes y Porfirio Munoz Ledo en
la Facultad de Derecho de la unam.
La Generacién de Medio Si-

glo congregé a escritores que han
dado a la literatura mexicana ti-
tulos imprescindibles y cuyo va-
lor literario los ha convertido en
cldsicos modernos. Puestos a en-
listar sus nombres, es importan-



te destacar a autores tan disimiles
como Guadalupe Duenas (1920),
Ricardo Garibay (1923), Inés
Arredondo (1928), Rosario Cas-
tellanos (1925), Amparo Dévila
(1928), Carlos Fuentes (1929),
Salvador Elizondo (1932), Ele-
na Poniatowska Amor (1932) y
Juan Garcia Ponce (1932). A es-
tos nombres hay que anadir a
los veracruzanos Jorge Lopez
Piez (1922), Emilio Carballido
(1925), Sergio Galindo (1926),
Juan Vicente Melo (1932) y Ser-
gio Pitol (1933).

A propdsito de los escritores
veracruzanos que integran esta
quinta literaria, es preciso subra-
yar su participacion en el origen
y los primeros anos de la Edito-
rial de la Universidad Veracru-
zana, proyecto que nacié bajo la
direccion del joven Sergio Galin-
doy que, en 2022, ha cumplido 65
anos de vida. Ahora bien, ala cele-
bracién del aniversario de nuestra
casa editora se suma el centenario
de Jorge Lépez Péez, novelista y
cuentista; una joya oculta para al-
gunos lectores contemporéaneos,
un cldsico secreto para los lectores
especializados o avezados

En este sentido, la ocasidon
de celebrar los 100 afos del naci-
miento de Jorge Lépez Pdez brin-
daala Universidad Veracruzana la
oportunidad de acercar a los lec-
tores a un destacado miembro de
la generacién de la mitad del siglo
XX mexicano, quien es, al mismo
tiempo, un pionero de la tematica
homosexual (masculina) en la li-
teratura nacional, asi como uno de
los autores iniciales de la historica
coleccién Ficcién (uv).

Para ello, la uv ha publicado
Sin ganas en Ghana y otros relatos,
acompanado de las palabras de
Leén Guillermo Gutiérrez, quien
en su prélogo pone en anteceden-
tes al lector sobre la trayectoria y
obra del autor de Los invitados de
piedra (1962). La factura editorial
de esta obra destaca ademds por su

Luis Enrique Pérez: Sin titulo

portada, que reproduce una suges-
tiva pintura de Douglas Simonson
que nos recuerda los paraisos co-
loridos de Gauguin. Este libro re-
une siete relatos inéditos de Jorge
Lépez Piez: “Antes del tumultuo-
so desayuno o el ndufrago”, “Desti-
no final Capadocia”, “El muchacho
de suéter a cuadros”, “En el sur de
Asia”, “Noche en Estambul”, “No-
che Vieja, Ao Nuevo” y “Sin ga-
nas en Ghana”, todos ellos escritos
en los primeros anos del siglo xx1.

Las historias compiladas en el vo-
lumen narran situaciones de la
vida de personajes (en su aplas-
tante mayoria hombres) habitan-
tes del ambiente gay. Estos relatos
se organizan bajo un eje temdtico
que atraviesa cada una de las his-
torias; se trata del viaje a través del
deseo y el mundo, el deseo del en-
cuentro homoerético y el mundo
como espacio de hombres que se
mueven en el territorio de paisesy
ciudades, en busca del placer. En
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torno a la manufactura de los es-
critos es preciso sefialar que la ma-
yoria de los textos son cortos, con
excepcidn del inicial y del ultimo
(que se mencionan al principio del
pérrafo), cuya extensién los acerca
alos limites de la nouvelle.
Producto de sus experiencias
dentro del medio diplomitico, va-
rios de los relatos nos acercan ala
vida de nuestros representantes
en embajadas de México en el ex-
tranjero. Es el caso de “En el sur
de Asia” y “Sin ganas en Ghana”,
enlos cuales estamos ante los jue-
gos de poder que se gestan den-
tro de las embajadas y consulados,
asi como en la misma Secretaria
de Relaciones Exteriores, que es
donde se decide c6mo se con-
forman los equipos de trabajo de
cada representacion. La labor di-
plomitica es presentada con todos
sus privilegios, tanto econémicos
como de protagonismo social y
también de anonimato en cuanto
a que, estando lejos del pais, la mi-
rada enjuiciadora de la tradicional
sociedad mexicana se suspendey,
a veces, propicia que los protago-
nistas de sus historias sostengan
una doble vida o den rienda suel-
ta a sus deseos, lejos de la mirada
sojuzgadora del conservadurismo.
Los encuentros amorosos
nunca pueden trascender al perio-
do de la misién diplomética que,
ademds, puede terminar sin previo
aviso. En ocasiones esto constitu-
ye un alivio y, en otras, una dolo-
rosa pérdida. Asi sucede con “Sin
ganas en Ghana”, que cuenta el pe-
riplo del personaje a través de dos
acreditaciones distintas: Rusia y
Ghana. El personaje principal con-
creta en Mosct una relacién amo-
rosa con un hombre ruso casado,
Igor. Al ser reubicado en Acra,
capital de Ghana, la relacién se
rompe abruptamente y, a pesar de
haberse establecido en pareja con
una joven diplomatica de la emba-
jada britanica en su nuevo lugar de
residencia, siempre sigue lamen-

tandose el sacrificio que le supuso
separarse de Igor.

“Antes del tumultuoso desayu-
no o el ndufrago” es el relato de ini-
ciacién de un joven preparatoriano,
Miguel Martinez Pérez, que es con-
ducido por un amigo, Florencio de
la Cuesta, para introducirse en un
ambiente hasta entonces descono-
cido para él, donde los jévenes son
acogidos por hombres adultos para
facilitar su paso de aceptacién ho-
mosexual. Victor Navarrete, el an-
fitridon de dichas fiestas, se interesa
por Miguel y, en adelante, le dedica
sus atenciones y cuidados, sus cari-
cias y afectos, asi como el cobijo pa-
ternal de un amante maduro.

Otros dos cuentos narran un
recorrido por Turquia. Ambos re-
latos presentan a parejas de hom-
bres homosexuales que guardan
las apariencias ante el resto del
grupo, para encubrir su identidad.
En uno, “Destino final Capadocia’,
se hacen pasar por tio y sobrino, y
se desatan ridiculas situaciones de
acoso sobre el atractivo “sobrino”,
pues entre los turistas mexicanos
también viaja un grupo de mujeres
procedentes de Querétaro, dvidas
de casarse. En el otro, “Noche en
Estambul”, la pareja resulta pode-
rosamente atraida y abusada fisica
y econdémicamente por un guapo
turco, al parecer, guia de turistas.

Una critica sobre el tono ge-
neral de los relatos se refiere al tra-
to despectivo que se da hacia los
personajes femeninos. Las muje-
res, en este universo narrativo, no
son dignas de protagonismo, apa-
recen las mas de las veces como re-
lleno o como personaje grupal (las
queretanas, las Isauras, las Aguirre
Revueltas, las secretarias). Hay un
desprecio por ellas que ni el pres-
tigio social (tan valorado en estas
historias) puede salvar.

Las mujeres aparecen como
adversarios indignos. Son irres-
ponsables e incapaces de apren-
der; son incémodas, tienen mal
gusto. Aparecen siempre despre-

ciadas, tanto por homosexuales
como por heterosexuales. Se las
presenta en la eterna busqueda su-
plicante y patética de un hombre
que se interese en ellas. Sus unicos
destinos posibles son la soledad o
ser engafiadas por un hombre in-
defectiblemente infiel. Y, ademis
de todo, engordan.

Solo un personaje femenino
se salva a medias de este trato, So-
phie Eagleburger, que menciona-
mos al hablar del relato “Sin ganas
en Ghana”; se trata de una bella,
inteligente y culta joven inglesa,
que sirve de consuelo al protago-
nista cuando este pierde y extrafia
a su amante masculino.

Lo anterior es importante
mencionarlo, y serd tarea de los es-
tudiosos de la representacion fe-
menina en la literatura del medio
siglo atender y reflexionar sobre
esto. A decir verdad, esta antolo-
gia permitird acercarnos al traba-
jo narrativo de Jorge Lépez Pdez
CON 0jOS NUEVOS, sopesar sus va-
lores estilisticos y dejar de lado la
novedad que supuso el tema de la
homosexualidad en sus historias,
ahora ya en un México fuera del
closet, donde ademads la literatura
de tema gay ha sumado nuevos ex-
ponentes y se ha enriquecido con
historias de la comunidad LGB-
TIQ+, yano solo centrada enla ho-
mosexualidad masculina y binaria.

Con esta publicacién, la uv se
anota un titulo mds con esta tema-
tica en su catdlogo. LPyH

Leticia Cortés Flores es editora.
Egresada de la Facultad de Letras
Espanolas, de la especializacién en
Comunicaciény de la maestria en Li-
teratura Mexicana (uv).

Lino Daniel es ensayista y editor. Es-
tudi6 Lengua y Literatura Hispdnicas
(uv). Fue beneficiario del PECDA Ve-
racruz y becario de la FLM.



Lesbos poético
Poesia

Diana Isabel Hernandez
Juarez

Odette Alonso, 2020, La fiesta del do-
lor y otros cantos, México, Los libros
del perro, 57 pp.

Un cuento donde el principe
[es princesa
es amazona

es labio tierno donde libar la sed.
ODETTE ALONSO

n los libros de Odette Alon-
so disfrutamos de una radical
transformacion de la construc-
cién poética, voces que emer-
gen con una enunciacidon
neutra, en ocasiones, y en otras, me-
diante expresiones femeninas, que
en su discurso rompen con la he-
teronormatividad obligatoria, los
prejuicios y estereotipos binarios,
configurando un singular universo
1ésbico, afectivo, sensible y diverso.
La escritora Odette Alonso
nacié en Santiago de Cuba y reside
en México desde 1992. Es autora
de 15 poemarios, una novelay tres
libros de relatos, entre ellos Old
Music Island (Premio Internacio-
nal de Poesia LGBTTTI, 2017). En
esta resea analizo su mds reciente
obra: La fiesta del dolor y otros can-
tos, publicado en 2020 por la edi-
torial Los libros del perro.
Desde las poéticas tradicio-

nales se han construido y refor-
zado los estereotipos de género.
Judith Butler ha senalado que so-
cialmente se asigna a cada sexo
una identidad genérica, cuya per-
manencia es reforzada diariamen-
te mediante actos performativos
obligatorios y la induccién reite-
rada de estereotipos, a fin de que
continue esa identidad imperati-
va en cada generacidn; es decir,
todo lo que identifica lo femeni-
no contra lo masculino. Asi, desde
los discursos culturales, entre ellos
el literario, se instituye, fomenta
y normaliza la heterosexualidad
obligatoria y la subordinacién-
dominacidén de las mujeres.
Contra esos discursos discri-
minatorios, emerge la escritura de
autoras como Odette Alonso, quien
en su poética configura mujeres li-
bres, fuertes, independientes, soli-
darias y que aman a otras mujeres.
Los 39 poemas reunidos en La fies-
ta del dolor y otros cantos sorpren-
den por su estética y confrontacién
con las situaciones adversas que
aun enfrentan las lesbianas como
castigo por escapar de la hetero-
normatividad obligatoria.

Su dedo nos sefiala

alli viven las brujas

alli

en sus aquelarres

atizan con criaturas

el fuego de su hoguera.

Ebria

laluna rie entre las nubes (S).

Este fragmento del poema que
da titulo al libro plantea la discri-
minacién y acoso social que con-
tindan sufriendo las lesbianas,
quienes absurdamente son acu-
sadas de brujas y sefialadas como
mal ejemplo para los nifos. Exis-
te una intencién metaféricay de
critica social en las palabras utili-
zadas por Alonso, para hacernos
reflexionar en la estigmatizacion
de la homosexualidad que preva-
lece entre las familias “normales”.

Frente a esas posturas tradi-
cionales y discursos homofébi-
cos, la enunciacién poética lucha
por dar voz al reclamo de las les-
bianas de ser vistas, escuchadas
y respetadas en toda su vitalidad,
cambios, aportaciones y derechos.
Su escritura pugna por el empo-
deramiento de las mujeres para
ser duefas de sus cuerpos y sus
vidas con el festejo de la posibi-
lidad de ser felices, pero también
busca alzar las voces contra la co-
sificacién, el abuso y la lesbofobia
interiorizada. En este sentido, cito
otro poema en el que propone la
deconstruccion del género:

Lentamente

dibuja un nombre

una ilusién

Un cuento donde el principe
[es princesa

es amazona

es labio tierno donde libar la

[sed (18).

La deconstruccion genérica impli-
ca una subversién frente al man-
tenimiento del término género;
Judith Butler precisa que se trata
de salvaguardar una perspectiva
tedrica en la cual se pueden rendir
cuentas de como el binario mas-
culino y femenino agota el campo
semdantico del género: “la alterna-
tiva al sistema binario del género es
multiplicar los géneros”. Con ello,
estanocién puede desplazarse mds
all4 del binario, como ocurre en el
poema citado, cuando los sujetos
enunciados pueden fluctuar de un
género a otro: “el principe es prin-
cesa’, o bien quedarse en la inde-
finicién; una indefinicién puede
multiplicar las categorias genéri-
cas, transgredir las normas y pro-
mover la libertad. Una auténtica
deconstruccion de esta idea con-
lleva también una elevada carga
semantica y simbdlica, que reivin-
dica identidades politicas y eroti-
cas, como ocurre en los siguientes
Versos:
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Sobre la nada hacemos
[equilibrio

una danza que parece de otro
[tiempo

una musica quieta.

Todala sombra se ha convertido
[en luz

en este juego en el que somos

[diosas (31).

Los cantos de Odette Alonso des-
criben diferentes situaciones en
donde las mujeres rompen con
los estereotipos y buscan diversas
formas de expresién y apropia-
cién de sus cuerpos y su sexuali-
dad; el buen humor, la diversién
y el sexo son los elementos pre-
dominantes. Las mujeres se per-
miten desarrollar otras formas de
relacionarse, rompiendo las nor-
mas que les habian sido impues-

Helena Neme: Sabores

tas y los comportamientos que, tal
vez sin proponérselo, ellas mismas
estaban imitando por presiones de
su entorno familiar y social. En esa
exploracion del ser y de los cuer-
pos buscan formas distintas de
sensualidad, que incluso pueden
no necesitar del otro o de la otra
para procurarse placer.

La literatura lésbica en Méxi-
co estd creando nuevas formas de
enunciacion para plantear la realidad
de mujeres que habian sido ignora-
dasy ocultadas tanto porla literatura
como por los estudios académicos,
debido a que transgredieron los es-
tereotipos de la feminidad yla hete-
rosexualidad obligatorias.

Odette Alonso plantea en sus
poemas relaciones erdtico-afecti-
vas entre mujeres que escapan de
las normatividades sociales y cul-

turales, quienes en su devenir se
convierten en seres deconstrui-
dos que se permiten amar y vivir
de acuerdo con sus impulsos, su
naturaleza y sus deseos, sin caer en
los controles, discursos y trampas
sociales del castigo o de la culpa,
experimentando formas alternati-
vas de libertad que nunca habian
tenido los seres humanos. Mujeres
que, pese a todo, se atreven a dis-
frutar, a cumplir sus deseos y sa-
tisfacer sus placeres, porque han
logrado liberarse de prejuicios y
tratan de establecer distintas rela-
ciones de amor, libertad, respeto y

diversidad. LPyH

Diana Isabel Herndndez Juérez es
doctora en Literatura Hispanoameri-
canay profesora en la Facultad de Fi-
losofia y Letras (BuAP).



LANEA

La monstruosidad
delo queer

Diana Maria Chen Rodriguez

...vos y yo somos distintas
somos distintas las dos
pero crees que solamente
la diferente soy yo

te da pdnico el espejo
cuando mirés lo que soy
:Que me tenés miedo a mi?
;0 te tenés miedo a vos?

“Milonga queer”, SUSY SHOCK

| minotauro: criatura mitica

nacida a partir de un amor in-

ducido entre una reina y un

toro. Su existencia fue con-

denada y reprimida en las pa-
redes de un laberinto. Generaba
tanto terror que anualmente se le
ofrecian sacrificios humanos, has-
ta que Teseo, con el hilo de Ariadna
en mano, puso fin a su existencia.
La clésica historia del héroe de-
rrotando al monstruo. No obstan-
te, ;fue el minotauro realmente
tan terrible? ;Qué tan condenado
estd un ser con un cuerpo como el
suyo? ;Qué tanta agencia se puede
tener estando encerrado entre pa-
redes, que no son menos paredes
por ser infinitas? ;Cémo esperar
que el minotauro compartiera las
convenciones morales del contexto
que lo enclaustr6 en primer lugar?
Aunque, mds importante aun, ;era
realmente monstruo el minotauro?

Como tantas cosas en la vida,
el controversial pero siempre ama-
do Jorge Luis Borges se adelan-

;Fueelminotaurorealmentetanterrible?;Qué
tancondenadoestaunserconuncuerpocomo
el suyo? ;Qué tanta agencia se puede tener
estandoencerradoentre paredes, quenoson
menos paredes por ser infinitas?

t6 a hacerse esa pregunta y, aun
mads, la respondid. Su respuesta,
como tantas suyas, es un cuento:
“La casa de Asteridn”. En él, el mi-
notauro da voz a su propia histo-
ria. Declara que no es prisionero,
aunque tampoco encaje —ni pre-
tenda hacerlo- en el mundo que
vamés alld de las paredes del labe-
rinto. Narra cémo, desde su punto
de vista, no asesina hombres, sino
que los libera. Asimismo, su pro-
pia descripcién permite recono-
cer que es dueio de una enorme
singularidad, no solo por ser toro
y humano simultineamente, sino
por ser principe, decidir delibera-
damente permanecer en el labe-
rinto y ser capaz de tener juegos
que entran en el plano de lo sim-
bélico. Es decir, en tan solo un par
de pdginas, Borges rompe el mito
y permite que el minotauro reivin-
dique su derecho a ser monstruo,
lo que, paradéjicamente, hace que
sea mds que su condicién de prin-
cipe, de prisionero y, sobre todo,
de monstruo.

¢Qué implica ser un monstruo?
De acuerdo con la primera acep-
cion del diccionario virtual de El
Colegio de México (s.f.), un mons-
truo es un “ser cuya figura o cuyo
comportamiento es contrario a la
naturaleza de la que proviene, o
muestra gran diferencia en com-
paracion con los demds de su espe-
cie”. Actuar a contracorriente es lo
que hace que lo monstruoso se aso-
cie con lo aberrante, lo pérfido, lo
malvado. Implica ser foco del jui-
cio publico; ser monstruo es ser
una fuente de miedo, de incomo-
didad y de rechazo. Empero, como

en el caso del minotauro, también
es una expresion pura de singulari-
dad; una posibilidad para abrazarlo
que nos hace diferentes y particu-
lares, al tiempo que se pinta dedo
alas convenciones que oprimen 'y
homogenizan. Es un medio para
romper y expandir limites, aunque
también es una via para replicarlos
y establecerlos, sin que ello sea ne-
cesariamente contradictorio. Aun-
que, sobre todo, ser monstruo es
atreverse a preguntar qué tanto la
normalidad es normal.

Esto lo sabe muy bien Susy
Shock, quien se define como ar-
tista trans sudaca. Su practica ar-
tistica es multifacética. Performer,
cantante y actriz. Es protagonis-
ta de un cortometraje llamado
Deconstruccién, crénicas de Susy
Shock, asi como de la pelicula An-
drea. Un melodrama rioplatense. Es
compositora y voz principal de los
dlbumes Traviarca'y de Buena vida
y poca vergiienza. También cantala
cancidn “Veni a sudar” junto a Su-
dor Marika, una cumbia que como
casi toda su obra es un grito de fu-
ria contra el sistema patriarcal y
heteronormativo, hecho desde el
goce yla militancia. A la par, su lu-
cha politica la hizo fundar Futuro
Trans A.C., una organizacién que
lucha por los derechos de la po-
blacién trans y travesti. Como si
eso fuera poco, es escritora de pro-
say lirica. Sus textos han visto la
luz en revistas y periédicos, ade-
mas de que es autora de los libros
Poemario Trans Pirado, Relatos en
canecalén y Crianzas, un libro al-
bum dirigido a infancias. El hilo
conductor de su obra es el deseo,

VINVYI13IOSIN

S8




OCTUBRE-DICIEMBRE

86

la diversidad sexual, experiencias
autobiogréficas, su identidad, asi
como la denuncia del patriarcado
y el capitalismo.

Quizd uno de sus poemas mas
conocidos es “Reivindico mi de-
recho a ser un monstruo”, un tex-
to que vale la pena escuchar en
la voz de la artista, ya sea en UN3
TV (2015 disponible en Youtube)
o en el cortometraje arriba men-
cionado. En su caso, la condicién
monstruosa tiene que ver con la
normatividad sexo-genérica, aun-
que no se reduce a ella. En estos
versos Susy hace una critica feroz
y lacida a la Iglesia, al Estado y a
las instituciones académicas que
defienden el binarismo sexo-gené-
rico, “lo normal’, al mismo tiempo
que renuncia a las convenciones
sociales de belleza, nominales y
de domesticacién social con el
objetivo de ser ella misma. Susy
es mariposa, es cuerpo y es carne.
Igualmente es deseo y es alma. Es
més que todo eso y, en ocasiones,
menos. Muta, se transforma y se
renombra. En este poemay alo
largo de toda su produccién que-
da claro que el hecho de que Susy
sea trans es tan solo un pedazo de
su existencia. Empero, en un mun-
do que construye sus laberintos de
acuerdo con etiquetas, su existen-

ciaincomoda, es temida y rechaza-
da. Al mismo tiempo es celebrada
y su singularidad alimenta su arte.
Mis importante atin: personas
como Susy invitan a cuestionar la
normalidad.

La teoria queer hace lo mis-
mo. Sus postulados permiten com-
prender que vivimos en un sistema
que naturaliza atributos culturales
para dividir a las personas en dos
grupos: hombres y mujeres que,
ademads, estdn asociados a dos gé-
neros: lo femenino y lo masculino,
mismos que se conjuntan alaidea
de que existe un tnico deseo vali-
do: el heterosexual (Butler, 2007).
Esta triada es utilizada para repri-
mir y negar cualquier otra cor-
poralidad, expresién y deseo que
salgan del binario: personas in-
tersex, homosexuales, lesbianas,
queer, trans, asexuales, etc. En
otras palabras, lo queer nos per-
mite entender que la idea de que
existen sexos, géneros y deseos na-
turales es falsa. Lo queer, al igual
que lo monstruoso, es una herra-
mienta que permite cuestionar la
normalidad; en su caso, la norma-
lidad del sistema sexo-genérico.

Asimismo, esta teoria permi-
te visibilizar que, de una forma u
otra, todos, todas y todes somos
monstruos. Con esto no quiero

decir que todas las personas nos
reivindiquemos como queer, sino
que las categorias sexo-genéricas
son paredes del laberinto. Al igual
que el Minotauro, nuestra singula-
ridad puede tener lugar habitando
entre ellas de manera deliberada.
O, como Susy, podemos estirar,
derrumbar y construir nuevas po-
sibilidades de representarnos. A
final de cuentas, lo importante es
que nuestro ser no viva enclaus-
trado y reconocer que la alteri-
dad no es una amenaza, sino una
invitacién a cuestionarse, habitar,
romper, desplazar y construir las
paredes de nuestros propios labe-

rintos. LPyH
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Antilope

ntilope es une artiste de 28

afios, colimense, que vive

en Veracruz. Inmerso en

sus redes de apoyo ha desa-

rrollado un lenguaje que en
el dibujo se traduce como la de-
construccién de criaturas, objetos
o perspectivas y sus mezclas infi-
nitas. En la poesia se parece a una
radio descompuesta que de pron-
to da bien las noticias; en el colla-
ge, su voz tiene la precisién de un
exacto quirdrgico y la simpleza
que nunca ha logrado en otro tipo
de imdgenes donde el horror vacui
le domina; en el tejido, sus manos
defienden el argumento de la mi-
niatura explorando las posibilida-
des de laintervencién de objetos y
los dioramas. Finalmente, frente al
computador imita a un disenadore
pero que va en contra de las impo-
siciones neoliberalistas que vuel-
ven al disefio mera publicidad, un
arma siempre al servicio del con-
sumo, para transformarla en el es-
tandarte brillante de diferentes
lineas de activismo para las que
trabaja (feminismos, defensa del
territorio, comunidad cuir), ha-
ciendo lo que tltimamente ha lla-
mado MILITANCIA GRAFICA. Esto
ha definido el camino a tomar de
las ideas tras cada técnica; los ma-
teriales y formas de produccion
e incluso la distribucién o venta;
ha definido los posicionamientos
e intereses, intentando aglomerar
la interseccidn latina, no binarie

y marginal en una sola espiral de
color. Entre la gestion cultural y
el activismo hay un resquicio no
pagado desde el que florecen sus
multiples voces junto con la fuerza
de colectivas como Hipérica, Coo-
soali, el patronato del parque La
Loma, entre otros. LPyH

Helena Neme

elena Neme (Montevideo,

Uruguay) estudié comuni-

caciones y cine. Desde 1999

reside en México. Licenciada

en Fotografia por la Univer-
sidad Veracruzana (titulacién por
excelencia) y maestra en Teoria
Critica por 17, Instituto de Estu-
dios Criticos (mencién honorifi-
ca).

Su obra fotogréfica, vincula-
da alaautobiografia, se caracteriza
por utilizar, mayormente, su pro-
pio cuerpo para abordar tematicas
sobre sexualidades disidentes, mi-
gracion, maternidades, entre otras.
Ha realizado mds de 50 exposicio-
nes; 17 individuales en ciudades
como Buenos Aires, cbmx, Coa-
tepec, Houston, Lisboa, Monte-
video, Puebla, Tijuana y Xalapa.
Colectivamente ha participado en
Amsterdam, Buenos Aires, Evora,
Montevideo, Paris, San Antonio
y distintas ciudades de México y
Espana. Su obra ha sido adquirida
por coleccionistas privados.

Desde 2006 es catedratica de
artes en la Universidad Veracru-



zana. Ese afio obtuvo el primer
lugar del Concurso Foto-Sigma
(revista espafiola Foto) y la Beca
de Jévenes Creadores del Insti-
tuto Veracruzano de la Cultura.
Sus imédgenes y ensayos han sido
publicados en revistas y libros
de Argentina, Colombia, Espa-
na, Estados Unidos, México y
Uruguay; asimismo, han sido
resefiadas por la critica Graciela
Kartofel y la filésofa Eli Bartra.
En 2017 gand el primer lugar del
Concurso Nacional de Fotogra-
fia A la vuelta de la esquina (Fo-
toteca de Zacatecas). LPyH

Johnnie Calladnan csosshan

Escobedo Gamas)
(Veracruz, Ver., 1990)
esidio en Villahermosa, Ta-
basco, desde temprana edad
hasta su ingreso a la univer-
sidad. Licenciado en Artes
Visuales por la Universidad
Veracruzana, ha desarrollado di-
versos proyectos artisticos en los
que tiene como principales temé-
ticas la diversidad sexual, la mas-
culinidad y el género, haciendo
énfasis en los crimenes de odio
por homofobia desde una mira-
da critica.

De igual manera, realiza sus
estudios de maestria en la Univer-
sidad Veracruzana en el Programa
de Estudios de Género, donde se
enfoca en el papel del arte como
una forma de manifestacién social
que propicia la reflexién acerca de
sus temas de interés.

En su carrera se ha desenvuel-
to como gestor cultural, docente,
tallerista, ponente y productor de
arte de forma independiente, ob-
teniendo distinciones tales como
la seleccién en el Programa de Es-
timulos a la Creacién y Desarro-
llo Artistico (PECDA XXII 2018)
de nuestro estado, ganador de la
IV Bienal de Arte Veracruz en
la categoria Jévenes Creadores-
bidimensional (2018). Hizo una
estancia artistica en Belgrado,
Serbia.

Su obra la realiza mediante el
uso de técnicas tanto tradiciona-
les como alternativas, siendo el
6leo, grafito, instalacién y sangre
las més frecuentes. LPyH

Luis Enrique Pérez

(Pdnuco, Ver.,1984)

iembro del Sistema Nacio-

nal de Creadores. Cursé la

maestria en Produccién Ar-

tistica PNPC Conacyt en la

Universidad Auténoma del
Estado de Morelos (2018-2020).
Su trabajo artistico ha sido selec-
cionado en diversos certimenes y
festivales como la XIX Bienal de
Fotografia del Centro de la Ima-
gen (2021), donde recibié men-
cién honorifica. Asimismo, su obra
formé parte delaIIL, IV y V Bienal
de Arte Veracruz, obteniendo men-
cién honorifica en las ediciones de
2016 y 2018. Recibid premio en la
categoria Fondo de Adquisicién
en la I Bienal de las Fronteras (Ta-
maulipas, 2015). Formé parte de

la IX Bienal Puebla de los Ange-
les (2013), la VI Bienal de Artes
Visuales de Yucatan (2014) y la
muestra in situ del Paraty em Foco,
10 Festival Internacional de Foto-
grafia (2014). Fue becario del Pro-
grama Jovenes Creadores del Fonca
(2015-2016), beneficiario del PEC-
DA Veracruz (2019-2020) y bene-
ficiario del Programa de Apoyos
2022 del Patronato de Arte Con-
temporaneo. Su obra forma parte
de colecciones privadas y publicas
como las del San Diego Museum of
Photographic Arts, Fundacién Te-
levisa, Fototeca de Veracruz e Ins-
tituto Tamaulipeco para la Cultura
y las Artes.

En su statement, el artista de-
clara:

Mi trabajo artistico se ha de-
sarrollado a través de un pro-
ceso de autoconocimiento y
reflexién sobre mi identidad
por medio de la representa-
cién del cuerpo, los lazos fa-
miliares y mi origen cultural.

La fotografia y la escritura
me han permitido visibilizar
y cuestionar ideas hegemoni-
cas que atraviesan mi cuerpo
acerca de la sexualidad, la mas-
culinidad, el racismo y la colo-
nialidad. Para mi la identidad
es el resultado de un proceso
de hibridacién cultural abier-
to y discontinuo, el cual refleja
tensiones entre lo hegemonico
y lo marginal, lo masculino y lo
femenino, lo moderno ylo tra-
dicional, lo propio y lo ajeno,
categorias que asimilo y cues-
tiono en mi obra. LPYH
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