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E
l siglo que precedió a la creación de la República Popular China fue aciago para esta nación. A 
partir de las Guerras del Opio y la creciente injerencia extranjera, emergieron las crisis internas 
que culminaron con la caída de la dinastía Qing, aunque la incipiente república liberal que le 
sucedió tampoco logró estabilidad ni la reivindicación de políticas articuladas y aceptadas por 
el conjunto de la sociedad.

Esta decadencia coincidió con la etapa de mayor florecimiento de los países de Europa occidental 
y Estados Unidos, a partir de la Revolución Industrial y su predominio económico y político sobre 
gran parte de Asia, África, América Latina y el Caribe.

Sin embargo, miles de años de una experiencia social ininterrumpida, en la que han convivido 
hasta hoy diversas culturas, permitieron al país, aun en esa etapa de declive, conservar y desarrollar 
sus valores artísticos, científicos y tecnológicos, a los que, desde 1949, se agregaron cambios revo-
lucionarios. 

En este número, al igual que en las ciudades chinas –y en la obra del tan bien recibido en Asia 
Carlos Fuentes–, “en el mismo territorio urbano conviven pasado, presente y futuro”, como menciona 
en su crónica Germán Martínez Aceves. Dan cuenta de ello la entrevista donde Alejandro León con-
sulta a Gavin Kitching sobre los efectos del Covid-19 y las consecuencias de la globalización desde 
una perspectiva económica-social, y el artículo “China y Veracruz. Antecedentes y porvenir de su 
relación histórica”, de Aníbal Carlos Zottele.

Se ofrece también una muestra de literatura contemporánea que permite comprender por qué 
Radina Dimitrova se refiere a China como “el país de la poesía” al presentar una variedad de voces 
que difieren en género, posición social, gremio, etnia y generación, las cuales se suman al ancestral 
legado poético chino con sus propuestas en pleno siglo xxi. Nada de esto sería posible sin los tra-
ductores que, como puede verse en la entrevista hecha al prestigioso Lin Yi An, más allá de la mala 
fama, fungen como embajadores culturales.

Destaca también la reseña de las nouvelles Joyas de Plata y Niebla violeta de Zhou Daxin, novedad 
en la colección Ficción de la Editorial uv. Pese a desenvolverse en tiempos y lugares remotos para 
lectores occidentales, la primera de ellas nos recuerda el cuento “Viaje a la semilla” de Carpentier –por 
su estructura– y El crimen de Lord Arthur Saville –por su humor y tratamiento–; así como un comen-
tario de Agridulce de Timothy Mo, clásico de los ochenta centrado en el mestizaje sino-británico.

En el dossier, presentamos una muestra de la obra pictórica de Fan Liu, artista visual que se 
mueve en los ámbitos de la pintura, la fotografía y el video, y que en Dream Garden ofrece escenas 
delicadas, cargadas de amor y compasión, pero también de rebeldía y de una punzante crítica a la 
condición de las mujeres.

Con este extenso –aunque breve para tan vasta y milenaria cultura– recorrido por la historia, 
economía y manifestaciones artísticas chinas (literatura, porcelana, pintura, dramaturgia, cine), así 
como sus características materiales, técnicas, temáticas y filosóficas, nos suscribimos al anhelo de 
Leibniz de tender y estrechar lazos para lograr una comunicación que nos permita una convivencia 
mejor y más equilibrada. LPyH
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La Palabra

Zhou Qindi: Tetera Yunlong
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POESÍA CONTEMPORÁNEA 
DE CHINA Introducción, selección y traducción 

de Radina Dimitrova

I N T R O D U C C I Ó N

C
hina posee la tradición literaria más larga y ampliamente documentada 
en la historia de la humanidad. A lo largo de casi tres milenios, la civili-
zación china ha generado un enorme y diverso legado poético. La pre-
sente muestra es tan solo una vislumbre de las tendencias más recientes 
en la poesía china contemporánea. Esta cobra gran fuerza en la década 

de los años ochenta del siglo xx, cuando nacen importantes corrientes poéti-
cas como la poesía brumosa, la corriente del habla, la corriente de vanguardia 
de Sichuan, entre otras. Sus representantes son formidables poetas, muchos 
de los cuales todavía escriben: Bei Dao, Yu Jian, Yan Li, Yang Lian, Lin Bai, 
Han Dong, Wang Yin, Lan Lan, etc. En las cuatro décadas que van de los años 
ochenta hasta nuestros días, los cambios en la realidad social han suscitado una 
transformación significativa en la escritura literaria en el país asiático. Hoy, la 
producción poética de las primeras décadas del siglo xxi cuenta con una gran 
variedad de destacados creadores, mujeres y hombres de distintas generacio-
nes, etnias, gremios y posición social, cuyas búsquedas y mensajes estéticos di-
fieren de manera considerable. Todos ellos, cada uno con su pincelada única, 
construyen un retrato ecléctico y fascinante de la China actual.

El compromiso con la traducción al español y difusión del arte de la poesía 
china ha sido para mí un intenso viaje de –hasta la fecha– unos siete años. Sus 
tramos más recientes son dos importantes proyectos dirigidos a la comunidad 
hispanohablante mundial y de acceso libre en línea: la serie de textos en poesía 
y prosa escritos durante la cuarentena en China que traduje para la plataforma 
en línea de la uam-Cuajimalpa y el Instituto 17: Bitácora del encierro (https://
bitacoraencierro.org/); y la antología de una treintena de poetas chinos con-
temporáneos para la revista electrónica española Dossier imán (https://re-
vistaiman.es/) que dedicó su séptimo número a la poesía china del siglo xxi. 
Agradezco a la Universidad Veracruzana y a la revista La Palabra y el Hombre 
por esta nueva oportunidad de acompañar al público lector mexicano en un 
viaje literario a China, el país de la poesía. LPyH
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An Qi (1969)

Poeta, ensayista y pintora, editora de antologías como Poesía completa de la Generación intermedia (2004), Poe-
mas de Bei Piao (2017), etc. Acreedora de diversos premios de poesía en China. En los años noventa, junto con 
el poeta Huang Lihai, creó y promovió el concepto “poesía de la Generación intermedia”, que dio identidad li-
teraria a un amplio grupo de poetas chinos. Miembro de la Asociación de escritores de China. Vive en Beijing. 

Bosque virgen

Aquí no se admiten visitantes,
tampoco las colillas y la curiosidad de los investigadores.
Aquí de repente se asoman culebras,
	          por eso hay que llevar palos y ramas.
El alcanforero protege contra las fierecillas;
el maple protege contra los pequeños demonios;
el melocotonero, contra las pérfidas beldades disfrazadas;
la planta “pies de pato” y sus hojas finas

no tienen ningún parecido con dichas patas;
las flores del árbol mucuna son como racimos de aves

o pares de globos oculares rojos.
Aquí hay mil especies de plantas y, según cuenta la leyenda,
quinientas han crecido vigorosamente durante diez mil años.
Un insecto en forma de pluma 

–redimido por la piadosa deidad Guanyin–
a saltos y a brincos nos guía en el camino.
El buda viviente Tenzin decía
que los árboles son cuentacuentos de historias urbanas.
Cada uno de ellos ha salvado incontables vidas,
aves, gorriones, insectos, hormigas…
Cuando morimos,
los árboles son nuestros féretros.
Hoy caminamos el bosque virgen llenos de piedad, 
como si atravesáramos nuestras vidas futuras.

	 13 de abril de 2018, Monte Guanyin

Bei Dao (1949)

Bei Dao (“Isla del norte”) es el seudónimo de Zhao Zhenkai, una de las figuras centrales en la corriente de la poesía 
brumosa. Fundador de la influyente revista literaria Jintian [Hoy]. Autor de numerosos libros de poesía y ensayo, pu-
blicados en chino y en inglés, como The August Sleepwalker, Landscape over Zero, Unlock, etc. Acreedor de prestigiosos 
premios internacionales de poesía. Docente en la Universidad China de Hong Kong. Organizador del festival Poetry 
Nights in Hong Kong. Ha sido nominado al Nobel de Literatura en varias ocasiones. 

Entrega de prensa

quién cree en el llanto de la máscara
quién cree en la nación en lágrimas
la nación ha perdido la memoria
la memoria se vuelve madrugada
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el niño que reparte periódicos sale temprano
su trompeta desolada repica por toda la ciudad
es tu mala fortuna o la mía
ay, vegetales de nervios frágiles
campesinos que plantan sus manos en la tierra
queriendo asir el lingote de oro de la buena cosecha

políticos que esparcen pimienta en polvo
sobre sus propias lenguas
mientras un bosque de abedules discute
para qué sacrificarse: arte o puertas

esta madrugada pública
es creación del joven repartidor de periódicos
una revolución se escabulle a la vuelta de la esquina
él se durmió

Cui Xinyu (2002)

Poeta y pintora. Nació en Nanjing, donde reside y estudia. A los doce años empezó a publicar poemas y a participar en 
concursos literarios. Entre sus galardones destaca el Premio de poesía en la categoría “Menores de edad” del Festival 
Internacional de Poesía del Río de la Perla 2014. Coautora, junto con su madre Liu Chang, de la colección poético-
pictórica “T”, publicada en 2017 por el Centro de Artes en Lengua China de Jiangsu, China. 

El único sonido es el silencio

Una pared gris. En la superficie
varias marcas oscuras
se tuercen y extienden,      

fusionan su hondura desigual.
Una gota de tinta cae, tiñe la imagen.
Sobre la pared, una mano siente
la piel rugosa de la piedra:
maraña densa de pisadas

Zhou Qindi: Dragón y Fénix auspiciosos (juego de nueve piezas)
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que huyen en todas direcciones.

Al pie de la pared, un árbol joven;
escasas hojas penden de sus endebles ramas
que se retuercen queriendo alcanzar la lejanía.
Un vestido rojo cuelga en un gancho
que resuena, “tin-tin”.
No hay otro sonido.
El silencio nos trae la calma.
El viento cesa,

el vestido queda inmóvil, contra la pared
en la que también se apoya el árbol joven.

					     2014

Han Dong (1961)

Escritor, poeta, dramaturgo, cineasta, versátil creador y autor de numerosos libros. Nació en Nanjing, donde reside 
hasta la fecha. Autor de la emblemática reflexión de que “la poesía no va más allá del lenguaje”. A finales de los años no-
venta se volvió una de las figuras principales de la Corriente de la fractura. Ha sido editor de diversas revistas literarias 
como la renombrada Tamen [Ellos]. En años recientes incursiona en el cine y el teatro.

Desconfinamiento

Por fin regresamos a casa, y poco después ya extrañábamos
el cuarto de hotel en aquella ciudad pequeña,
ese lugar del que, con todo el corazón, queríamos irnos.
Parece que los días de confinamiento no acaban,
la gente de cabello gris y piel terrosa aún vive allá.
Fue tan doloroso como haber abandonado a mi mujer…
No es cierto, en aquel momento ella estuvo a mi lado;
el viento sobre la autopista desmelenaba su pelo
	          que llevaba ya dos meses sin cortar.
Más bien fuimos nosotros quienes abandonamos
a las sombras acumuladas
durante dos meses de estiramientos, sueño y cavilación.
Me pregunto si van a conversar o a pelearse,
o solo a compartir la comida en silencio,
mientras la depresión en medio de la cama 
	           poco a poco vuelve a ser llanura,
ya que las sombras no tienen peso.
¿Habrá quién mire a través de la ventana
	           la canola en flor que reluce en la lejanía?
En el cuarto oscurece, mientras afuera todavía hay luz.
Cada día el mundo se sume en la negrura
	           pero nunca de golpe, nunca del todo…
Lentamente desciende el ocaso, el alba despunta lentamente,
igual que mi memoria que se pierde y renueva poco a poco.
El terror y el amor de aquel cuarto
	           también se desvanecerán sin dejar huella.
	
				    3 de abril de 2020
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Hu Xian (1966)

Poeta, periodista y docente. Reside en Nanjing, donde se desempeña como editor de la revista Poesía del Río Yangtzé. 
Ha publicado numerosas antologías de poesía y colecciones de prosa. En menos de una década ganó todos los premios 
más importantes de poesía en China: Wen Yiduo (2011), Xu Zhimo (2012), Octubre (2012), Rou Gang (2014), el 
Premio anual de la Revista de Poesía (2014), Lu Xun (2018).

Ferry

Hay gente que puede ver la cruz sobre el río:
el cruce entre la estela del ferry que va de orilla a orilla
y el rastro de los buques de carga que transitan río arriba y abajo.
Las marcas desaparecen en el agua,
pero la gente que ve la cruz
ha visto antes el incendio en el fondo del agua,
también el abismo que se desliza sobre la espuma.
A veces en la superficie aflora una neblina,
señal de la espesa bruma que la cruz ha bloqueado.
Un silbato de vapor, un barco de pasajeros rompe la neblina, 
como si saliera de una época perdida en la inmensidad del tiempo.
También hay gente capaz de ver cruces de mucho tiempo atrás
cuando las olas del río eran grandes, pocos los navíos,
y las religiones todavía no nacían.

				    21 de abril de 2012

Zhou Qindi: Amor entre madre e hijo
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Lan Lan (1967)

Autora de una decena de poemarios, seis colecciones de prosa, así como cuentos para niños. Radica en Beijing, donde 
es poeta-residente de la Universidad Renmin. En 2015 figuró entre las “Diez mejores poetas chinas del nuevo siglo”. En 
marzo de 2017 participó en la filey en Mérida. En septiembre de 2019 fue invitada al Festival Internacional de Poe-
sía de Rosario, Argentina. Su primera antología bilingüe chino-español con más de cuarenta poemas representativos, 
escritos entre 1983 y 2020, se publicará en 2021 por la Universidad Austral de Chile.

Gobi, canto nocturno

En tu canto hay un sueño dorado, estoy predestinada 
a perderlo; hay labios como sellados por un beso,
y un llanto de épocas pasadas
que gime en tu transcurso lento. 

Seguro hay una soledad más grande, 
por eso existe el cielo estrellado.

Qué distante tu mirada cuando pronuncias “triste”,
esa palabra, una llama débil 

refulge en medio del rocío.

En su hondo y radiante seno, el alba teje la negrura
de mis años, y esta se despliega como un campo abierto,
todo surcado de versos; burros y gallos despiertan
y erigen un nuevo amanecer para alguien.

Seguro hay un amor más doloroso, 
por eso brotan plantas en el árido desierto.

Un viento va brincando cordilleras; 
su soplo abre de par en par mis ojos, 

pero la tierra que ha galopado todo el día le impone
la calma. Oh, en la oscuridad de súbito se alza un canto. 

Tú casi fuiste la razón de un accidente de tráfico. 
En todos mis difuntos días,

tú casi eres un recordatorio de dicha.

				    Julio de 2009

Lin Bai (1958)

Nació en la región autónoma de Guangxi Zhuang. Reside y trabaja en Beijing. En 2013 fue distinguida con nominacio-
nes en el “Top cinco de mejores novelas chinas” y en la lista anual de “Diez mejores libros según Sina Weibo”. En 2017 
publicó su primer poemario: Proceso. Su novela Habladurías de mujeres fue publicada en España en 2019. Sus obras han 
sido traducidas al japonés, coreano, italiano, francés, inglés y español. Es acreedora de diversos galardones literarios.

Manzana

La manzana en mi escritorio es la última.
Nunca tuve un lazo tan fuerte con una manzana,
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desde enero hasta febrero
y luego hasta el 20 de marzo.

Su leve fragancia me tranquiliza.
Comprendo los signos de decadencia.
A una distancia fluctuante
tu puño coloreado se abre
y  logro ver la poesía:
ese núcleo pardo.

Mi corazón se lanza en tus colores:
amarillo pálido, cúrcuma y anaranjado.
Tu jugo contiene la creación entera 
y yo, impetuoso, me supero a mí mismo.

Pienso, surrealmente, en Cézanne,
en sus manzanas y sus bandejas de fruta,
en la sonoridad de esos colores
y en la respuesta tan apagada.

No puedo evitar pensar
en la carta de Rilke sobre Cézanne:
“Mi alma se ha estremecido,
se alza y luego se desploma.
Qué difícil apegarse a la realidad”.

			   20 de marzo de 2020, equinoccio de primavera

Zhou Qindi: Olas (juego de cinco piezas)
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Liu Chang (1973)

Poeta, pintora y fotógrafa. Autora del poemario T (2017), el cual reúne poemas, pinturas y fotografías de ella y su hija 
Cui Xinyu. Acreedora de varios premios de poesía. Una de las primeras poetas chinas en visitar América Latina cuando 
en 2014 fue invitada a la Feria Internacional del Libro en el Zócalo de la Ciudad de México. Radica en Nanjing, donde 
regularmente participa en exposiciones colectivas de arte y eventos de poesía.

Coctel

Máquina voladora
Melodía nostálgica vaga sobre una torre de hierro

Espada en la mano
Paño de terciopelo que extingue la antorcha

En la noche profunda 
invito a viajar a una fierecilla desconocida

Todas las aerolíneas no bastan para alzar el vuelo
Planto una flor de durazno aplastada

chivo expiatorio de los trastornos del destino
Ding dong, suenan los cubitos de hielo 
Abstracciones muertas 

arrancan gritos de los espectadores
La mezcla escarlata rebasa el crepúsculo amarillento

Restos de espuma permanecen, copas vacías se manifiestan
Un hombre en el espejo vomita su lengua estupefacta

			   2014

Ma Li (1961)

Pintora, poeta y escritora. Nació en Guangdong. Estudió en la Facultad de Letras de la Universidad Sun Yat-sen y tra-
bajó como editora del periódico Nanfang Daily. Ha publicado dieciocho libros. Acreedora de diversos premios de 
arte, prosa y poesía, como el primer Premio de Nueva Poesía Clásica de China y el premio anual de la revista poética 
Estrella (2018).

Un sueño

En la noche, dos barcos al mismo tiempo alcanzan
dos muelles; encima cuelga la luna 

que se alzó desde el fondo del mar
Dos mujeres encintas desembarcan al mismo tiempo

cargando cada una su equipaje
A través de un gran vacío

cruzan sus miradas desde lejos
Se acercan y con fuerza se aprietan una contra la otra
En el último instante se atraviesan mutuamente
Se fusionan, convirtiéndose en una
Ya pasó la corta noche de primavera, el viento gélido
abrió el cuerpo de ella, 

una expresión congelada en el tiempo
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Terror, lengua, bebé, pulgar; el dolor arrebatado
se escurre fuera del cuerpo; las manecillas del reloj
	 se detienen en la posición original
Viento sin huesos, luna de suave aroma, flores enfermas
Un fantasma joven calienta licor

 mientras inquiere noticias de los recién fallecidos
Muchos años después, el espíritu toma su mano
	 y lo guía de regreso al vientre

Ming Di (1965)

Poeta y traductora, autora de seis colecciones de poesía en lengua china y de cuatro libros traducidos. Cofundadora 
y editora de la revista Poetry East West. Editora y cotraductora de New Cathay: Contemporary Chinese Poetry (Tupelo 
Press, 2013) y New Poetry from China 1917-2017 (Black Square Editions, 2019). Poemas suyos traducidos al espa-
ñol aparecen en la antología Luna fracturada (Valparaíso Ediciones, 2014) y la revista chilena Aérea, núm. 13, 2020. 

Zimbabue

No pegué ojo en toda la noche 
para no perderme la caída de una estrella.

El cielo estaba tan bajo, tan claro y pulcro, 
¿quién lo habrá limpiado?

Sé que a cada persona le corresponde una estrella;
la que no te pertenece caerá en el desierto
y aquella que sí es tuya te mirará directo a los ojos

justo cuando los abras. Harare, Harare,
¿qué estrella eres tú? No me atrevo a dormir,
por vez primera el firmamento está tan bajo, tan cerca.
Solo el cielo de Zimbabue posee tal proximidad
y nitidez, me permite ver muy claro la marca

de mi propia sombra en la tierra, desde el sur hasta el norte,
sobre esta única autopista.
De día atravesamos el puente Limpopo; en ambos extremos, 

militares armados interrogan y revisan.
Abajo el río Limpopo, arriba el cielo,
ni dónde esconder mi nerviosismo. 

Adelante Zimbabue, Sudáfrica atrás,

el camino solo lleva hacia delante, no hay paso atrás.
Atravesar la línea fronteriza, subir de un brinco 

a un bus de larga distancia, dirigirse al norte,
Harare, Harare, allá voy.
Al anochecer, de pronto el cielo desciende, 

con sus estrellas grandes como frutas,
la gente de Zimbabue siembra frutas en el cielo,

la felicidad tal vez caiga en la noche
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Wang Yin (1962)

Poeta y fotógrafo. Entre sus obras destacan Diario de fotógrafo, uno de los “Diez libros sobresalientes del 2012” según 
Sina Book, y la multipremiada antología poética Limelight (2015). Desde 2012 organiza el ciclo de charlas permanen-
te “La poesía viene al museo” en Shanghái, donde radica. En 2018 fue invitado al Festival Internacional de Poesía de 
Buenos Aires. Su primera antología bilingüe chino-español, con más de cincuenta poemas escritos entre 1982 y 2016, 
se publicará en 2021 por RIL Editores (Chile) y Ediciones Vigía (Cuba).

En la penumbra alguien toca la guitarra

En la penumbra alguien toca la guitarra
y canta a las flores rojas
Tal vez a las amapolas que flamean en las afueras
tal vez a otras flores innombrables 

El patio de pinos amanece tapizado de piñones
Los pavorreales van y vienen por el jardín
Un paraguas negro, un sombrero
yacen en el fondo del estanque

A medianoche, bajo el puente brotan copos de nieve
sobrevuelan las cabezas y se alzan en el cielo estrellado
Después, igual que El Greco, 
desde lo alto inclinan sus miradas sobre la ciudad

Brotes de roja fragancia llenan las afueras
En la penumbra alguien toca la guitarra
Te quitas los aretes de perlas:
rodando en la mesa se dan caza 

y chocan con un sonido casi inaudible
como cuando se abren las amapolas 
que flamean suavemente; como cuando alguien 
de nuevo hace gemir su guitarra taciturna

	 19 de mayo de 2015

Xu Lizhi (1990-2014)

Poeta y trabajador migrante del consorcio Foxconn en Shenzhen hasta su trágica muerte en 2014. Su poema-
rio Un nuevo día se publicó póstumamente y es parte de un proyecto más amplio sobre poesía de trabajadores 
migrantes. Algunos de sus poemas fueron publicados en inglés en la antología Iron Moon: An Anthology of Chi-
nese Worker Poetry (White Pine Press, 2014).

Dame una cachetada, por favor

dame una cachetada, por favor 
soy un hijo inepto 
no califico para funcionario de gobierno

ni soy orgullo para mis ancestros 
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no soy digno de mis padres 
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor 
soy un padre temeroso ante el dolor 
no me atrevo a vender un riñón 

para comprarle un iPhone 5S a mi hijo 
no soy digno de mi hijo 
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor 
soy un esposo pobre 
no puedo comprar ni coche ni departamento 
mi mujer sufre penurias a mi lado 
no soy digno de mi esposa 
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor 
soy un poeta pusilánime ante la muerte 
he sobrevivido hasta hoy sin suicidarme 

y no tengo la intención de hacerlo 
no soy digno de los medios ni de las masas 
no soy digno de los críticos ni de la historia de la poesía 
por favor, dame una cachetada

	 22 de septiembre de 2013

Zhou Qindi: Viburno, bambú y ciruelo (juego)
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Yan Li (1954)

Poeta, escritor y pintor. Nació en Beijing; actualmente vive entre Shanghái y Nueva York. Miembro del grupo 
The Stars Art. Comenzó a escribir poesía en 1973 y, tres años después, a pintar. En 1985 viajó a Nueva York 
para estudiar; allí fundó la revista y sociedad poético-artística Yi Hang [Primera línea]. Ha publicado más de 
veinte libros con poesía, novela, cuentos, ensayos y pinturas. Ha sido invitado a festivales de poesía alrededor 
del mundo. Sus obras han sido traducidas al inglés, alemán, francés, italiano, español, sueco y coreano. 

Encuentro casual

Al inicio de la primavera fui a un parque 
	          y me paré en la orilla de un río
porque tiempo atrás los ancestros descubrieron
que el mejor momento para recitar poemas
es cuando las palabras recién se deslizan 
	          por las ramillas del sauce…
Qué coincidencia: era el Día Mundial de la Poesía.
Aunque no fuese más pintoresco 
	          que las demás festividades,
el día salió a la escena rodeado de luz primaveral 
	          y pareciendo un verdadero rey
En medio de la confusión vislumbré
como las sombras que no lograron huir
todas cayeron de rodillas allí mismo

	 21 de marzo de 2015,  Dedicado al Día Mundial de la Poesía

Yang Lian (1955)

Poeta y editor de renombre internacional. Nació en Berna, Suiza, y creció en Beijing. Autor de numerosos poe-
marios y acreedor de importantes premios de poesía en Europa y China. Ha sido nominado varias veces para 
el Premio Nobel de Literatura. Su obra ha sido traducida a más de diez idiomas. Hoy vive entre Londres y Ber-
lín. Académico visitante en diversas universidades chinas y europeas. Junto con el crítico literario Tang Xiao-
du es editor de la revista Survivors Poetry, que en 2020 tuvo un número especial sobre la “poética viral”, nacida 
durante la cuarentena en China.

Al desconocido que desapareció de nuestro lado
Dedicado a Wuhan

un cielo más azul que el de Auschwitz          como una botella de desinfectante
para manos          a quemarropa          balcones guardan el campo abierto
escucha cómo los disparos llenan una cama de mil plagas
allí se hundió tu silueta          bordeada de vidrio esmerilado
retienes tu último aliento          no crees en la despedida terminal
te despides poco a poco de ti mismo          testamento de ornamentos exquisitos
triplemente blanqueado          con tos          con estupor          con ignorancia

interrogante de asfixia          congelada en el fondo de los ojos saqueados
la piel se torna cristalina          asume la gélida transparencia del aire
coagula en un firme cinturón de aislamiento, omnipresente e intocable
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tu vida está allá          tu cámara de gas está aquí
pero ¿dónde estás tú?          ¿dónde queda este día perfectamente ordinario?
una pulgada de separación          aísla el llanto que resuena entre dos reencarnaciones
todo sucede ante tus ojos          todo es invisible

se cierra la desconocida puerta esmerilada de una estufa          lenguas de fuego
encerradas          en tu carne          desconocido fuego en las fisuras óseas
escupe          incandescente como el Día de San Valentín          una rosa ilusoria
amor          una mentira          vives          un chisme
¿y quién está hablando?          los que se fueron de una vez sin últimas palabras
junto con la historia de desaparición no reconciliada          desde el fuego
dan la vuelta y se sientan          un fantasma          reacio a partir

partir es la única opción          cerrar en un fotograma las cuantiosas traiciones que te escoltan
un San Valentín destruido          ¿quién te hizo desaparecer?
aislado en cenizas          coronado con antenas de colores radiantes 
diminuto como un argumento desgastado          ingrávido como un destino
el hogar es una silueta          el hombre es una silueta          aullante oscuridad
nada puede ser llamado de vuelta          mente estoica sumida en sordera
completamente desconocido          ahora por fin no más nostalgia

			   2020

Zhou Qindi: El más grande gozo (juego de 15 piezas)
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Yu Jian (1954)

Poeta, ensayista, crítico literario, novelista, editor, fotógrafo, documentalista y profesor universitario. Nació 
en Kunming, donde ha vivido toda su vida. Reconocido como uno de los poetas más importantes de su gene-
ración,  siempre expone sus preocupaciones ecológicas, sociopolíticas y culturales sobre la vida en su país na-
tivo. Su obra ha sido traducida a unos catorce idiomas. Ha asistido a numerosos festivales de poesía en China 
y en el extranjero.

He visto la oscuridad pero jamás un cuervo

aquellos cuervos levantan sus alas, merodean a brincos
aquellos cuervos comen el cadáver de una rata grande
aquellos cuervos cargan ataúdes para las nubes cuervas
aquellos cuervos cotorrean sin parar 
vuelan     al mismo tiempo que calumnian el cielo
aquellos cuervos cojean por la terraza del palacio
aquellos cuervos picotean los cuervos de la corona real
aquellos cuervos escriben cartas al abismo
con trazos nítidos como la caligrafía de su vuelo
aquellos cuervos mordisquean la noche negra
	          pero no para traer la luz del día
sentados en la sala de actas de la Corte de Justicia
	          aquellos cuervos visten de traje negro
el día enseña el culo     los cuervos 
	          con oscuridad tapan sus partes privadas
mediante política     violencia     amor
	          el mundo fabrica materia obscura
mediante esa mafia acuclillada en la plaza Sicilia
poema tras poema     la gentuza elogia a los cuervos     
el mundo jamás será más negro que los cuervos
Dios no se atreve a hacer pública su conspiración
viajeros nocturnos atraviesan el día     ya vi la oscuridad
pero jamás un cuervo     la oscuridad perfecta

			   2020

Yu Weiwei (1985)

Poeta. Radica en la región autónoma de Guangxi Zhuang. En 2005 el periódico Shixuan [Poesía selecta] le otor-
gó el Premio Anual de Poesía China de Vanguardia. En 2012 ganó el premio de la influyente revista Literatura 
del pueblo. Ha publicado dos poemarios, y en diversas antologías se han incluido obras suyas.

Dejar atrás la tierra natal 

Quedan solo las raíces finas
Un hombre arrancó sus raíces y se marchó,
se llevó la escarcha de las tejas
–el camino parecía infinito, él avanzaba lento–
se llevó también la muerte.
Logró incluso arrebatar el pozo del pueblo
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y, junto con él,  
las carpas rojas y la luna.

Zhao Muzhen (1981)

Poeta, crítico literario y docente. Nació en Shandong. Maestro y doctor en Literatura China Antigua por la Uni-
versidad Pedagógica del Centro de China (Wuhan). Publica poemas desde 1999. Autor de varios poemarios 
y colecciones de prosa. Acreedor de importantes galardones como el premio anual Diez Mejores Poemarios 
(2018) y el premio de poesía Haizi (2019). Miembro de la Asociación de Escritores de China. 

Cerrar la puerta ante los visitantes

Cerrar la puerta ante los visitantes:
es otra forma de establecer una relación luminosa
	        con todas las cosas del universo.
Una relación intrínsecamente hermosa 
	       que desenreda la cotidianidad y la historia,
sin ser extraña a la madre naturaleza.
Aquí unos cabalgan en ballenas, otros montan los vientos.
Los únicos que faltan son los príncipes y los nobles, 
	       también las huestes que han llevado a la destrucción.

Es el territorio vasto donde la mente permanece en trance.
En todas partes, hermanos sin lazos de carne y sangre;
en todas partes, tierra natal sobrevolada por garcetas.
Aun así, con la puerta cerrada ante cualquier visitante.
Venero y acato esta postura.
Al fin y al cabo no hay que buscar huellas y pistas, 
	       ya que existen implícitas dentro de ti y de mí.

¡A cerrar las puertas! ¡A declinar las visitas!
Qué bueno es estar solo, tras la puerta cerrada.
Abre la ventana, mira hacia el Monte del Sur donde la luna 
	       brilla sobre los ríos que corren por miles de leguas.

			   15 de enero de 2016

Radina Dimitrova (1979) es traductora, docente e investigadora. Licenciada y maestra en Sinología por la Universidad 
de Sofía (Bulgaria), maestra en Literatura China Antigua por la Universidad Pedagógica del Centro de China (Wuhan), 
egresada del doctorado del Centro de Estudios de Asia y África (ceaá) de El Colegio de México. Acreedora de múltiples 
galardones de traducción de literatura china. Sus traducciones se han publicado en México, Chile, Argentina, España, Chi-
na, Bulgaria, etc. Miembro de la Asociación de Traductores Literarios de México (Ametli), la Organización Mexicana de 
Traductores (omt) y la Asociación de traductores de China. Coordinadora del submódulo China del Diplomado en Estu-
dios sobre Asia del pueaa (unam). Imparte Chino mandarín y Traducción chino-español en la enallt, así como Historia 
del Lejano Oriente en la Universidad Anáhuac-Norte y Arte de China en el Centro de Arte Mexicano.
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C
uando me enviaron a la gran-
ja, se me asignó la tarea de 
alimentar a los cerdos y las 
vacas. Por supuesto, estos 
animales pueden arreglár-

selas sin humanos. Pasan la vida 
únicamente pensando en comer 
y beber, enamorándose tan pron-
to como llega la primavera. Vidas 
simples, sin consecuencias. Pero 
cuando la gente aparece, sus vidas 
se organizan. A cada vaca, a cada 
cerdo, se le otorga un propósito. 
Para la mayoría, uno trágico. El 
primero como animal de carga; el 
segundo como animal de engorda. 
Aunque no creo que haya mucho 
que pensar al respecto. Mi vida en 
ese momento no era mucho me-
jor: nada que hacer aparte de ver 
óperas revolucionarias.1 

Sin embargo, algunas vacas y 
cerdos consiguen su propio pro-
pósito. En el caso de los cerdos, el 
macho y la hembra tienen otras ac-
tividades además de comer, aunque 
yo estaba seguro de que no les gus-
taban tanto. La misión del macho 

es aparearse: podría decirse que es 
nuestra política dejarlo aparearse, 
pero solo hasta que sacaron en ca-
rretilla a un cerdo castrado, nues-
tro cerdo empezó a comportarse 
como un macho de verdad, mon-
tándosele a la hembra. La misión 
de la hembra es tener crías; sin em-
bargo, algunas se las comen. De to-
dos modos, los humanos les hacen 
la vida miserable, y aun así estos se 
las ingenian. Los cerdos siempre se-
rán cerdos después de todo.

Solo los humanos hacen este 
tipo de arreglos y no únicamente 
para los animales. En Esparta, las 
cosas estaban organizadas desde 
el punto de vista de la monotonía, 
para convertir a los hombres en 
guerreros audaces y a las mujeres 
en máquinas de gestación, unos 
como gallos de pelea, otras como 
una piara de cerdas. Animales 
muy especiales, pero no pudieron 
disfrutar su vida. ¿Qué podemos 
hacer al respecto? La gente, los 
animales: ninguno de nosotros 
puede cambiar su destino. 

Un cerdo al que alimentaba 
era un tanto diferente. Tenía entre 
cuatro y cinco años; un macho del-
gado y de pelaje oscuro, con ojos 
brillantes. Era tan ágil como una 
cabra; brincaba una cerca de un 
metro de altura en un solo inten-
to, o saltaba como un gato al techo 
del corral. Se la pasaba deambu-
lando; nunca se quedaba dentro 
de la cerca. Nosotros, jóvenes in-
telectuales, lo tratábamos como 
una mascota, y él era mi favorito 
también porque éramos los úni-
cos que le agradábamos. Nos de-
jaba acercarnos, pero huía de los 
demás. Siendo macho, tenía que 
haber sido castrado, pero no ha-
bía manera: podía oler la navaja 
detrás de tu espalda, mirarte fija-
mente y gruñir. 

Siempre le preparaba gachas 
de salvado de arroz fino y solo 
cuando él terminaba tiraba el res-
to al suelo para los demás. Se po-
nían celosos y llenaban el aire con 
sus gemidos, pero a ninguno de 
nosotros nos importaba. Cuando 
él comía lo suficiente, saltaba al te-
jado para tomar el sol o practicar 
sus sonidos, podía imitar la boci-
na de un coche o un tractor con 
precisión. 

A veces no lo veías en todo el 
día. Tenía la teoría de que iba al 
pueblo vecino en busca de hem-
bras.  Teníamos algunas, pero 
todas estaban encerradas en el co-
rral, deformadas por tantos emba-
razos, sucias y olorosas, lo que le 
hacía perder el interés. Las hem-
bras del pueblo vecino eran un 
poco mejores. Él tenía muchas 
historias interesantes que contar, 
estoy seguro. Sin embargo, no ali-
menté a los cerdos durante mu-
cho tiempo, por lo que no conozco 
muchas, así que sería mejor saltár-
noslas por completo. 

Bueno, todos los jóvenes in-
telectuales encargados de alimen-
tar a los cerdos, al igual que a este 
pionero independiente, dicen que 
vivió con estilo. Sin embargo, los 

UN CERDO peculiar 
Wang Xiaobo

Traducción de Alejandra Clemente Romagnoli

Un cerdo al que alimentaba era un tanto diferente. 
Tenía entre cuatro y cinco años; un macho delgado 
y de pelaje oscuro, con ojos brillantes. Era tan ágil 
como una cabra; brincaba una cerca de un me-
tro de altura en un solo intento, o saltaba como un 
gato al techo del corral. Se la pasaba deambulan-
do; nunca se quedaba dentro de la cerca.
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aldeanos no eran tan románticos, 
le llamaban anormal. Los líderes 
incluso lo llegaron a odiar, como 
veremos después. Yo no solo lo 
apreciaba, sino que lo respetaba. 
A veces incluso olvidaba mi edad y 
lo consideraba mi hermano mayor. 

Como dije, este hermano mío 
imitaba muchos sonidos. Estoy 
seguro de que intentó aprender a 
hablar; si hubiera tenido éxito, ha-
bríamos podido conversar hones-
tamente. Aunque no se le puede 
culpar. Las voces de los humanos y 
la de los cerdos son muy diferentes. 
Más adelante él aprendería a imitar 
el sonido de un silbato de vapor y 
eso le acarreó muchos problemas. 

Había una fábrica de azúcar 
y el silbato de la caldera sonaba a 
mediodía para el cambio de turno. 
Cuando lo escuchábamos desde el 
campo, dábamos por terminada la 
jornada y regresábamos. Mi herma-
no cerdo saltaba al tejado a las diez 
cada mañana para practicar su silbi-
do y todos en el campo al escuchar-
lo volvíamos a la granja: una hora y 
media antes de que sonara el silba-
to de la fábrica de azúcar. 

Para ser honestos, no era su 
culpa. No era en realidad como 
una caldera, además el sonido era 
diferente, pero los aldeanos siem-
pre se quejaban de que no podían 
distinguirlos. Entonces los líde-
res tuvieron una reunión y lo acu-
saron de ser un mal elemento, de 
arruinar la cosecha de primavera. 
Amenazaron con castigarlo. Yo sa-
bía el motivo de la reunión, pero 
no me preocupé. Por más que el 
castigo implicara cuerdas y nava-
jas, no tendrían la menor opor-
tunidad. Los líderes anteriores lo 
habían intentado, pero ni cien per-
sonas pudieron atraparlo. Los pe-
rros no servían: mi hermano cerdo 
se movía como torpedo, lanzándo-
los por los aires. ¿Pero quién ha-

bría adivinado que esta vez serían 
más fuertes?

El instructor político trajo 
consigo gente extraña con rifles 
y su asistente llevaba una docena 
de hombres con armas de fuego, 
quienes lo cercaron entre dos lí-
neas afuera del corral. ¿Qué hu-
biera podido hacer al respecto? 
Como amigo del cerdo, debía ha-
ber tomado un par de cuchillos y 
corrido hacia él, plantándome a 
su lado. Pero me pareció un poco 
extraño; quiero decir, después de 
todo un cerdo es un cerdo... Ade-
más, no me atreví a enfrentarme a 
los líderes y quizá esa fue la verda-
dera razón. 

Así que me quedé viendo des-
de afuera, admirando su compos-

tura al mantenerse firme entre las 
armas. Los hombres gritaron y los 
perros ladraron, pero él no cedió, 
pues si los rifles disparaban, ma-
tarían a los hombres de las armas 
de fuego y viceversa. Y si ambos 
disparaban, todos morirían. Pero 
él era un objetivo más pequeño y 
seguramente estaría a salvo. Des-
pués de dar unas vueltas, encon-
tró un hueco, se abrió pasó y huyó 
con orgullo. 

Después de ese incidente, lo 
volví a ver una vez más en los cam-
pos de azúcar. Le habían crecido 
colmillos y me reconoció, pero 
no me dejó acercarme. Su frial-
dad me entristeció, pero pude en-
tender por qué quería mantener su 
distancia con nosotros y nuestros 
oscuros planes. 

Ya tengo cuarenta y, aparte de 
ese cerdo, no he conocido a nadie 
que se haya atrevido a ignorar las 
limitaciones de la vida como él. 
Sin embargo, he visto a muchos 
queriendo controlar la vida de 
otros, y a otros que se dejan con-
trolar. Y así, siempre recuerdo a 
ese cerdo peculiar. LPyH

Nota
1 Durante la Revolución Cultural solo se permi-
tía la representación de ocho obras dramáticas, 
las cuales combinaban canciones de temática 
revolucionaria con coreografías.

Wang Xiaobo (1952-1997, Pekín) 
fue autor de novelas, cuentos y ensa-
yos. Perteneció a una familia de la eli-
te intelectual del Partido Comunista. 
Hizo estudios en Comercio y Econo-
mía en la Universidad Renmin. Estu-
dió una maestría en Estados Unidos. 
Fue profesor de sociología en la Uni-
versidad de Pekín.

Los líderes anteriores 
lo habían intentado, 

pero ni cien personas 
pudieron atraparlo. 

Los perros no servían: 
mi hermano cerdo se 
movía como torpedo, 

lanzándolos por los ai-
res. ¿Pero quién habría 
adivinado que esta vez 
serían más fuertes? El 
instructor político trajo 
consigo gente extraña 
con rifles y su asistente 
llevaba una docena de 
hombres con armas de 
fuego, quienes lo cer-
caron entre dos líneas 

afuera del corral.
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L
a literatura latinoamericana en 
China tiene una historia que 
inició en 1950 con la traduc-
ción de una selección de poe-
mas de Pablo Neruda –como 

lo ha investigado la académica Lou 
Yu en un texto ya famoso– y ha te-
nido una historia profunda que 
comenzó con un puñado de tra-
ductores y una editorial en una pro-
vincia sureña, cercana al Tíbet, que 
se dio a la tarea de editar a autores 
fundamentales de nuestras letras. 
La influencia de esta literatura en 
los escritores chinos ha sido gran-
de: Mo Yan, premio Nobel en 2012, 
ha dicho que su prosa tiene dos in-
fluencias: Gabriel García Marquez 
y el realismo mágico. 

Uno de los principales impul-
sores de las letras latinoamericanas 
en el país oriental es el profesor Lin 
Yi An, traductor, entre muchos au-
tores fundamentales, de Juan Rul-
fo, Ernesto Sábato, Julio Cortázar, 
Juan José Arreola y José Emilio Pa-
checo. Recientemente, terminó la 
versión de Terra nostra, de Carlos 
Fuentes, uno de los autores que 
más admira. Un trabajo que le lle-
vó cuatro años de esfuerzo. 

Empezó a estudiar español en 
1955, cuando ingresó al Instituto 
de Lenguas Extranjeras de Bei-
jing. Lideró al equipo que tradujo 
las obras completas de Jorge Luis 
Borges –el escritor en español 
más vertido al chino–, y ha sido 

un formador de varias generacio-
nes de traductores. Nos recibió en 
su departamento, y ahí, sin propo-
nérnoslo, surgió a tres voces esta 
entrevista. Entre sorbos de té tuvi-
mos una plática frente a su librero, 
donde, mientras nos mostraba una 
a una las obras que ha traducido, 
así como revistas y fotografías con 
sus autores, nos hablaba de su ofi-
cio; sobre cómo las traducciones 
son perfectibles y tienen que ha-
cerse y revisarse periódicamente 
–lo que mejoró la nueva versión 
de Pedro Páramo, haciéndole más 
justicia a la obra a diferencia de su 
anterior traducción, comentaba–, 
o sobre el equipo de traductores 
para las obras completas de Bor-
ges. El escritor argentino mencio-
nó en una ocasión que los chinos 
llaman al mundo “las diez mil co-
sas”; existe un carácter para ese 
número tan preciado: wàn. Lin Yi 
An llegará a esa cifra en el uso de 
los caracteres en los autores tradu-
cidos; aquí nos dice el porqué.

Entrevistadores: ¿Está con-
forme con la nueva versión de las 
Obras completas de Jorge Luis Bor-
ges; cuánto tiempo les llevó?

Lin Yi An: Ahora sí estamos 
conformes. Tardamos muchos 
años y éramos más de diez tra-
ductores. Se publicó incluyendo 
caracteres chinos originales, que 
se leen de derecha a izquierda y de 
arriba para abajo.

ee: ¿Cuándo se dejó de escribir 
de esta manera en China, y cómo lo 
incorporaron en su traducción? 

lya: Después de la liberación 
esa manera de escribir ya no se usó 
más en el continente, pero en Tai-
wán, Macao y Hong Kong sí. Se 
podría decir que las Obras com-
pletas de Borges se leen en toda 
China. No solamente en la conti-
nental [mientras tanto nos acerca 
un ejemplar dedicado por María 
Kodama]. A María la conocí en 
1992 en la Fundación Borges. Tra-
duje, además, entrevistas; las Siete 

La traducción de las 
DIEZ MIL COSAS
Entrevista con Lin Yi An 
Édgar Valencia y Esteban Zottele

Uno de los principales impulsores de las letras lati-
noamericanas en el país oriental es el profesor Lin 
Yi An, traductor, entre muchos autores fundamen-
tales, de Juan Rulfo, Ernesto Sábato, Julio Cortázar, 
Juan José Arreola y José Emilio Pacheco. Reciente-
mente, terminó la versión de Terra nostra, de Car-
los Fuentes, uno de los autores que más admira. 
Un trabajo que le llevó cuatro años de esfuerzo. 
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conversaciones con Jorge Luis Bor-
ges, de Fernando Sorrentino. 

ee: Es notable que Borges sea 
muy leído actualmente en China, 
siendo él gran admirador de su 
cultura.

lya:Sí, y fue correspondido. 
Tenía muchas ganas de visitarla, 
pero lamentablemente no pudo 
realizar su deseo. Ejerció una gran 
influencia en los escritores chinos, 
incluyendo a Mo Yan. 

ee: ¿Y qué escritores mexica-
nos piensa que han influido en los 
escritores chinos? ¿Cuáles han te-
nido mayor presencia? 

lya: Octavio Paz, Juan Rulfo 
y Carlos Fuentes. Fuentes también 
era uno de los escritores preferi-
dos de los autores chinos.

ee: ¿Y a qué atribuye esa pre-
dilección?

lya: Su estilo, su lenguaje, su 
técnica literaria. El estilo es muy 
interesante y muy… complicado. 

ee: ¿Sería el más complejo de 
los escritores que ha traducido?

lya: Sí, mucho más comple-
jo, más difícil que García Márquez, 
a mí me parece. Porque considero 
que Fuentes tenía un nivel cultural 
muy elevado. Pero, claro, Borges 
también. Ambos eran trilingües. 
En agosto del próximo año pen-
samos hacer una presentación de 
Terra nostra en su versión china. 
Vamos a invitar a Silvia Lemus al 
lugar donde se celebrará la Feria 
del Libro de Beijing. 

ee: Tenemos entendido que 
para leer un periódico es necesa-
rio, aproximadamente, un vocabu-
lario de tres mil caracteres chinos 
y para estudiar la universidad, de 
cinco a seis mil. Para traducir a 
Fuentes o a Borges, ¿cuántos ca-
racteres son necesarios?

lya: Diez mil, porque se usan  
muchos términos técnicos, mili-
tares, entre otros. Además debe 
consultarse el diccionario. Y para 
traducir, por ejemplo, un decreto 
imperial, uso el chino clásico.

ee: ¿Y lo entienden los lectores?

lya: Sí, lo entienden pero 
no lo usan. En la obra de Borges, 
por ejemplo, “La viuda Ching”, un 
cuento de Historia universal de la 
infamia, se describe a un empera-
dor chino. Este emperador dictó 
un decreto, llamado Decreto im-
perial, el cual se debe traducir al 
chino clásico, así queda mejor. 

ee: ¿Y usted dice que los lec-
tores lo pueden entender?

lya:  Lo pueden entender, 
pero no lo pueden escribir. Hay 
poca gente que puede escribirlo. 
Yo lo hago, pero es totalmente di-
ferente. Por ejemplo, “yo”, ¿cómo 
se dice en chino?: wŏ, pero tratán-
dose de un emperador no se usa 
wŏ sino qing.

ee: ¿Solamente para el empe-
rador? 

lya: Efectivamente. Y “su hu-
milde servidor”, ¿cómo se dice? 
Una palabra solamente: chen. Los 
ministros, sus servidores, se de-
cían: “su humilde servidor”. Una 
persona civil no podía usar eso, no 

Lin Yi An. Fotografía: Editorial uv
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0 tenía derecho; solamente los ofi-

ciales, ministros, los altos niveles.
ee: En los casos de Fuentes y 

Borges utilizó con cada uno diez 
mil caracteres. ¿Con cuál otro autor 
latinoamericano ha necesitado tan-
tos caracteres para su traducción? 

lya: No encontré ningún otro, 
porque García Márquez para noso-
tros es mucho más fácil que Fuen-
tes. Yo también soy traductor de 
García Márquez. Traduje muchas 
cosas, pero todavía no está publica-
do por los derechos de autor: Cien 
años de soledad no es una cosa muy 
difícil para mí, en comparación 
con Terra nostra o con las obras de 
Borges. Yo, personalmente, admiro 
mucho a Borges y Fuentes. 

ee: ¿Será una razón el hecho 
de que García Márquez fuera pe-
riodista y narrara de manera muy 
directa?

lya: Sí, casi todos lo pueden 
leer.

ee: ¿Cuándo comenzó este 
interés por las obras latinoameri-
canas en China? 

lya: Con las literaturas ar-
gentina y mexicana. Cortázar tam-
bién es un escritor preferido por 
los chinos. 

ee: ¿Rayuela?

lya: Sí, y también traduje 
algunas otras cosas pero, lamen-
tablemente, la versión china de al-
gunos libros de Julio Cortázar no 
es perfecta, hasta ahora. 

ee: ¿A qué se debe? 
lya: Por ejemplo, un cuen-

to de Julio Cortázar que se lla-
ma “Cartas de mamá”. Buenísimo, 
pero la versión china es muy mala. 
Lo que pasa es que la mayoría de 
los traductores chinos no conocen 
Argentina, y por eso no pueden 
traducir mejor las obras de escri-
tores argentinos. 

ee: ¿Hay que conocer el país? 
lya: Sí. Yo conozco un poco 

Argentina, dos años; pero los dos 
años me ayudaron mucho. Por 
ejemplo, los lugares emblemáti-
cos; para los chinos es una cosa 
difícil de entender. Por ejemplo, 
Once, ¿qué es Once? No saben 
cómo traducirlo. 

ee: Es un barrio muy impor-
tante. Era un barrio judío, práctica-
mente de comercio judío que se fue 
convirtiendo en un barrio chino, y 
ahora es el nuevo barrio chino. 

lya: Lo traducen como “lu-
gar de cosas baratas” [lo dice entre 
risas]. Pues yo conozco el Once.

ee: ¿Y conocía a los autores? 

¿Cómo le llegaban los libros? ¿Los 
conoció después de haberlos tra-
ducido, o los conoció en persona y 
posteriormente los tradujo?

lya: Conocí y después tra-
duje. Por ejemplo, José Emilio 
Pacheco todavía no era Premio 
Cervantes, pero yo leí algunas 
obras suyas y me interesaron mu-
cho, me encantaron. Igual, Rulfo ya 
era muy difundido; cuando conocí 
a Juan Rulfo personalmente se sa-
bía mucho de él aquí en China.

ee: ¿Y usted le propone a las 
editoriales qué traducir?

lya: Sí, porque pertenecía-
mos a una sociedad que se llama 
Sociedad China de Estudios de 
Literatura Iberoamericana. Así 
tradujimos las grandes obras de 
escritores hispanoamericanos: 
Carpentier, Cortázar, Vargas Llo-
sa, muchos otros autores, Bioy Ca-
sares también.

ee: ¿En qué año se hicieron 
todas estas traducciones?

lya: Una gran parte, en los 
años noventa [nos acerca un ejem-
plar de Noticias del imperio]. Lou 
Yu ahora es secretaria general de 
la Asociación. Ella es, además, una 
muchacha muy productiva y muy 
preparada. El trabajo que hizo con 

Zhou Qindi: Tetera Ruyi
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Piglia fue excepcional.

ee: “¿Y estos qué son?”, pre-
gunta uno de nostros mientras mi-
ramos una colección de libros en 
la estantería.

lya: Son una serie de libros 
escritos por traductores chinos de 
fama nacional. Este es mi tomo. 

ee: ¿Es muy importante el pa-
pel del traductor en China?

lya :  Sí ,  muy impor tante. 
Los escritores nos respetan mu-
cho porque tienen que leer a tra-
vés de nosotros. Lo que pasa es 
que la mayoría de los escritores 
chinos no dominan idiomas ex-
tranjeros. No como ustedes, que 
pueden leer directamente el in-
glés, el francés; pero la mayoría 
de los escritores chinos no domi-
nan idiomas extranjeros. ¿Cómo 
leer literatura extranjera? A tra-
vés de nosotros los traductores, 
aunque seamos traidores [lo dice 
justo cuando comienza a reírse 
como si fuera un niño haciendo 
una travesura]. 

ee: Pero usted hablaba de 
Borges y también de Fuentes, que 
eran trilingües. ¿Por qué los es-
critores chinos no se aproximan a 
otras lenguas? ¿Es falta de interés? 

lya:  El aprendizaje de un 
idioma extranjero es una cosa 
muy difícil para nosotros los chi-
nos. Ahora ya cambió. Teníamos 
un nivel bastante bajo, no como 
ustedes. Además, sus idiomas son 
más, por así decirlo, parecidos. 
El inglés y el español son dife-
rentes, pero algo parecidos. [Por 
un momento se queda pensando 
con la mano en el mentón. Guar-
da en el anaquel el libro que tenía 
en su mano y continúa recitando 
de memoria los versos de un ro-
mance de García Lorca]:  “En la 
noche platinoche, / noche, que 
noche nochera”. Se puede tradu-
cirlo, pero no queda, no queda 
perfecto. Hay que poner muchas 
notas explicativas. Y lo más difícil 
es el estilo del escritor. Por ejem-
plo, cuando leemos a Juan Rulfo, 

a Fuentes, a García Márquez, po-
demos sentir, percibir el estilo. 
¿Cómo expresarlo? No se puede 
decir con palabras. Hay un argen-
tino muy complicado para mí que 
es Roberto Arlt. Escribe en lun-
fardo, bueno, no en lunfardo, es-
cribe en un idioma muy popular, 
entonces uno tiene que traducir 
lo que se dice. El caso de Ernesto 
Sábato [muestra una foto]. Vivió 
cien años. Era profesor de física. 
Lo conocí en su casa un 13 de sep-
tiembre, mi profesora me acompa-
ñó en su visita. Sábato describió 
la calle Bolívar [saca una carpeta 
con fotografías de Ernesto Sábato 
en su casa de Santos Lugares, en 
el jardín, en el comedor, así como 
diversas fotografías y recortes de 
viajes]. Por eso las traducciones 
de “Cartas de mamá” y Cien años de 
soledad tienen muchos defectos. 
Muchos traductores no entienden 
perfectamente la obra original. 
Hay que conocer la cultura y el lu-
gar de donde se traduce. México 
fue el primer país hispanohablante 
que visité, en 1985. Y después Ar-
gentina. Fui profesor visitante de 
El Colegio de México; yo conocía 
a Flora Botton. 

ee: Ahora que menciona El 
Colegio de México, ¿Alfonso Re-
yes ha sido leído?

lya :  Al fonso R eyes tam-
bién; es un escritor mexicano 
muy importante. Borges lo ad-
miró mucho. Juan Rulfo escri-
bió poco, pero magnífico. Eso es 
muy importante; poco, pero ma-
ravilloso. 

ee: ¿Y a la literatura mexica-
na, cómo la recibe el lector chino? 

lya: Influye mucho en los es-
critores chinos, incluso en el pre-
mio nobel Mo Yan. Pedro Páramo 
es un libro muy leído por nues-
tros escritores; muy pero muy 
leído; corto, pero leído. Los es-
tudiantes también, los universi-
tarios y los jóvenes; a los jóvenes 
chinos también les gusta, cosa 
muy curiosa. 

ee: ¿Borges es el escritor más 
leído en China?

lya: Lo que pasa, a mí me pa-
rece, es que la mayoría de los cuen-
tos de Borges están muy pero muy 
bien traducidos. Eso es muy im-
portante. A la mayoría de los jó-
venes chinos les gusta porque la 
versión china es perfecta. Muy 
importante. Si la versión china es 
mala influye también sobre el es-
critor. Por eso es nuestro deber, el 
deber de los traductores, traducir 
perfectamente. Nosotros diseña-
mos una biblioteca de literatura la-
tinoamericana, pero yo no traduje 
a ninguno de ellos, porque yo era 
vicepresidente permanente de la 
Sociedad; no podía, tenía que ce-
der este derecho a los más jóve-
nes, ¿no? Para que ellos pudieran 
practicar. Actualmente son cerca 
de cien traductores.

ee: ¿Qué editorial fue la que 
comenzó a publicar las obras de 
autores latinoamericanos?

lya: Esta editorial se llama 
Editorial Popular de Yunnan. La 
provincia de Yunnan tiene los pue-
blos mágicos de China; los pue-
blos y paisajes más pintorescos.

ee: ¿Y por qué esa editorial en 
una provincia lejana y sureña, que 
colinda con Laos, Vietnam y Bir-
mania, comenzó a editar literatura 
latinoamericana?

lya: Porque al director de la 
editorial le gustaba [dice entre ri-
sas]. También era un buen escritor.

ee: ¿Y Harry Potter, cómo se 
coloca aquí en su biblioteca?

lya: Ese libro es de mi hija 
[lo dice afable, mientras cierra el 
batiente de cristal de su librero, 
con una enorme sonrisa]. LPyH

Lin Yi An ha sido profesor de español, 
redactor revisor de traducciones y tra-
ductor del chino al español. Entre los 
autores que ha traducido se encuen-
tran César Muñoz Arconada, García 
Márquez, Borges, Fernando Sorrenti-
no, Ribeyro, Azorín y Carlos Fuentes.
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DOS POEMAS 
 Li Yuansheng

Traducción de Shen Musheng

我想和你虚度时光

我想和你虚度时光，比如低头看鱼 
比如把茶杯留在桌子上，离开 
浪费它们好看的阴影 
我还想连落日一起浪费，比如散步 
一直消磨到星光满天 
我还要浪费风起的时候 
坐在走廊发呆，直到你眼中乌云 
全部被吹到窗外 
我已经虚度了世界，它经过我 
疲倦，又像从未被爱过 
但是明天我还要这样，虚度 
满目的花草，生活应该像它们一样美好 
一样无意义，像被虚度的电影 
那些绝望的爱和赴死 
为我们带来短暂的沉默 
我想和你互相浪费 
一起虚度短的沉默，长的无意义 
一起消磨精致而苍老的宇宙 
比如靠在栏杆上，低头看水的镜子 
直到所有被虚度的事物 
在我们身后，长出薄薄的翅膀

Quiero pasar el tiempo en vano contigo

Quiero pasar el tiempo en vano contigo,
por ejemplo, ladeando la cabeza para contemplar los peces,
por ejemplo, abandonando al partir las tazas de té sobre 
	 [la mesa,
desperdiciando la hermosura de sus sombras.
Quiero además contigo despilfarrar la puesta de sol,
sin ir más lejos, vagando hasta que infinitas estrellas pueblen 
	 [el firmamento.
Y quiero también dilapidar la brisa que se levanta, 
sentarme en un corredor mirando atónito al vacío hasta que 
todas las nubes negras reflejadas en tus ojos,
se esfumen por la ventana.

He transitado por el mundo en vano, atravesado por un 
	 [cansancio como si nunca hubiera sido amado, 
sin embargo, aún mañana quiero seguir pasando el tiempo 
	 [en vano así.
Un sinfín de flores y plantas inundan nuestras miradas, 
	 [la vida debería imitar su belleza,
su accidental significancia, como la de una película caída 
	 [en el olvido.

Desesperados los amores y la muerte al encuentro,
nos tornan taciturnos por unos segundos.
Quiero contigo desperdiciar la vida,  
pasando en vano los silencios transitorios y la perdurable 
	 [insignificancia,
Desgastando al ralentí el delicado y envejecido universo,
por ejemplo, inclinándonos sobre la barandilla a contemplar 
	 [los espejos del agua,
hasta que a todas las cosas que hemos ignorado,
les crezcan póstumas finas alas, a nuestras espaldas.
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墓志铭

好的小说须有基本的枯燥
好的电影，须有适当的闷
我理想的生活，当然
也得有基本的枯燥
适当的闷

我恐惧着过于精彩的故事
因为总有一天，会有人噙着泪
走到我面前：
兄弟，你演得真好
我都感动得哭了

好的友谊须有基本的距离
好的爱情，须有适当的缺陷
我喜欢你，缘于你微笑时
那细微的不对称

所以，好的人生
须有基本的无聊
好的时光，须有适当的浪费
让我们历经旅行和压抑
眼前终于出现
沙漠般的真实、冷峻之美

这样，当我挥别人世
终于可以欣慰地说——
谢天谢地
我没有相信过《读者》的说教
也没有过上它所描述的生活

Epitafio

Una buena novela debe ser un tanto aburrida.
Así como una buena película.
Mi vida ideal, de hecho,
cuenta con algo similar.
Debe basarse en un aburrimiento adecuado.

Tengo miedo de vivir una vida demasiado maravillosa.
Porque algún día, alguien se parará frente a mí, 
llorando, y dirá:
“Qué excelente actuación, hombre,
me has conmovido hasta las lágrimas”.

Una buena amistad requiere una distancia apropiada.
Y un buen amor necesita defectos adecuados.
Me gustas, debido a la pequeña asimetría
de tu sonrisa.

Así que una vida perfecta
debe ser básicamente aburrida.
Los buenos tiempos deben ser desperdiciados apropiadamente.
Experimentemos los viajes y la depresión.
Se extiende ante nosotros, por fin,
una belleza verdadera y fría como el desierto.

De esta manera, cuando esté a punto de morir...
Por fin, podré decir con consuelo:
“Gracias a Dios,
nunca he creído el sermón de la revista Duzhe*

y nunca he vivido una vida como la que describe”.

[* Revista quincenal china de interés general, es una de las de mayor circulación].

Li Yuansheng nació en Sichuan en 1963, se graduó en la Universidad de Chongqing en 1983 y posteriormente se convirtió 
en redactor jefe del diario Chongqing. Comenzó a escribir poesía en 1981 y también publicó la novela Broma sobre una ciudad. 
Una de las principales figuras de la literatura  poética contemporánea de China, Li Yuansheng recibió el Premio de Literatura 
del Pueblo por su colección de poesía Sin límites en 2003.
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E
n octubre de 2019, en China 
se celebró el natalicio núme-
ro 90 de Carlos Fuentes con 
un ciclo de conferencias y fo-
ros académicos en las univer-

sidades y los institutos en Beijing. 
Aprovechando esta ocasión, el 
mismo año se inauguró el primer 
Concurso de Cuentos en home-
naje a Carlos Fuentes. Gracias a 
los traductores, los lectores chi-
nos han tenido acceso a las obras 
del gran escritor mexicano desde 
la década de los ochenta del siglo 
pasado.  

Según un artículo de Yu Shi-
yang (2018), de 1979 a 2009 los 
autores mexicanos predomina-
ron dentro de la traducción de li-
teratura latinoamericana con 52 
títulos (incluida la reedición), en-
tre los cuales se destacan nueve 

de Carlos Fuentes, seis de Octa-
vio Paz y cinco de Juan Rulfo. Sin 
embargo, en comparación con las 
obras de Gabriel García Márquez 
y Borges, las de Fuentes todavía 
están lejos de alcanzarlas.

Hasta noviembre de 2020, las 
obras de Fuentes traducidas del 
español al chino son La muerte de 
Artemio Cruz, La región más trans-
parente, Aura, Diana o la cazadora 
solitaria, Los años con Laura Díaz, 
En esto creo A/Z, Los cinco soles de 
México, La silla del águila, Los días 
enmascarados, Cantar de ciegos y al-
gunos cuentos sueltos. Yilin Press 
es la editorial china que cuen-
ta con mayor número de traduc-
ciones de Fuentes, con seis obras 
en total, incluidas cuatro novelas, 
una colección de ensayos y una de 
cuentos.

I 
En China, la traducción de la lite-
ratura latinoamericana se inició 
en los años veinte del siglo pasa-
do, pero en algunos casos se trata-
ba de traducciones indirectas del 
inglés al chino. En los años ochen-
ta la traducción del español al chi-
no experimentó un auge, con la 
institucionalización de los estu-
dios latinoamericanos y la oleada 
de lecturas de la literatura latinoa-
mericana. Según la monografía de 
la doctora Teng Wei, La traducción 
de la literatura latinoamericana en 
China y la literatura contemporánea 
china (1949-1999), se publicaron 
unos cientotreinta títulos de lite-
ratura latinoamericana. Desde la 
fundación de la República Popular 
China y durante los siguientes 20 
años, la traducción estuvo orien-
tada por la ideología política. Se 
planteaba cimentar las relaciones 
diplomáticas entre China y los paí-
ses latinoamericanos por medio 
de intercambios interpersonales. 

La situación cambió cuando 
China se fue incorporando al mer-
cado mundial durante las últimas 
dos décadas del siglo xx, especial-
mente en los primeros momentos 
de la Reforma y Apertura de Chi-
na iniciada en 1978. La década 
de los años ochenta es considera-
da como una etapa de emancipa-
ción ideológica. Las traducciones 
literarias y la teoría crítica daban 
un nuevo enfoque a la autonomía 
del arte para recuperar la litera-
riedad. Además, con el desarro-
llo de la formación universitaria 
en Filología Hispánica, que se ini-
ció en China en el año de 1952, 
había cada vez más académicos y 
aficionados capaces de realizar tra-
ducciones de la literatura latinoa-
mericana. Bajo esta circunstancia, 
la traducción literaria del español 
al chino experimentaba una épo-
ca dorada. La literatura lat inoa-
mericana presentaba un espectro 

Las letras de CARLOS 
FUENTES que han 
perdurado en el chino 
Zeng Lin

Según un artículo de Yu Shiyang (2018), de 1979 a 
2009 los autores mexicanos predominaron dentro 
de la traducción de literatura latinoamericana con 
52 títulos (incluida la reedición), entre los cuales 
se destacan nueve de Carlos Fuentes, seis de Oc-
tavio Paz y cinco de Juan Rulfo.
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distinto al de la europea y lograba 
atención especial entre los lectores 
chinos de aquel periodo.  

Justamente en esa época, en 
1983, apareció el primer título de 
Fuentes traducido del español al 
chino, La muerte de Artemio Cruz, 
en versión de Yi Qian. El libro está 
incluido en la Serie de literatura 
extranjera del siglo xx (《二十
世纪外国文学丛书》), creada 
por la editorial Literatura Extran-
jera (外国文学出版社), la cual 
tiene como fin ayudar a los lecto-
res a “conocer los cambios históri-
cos del siglo xx, el desarrollo de la 
ideología social, y la tradición y la 
historia de la literatura universal”. 
En la década de los ochenta sur-
gieron diversas series organizadas 
por editoriales que se dedicaban a 
publicar traducciones de literatu-
ra universal. Las obras de Fuentes, 
junto con las de Vargas Llosa, Gar-
cía Márquez, Juan Rulfo o Borges, 
estaban recopiladas en estos ambi-
ciosos proyectos de traducción y 
lograban mostrar a los escritores 
chinos nuevos rumbos de la crea-
ción novelística.

En la década de los noventa, 
con la firma del Convenio de Ber-

na para la Protección de las Obras 
Literarias y Artísticas en 1992, las 
traducciones de obras latinoame-
ricanas experimentaron una etapa 
de enfriamiento y reordenación. 

Gracias a Yilin Press, que compró 
y publicó las obras de Fuentes, en 
1998 y 1999 lograron publicar-
se La región más transparente, La 
muerte de Artemio Cruz y Diana, 
o la cazadora solitaria, aunque an-
teriormente existieron versiones 
que circulaban fuera del marco ju-
rídico internacional. Al iniciarse el 
siglo xxi se observa una diversifi-
cación en cuanto a la traducción de 
las obras de Fuentes, con las ver-
siones de Los años con Laura Díaz, 
En esto creo A/Z y Los cinco soles de 
México, publicadas en 2005, 2007 
y 2009, respectivamente, por Yi-
lin Press; la retraducción de Aura 
por Central Compilation & Trans-
lation Press, en 2004, y La silla del 
águila en 2017 por The Writers 
Publishing House. Como comen-
ta Zhang Weijie, traductor de En 
esto creo A/Z: “Esta traducción 
nos ayuda a acercarnos a los en-
sayos de Fuentes”. La traducción 
de sus obras se ha ido completan-
do de acuerdo con lo que señala 
Lou Yu (2017), a saber, que en el 
siglo xxi la selección de temas de 
las editoriales ha estado orienta-
da por el mercado, lo cual se nota 
en la diversificación de los temas 

Al inicio del siglo xxi, 
la crítica se enfocaba 
en obras concretas, 
sobre todo Aura, Los 
años con Laura Díaz 

y El naranjo. Algunas 
de ellas todavía no 

habían sido traduci-
das al chino. Aura fue 
la que logró mayor 

atención por parte de 
los estudiosos; sobre 
ella surgieron por lo 

menos cinco artículos 
académicos, 

incluida una tesis de 
maestría. 

Zhou Qindi: Tetera Encanto romántico
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y los géneros de las obras traduci-
das. Esta tendencia ha permitido 
ampliar el espectro de la traduc-
ción de literatura latinoamericana. 

II 
Con respecto a la recepción de las 
obras de Fuentes en China, la in-
troducción del escritor se había 
anticipado a la traducción de sus 
obras. Como personaje emble-
mático de la nueva novela hispa-
noamericana, Fuentes logró un 
reconocimiento temprano en Chi-
na. En 1980 apareció en una revis-
ta literaria china la noticia de que 
en noviembre de 1979 había obte-
nido el premio Alfonso Reyes. El 
artículo no ofrecía bases teóricas, 
pero bastaba con el galardón para 
dar oportunidad a los lectores chi-
nos de conocer al importante es-
critor mexicano. 

Hasta 1987, cinco años des-
pués del lanzamiento de su primer 
libro en China, se publicó en Fo-
reign Literature (《外国文学》), 
una de las revistas más importan-
tes sobre literatura universal en 
China, un artículo sobre La muer-
te de Artemio Cruz, titulado “Los 
reflejos de la historia y la represen-
tación de la naturaleza humana”. A 
diferencia del texto anteriormente 
citado, el artículo analizó la figura 
de Artemio Cruz como arquetipo 
del burócrata y recorrió las exu-
berantes técnicas narrativas que 
abundaban en la novela. El tex-
to, en cierto sentido, reflejaba los 
enfoques de la crítica literaria en 
aquella época. En los años ochen-
ta surgía la tercera oleada de los 
“estudios de estética” (“美学热”) 
en China. En los artículos acadé-
micos se destacaba la utilización 
generalizada de las teorías estruc-
turalistas. Con los estudios deta-
llados de las estructuras, la crítica 
literaria analizaba la obra como 
una unidad verbal y exploraba su 
contexto sociohistórico y cultural. 
La nueva tendencia estética daba 

alas a la recepción de las obras de 
literatura latinoamericana en Chi-
na, con un horizonte más amplio 
que antes. La crítica, sin detener-
se a hacer comentarios periodísti-
cos, se enfocaba en “la tradición y 
la historia de la literatura univer-
sal”, como indicaba la editorial Li-
teratura Extranjera, especialmente 
a través de la interpretación de las 
obras canónicas. 

En la década de los noventa, 
con los diálogos interculturales 
entre los países hispanoamerica-
nos y China, la crítica literaria no 
se limitó al análisis de las estructu-
ras, sino que intentó comprender 
a fondo los contextos culturales e 
históricos de los países  geográ-
ficamente alejados de China. En 
1995 se publicó la traducción de 
un artículo de Fuentes titulado 
“¿Ha muerto la novela?”, en el que 
el autor reconocía la importancia 
de la imaginación y confirmaba la 
función estética y el compromiso 
social de la novela. Sus ideas so-
bre este género provocaron de-
bates entre los escritores y los 
académicos chinos, quienes más 
tarde publicarían una serie de ar-
tículos en la revista Foreign Litera-
ture. Los estudiosos analizaron el 
artículo de Fuentes en el contexto 
de la literatura china. Según Wang 
Fengzhen (王逢振), el género de 
la novela venía cambiando desde 
hacía tiempo, pero la narración y la 
rememoración, que constituían la 
esencia de la creación novelística, 
eran fundamentales. La novela no 
enfrentaba el peligro de extinción 
sino que experimentaba constan-
tes cambios estéticos. Asimismo, 
el especialista chino Zhao De-
ming abordaba, en el artículo “La 
novela avanza junto con la huma-
nidad”, la formación intercultural 
de Fuentes y su visión universal. 
La discusión radicaba en la trans-
formación de los puntos de vista 
sobre el género de la novela frente 
a las nuevas condiciones tecnoló-
gicas e informáticas en los umbra-

les del nuevo milenio. Los nuevos 
enfoques de las críticas indicaban 
un nuevo acceso a las novelas de 
Fuentes. Sus obras maestras, La 
muerte de Artemio Cruz, La región 
más transparente y Aura, que hasta 
ese momento ya habían sido tra-
ducidas, presentaban a los escri-
tores chinos amplias posibilidades 
sobre la representación artística 
de la realidad. 

Al inicio del siglo xxi, la crí-
tica se enfocaba en obras concre-
tas, sobre todo Aura, Los años con 
Laura Díaz y El naranjo. Algunas 
de ellas todavía no habían sido tra-
ducidas al chino. Aura fue la que 
logró mayor atención por parte 
de los estudiosos; sobre ella sur-
gieron por lo menos cinco artícu-
los académicos, incluida una tesis 
de maestría. Cabe recordar que 
si bien la traducción de Aura fue 
publicada en 1994 (en versión de 
Zhao Ying) y reeditada en 2004 
(en versión de Zhu Jingdong), la 
producción de las críticas se con-
centró entre 2004 y 2018. 

Se puede decir que la tra-
ducción y la crítica están estre-
chamente vinculadas. Teng Wei 
comentaba en la obra anterior-
mente citada (2011): “Los tra-
ductores de la literatura española 
y latinoamericana eran invitados a 
impartir conferencias a los escri-
tores chinos. Y los escritores y los 
críticos se comunicaban frecuen-
temente con los traductores”. En 
los años ochenta, la traducción y 
la crítica tenían la misma misión 
de conocer las novelas extranjeras 
para renovar las de China. Pero en 
nuestro siglo, la crítica, con base 
teórica, se esfuerza por descifrar 
los elementos culturales de las 
obras. Los académicos se han in-
ternado en la conciencia histó-
rica, la tradición de los mitos, la 
identidad femenina, entre otras 
temáticas culturales e históricas. 
Ambas, la traducción y la crítica, 
con avances conjuntos pero asin-
crónicos, han trabajado exhausti-
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vamente para dibujar y ensanchar 
el mapa literario latinoamericano 
en el contexto de los estudios de 
literatura universal en China. En 
ese proceso se viene forjando la 
combinación lingüística del espa-
ñol y el chino, la cuestión que se va 
a examinar a continuación.  

III
En las obras de Fuentes se encuen-
tra un gran número de topónimos, 
términos técnicos de arquitectu-
ra, historia, arte, etc. Zhang Weijie, 
el traductor de En esto creo A/Z , 
comenta que “la traducción de 
nombres propios y las anotacio-
nes constituyen un trabajo duro 
para el traductor. Solo el mismo 
traductor conoce a fondo lo difí-
cil de la traducción”. 

En cuanto a la traducción de 
los topónimos y los nombres de 
personajes históricos, es necesa-
rio incluir notas. Por ejemplo, en 
el último capítulo de La región más 
transparente, se enumeran más de 
cien nombres. Cada una de las no-
tas aclaratorias es breve y senci-
lla, pero en conjunto proveen una 
impresión general a los lectores 
sobre la diversidad de los perso-
najes mencionados, incluidos los 
misioneros españoles, los héroes 
nacionales, los caciques aztecas, 
etc. Para comprender mejor las 
obras de Fuentes, es fundamen-
tal conocer el contexto histórico 
de México. Por lo tanto, las notas, 
que tienen funciones de referencia 
histórica son necesarias en las tra-
ducciones de las obras de Fuentes.

Aparte de eso, se debe men-
cionar el uso de los signos de pun-
tuación en las traducciones. Los 
signos de puntuación son indis-
pensables para entender el ritmo 
del lenguaje y las técnicas narra-
tivas. Tanto los paréntesis, que se 
usan para denotar la intercalación 
de discursos, como los puntos sus-
pensivos, que se usan en el estilo 
directo para reflejar sentimientos 

y flujos de conciencia de los per-
sonajes, abundan en las obras de 
Fuentes. En la mayoría de los ca-
sos se pueden conservar tales sig-
nos en el texto traducido, pero en 
los párrafos sin signos de puntua-
ción, la cuestión se complica. En el 
caso de la traducción de La silla del 
águila, se ve la dificultad de con-
servar las técnicas narrativas del 
texto original. El último capítulo 
del libro trata del discurso de Lo-
renzo Herrera Galván, que se com-
pone sin signos de puntuación. En 
la traducción al chino, el traduc-
tor optó por añadir los signos de 
puntuación y poner una nota acla-
ratoria que explica la falta de pun-
tuación en el texto original.  

A medida que las técnicas de 
traducción evolucionan, el estilo 
de los textos traducidos también 
ha cambiado. Si vemos las dos tra-

ducciones del cuento “Reina en 
sombra”, observamos tales cam-
bios. La primera traducción del 
cuento apareció en 1995 y fue pu-
blicada en la revista Foreign Litera-
ture (《外国文学》), junto con 
el cuento “Las dos Elenas”. En la 
traducción se encontraban siete 
notas aclaratorias, incluidas seis 
breves presentaciones de persona-
jes históricos y una introducción 
sobre la historia de Maximiliano 
y Carlota. La traducción prestaba 
atención a la referencia histórica 
del texto para que los lectores tu-
vieran una idea general sobre el es-
critor. En 2012 surgió otra versión 
traducida del cuento, recopila-
do en la colección de cuentos Los 
cinco soles de México. En la nueva 
versión el traductor ha dado más 
importancia a la conservación de 
las técnicas artísticas del autor. En 
cuanto a las frases y oraciones es-
critas en francés, alemán o idiomas 
indígenas, por ejemplo, ¡“Kapuzi-
nergruft! ¡Kapuzinergruft!”, “Nis 
tiquimopielia inin maxochtzintl” 
y “charlotte, kaiserin von 
mexiko”, se ha conservado su es-
critura original en el texto traduci-
do. De tal manera el texto traducido 
logra preservar al máximo la hibri-
dación lingüística en la que con-
siste la originalidad del estilo de 
Fuentes. Otro ejemplo que nos lla-
ma la atención es la traducción de 
los títulos de los ensayos en En esto 
creo A/Z. En la traducción al chino 
se pierde la lucidez del orden al-
fabético de los títulos. Sobre esta 
cuestión, en la versión china de 
2007 el traductor lo ha explicado 
en el epílogo. Aparte de eso, en la 
parte izquierda de la cubierta, cer-
ca del lomo, se ven, de forma ver-
tical, todos sus títulos en español. 
Gracias a la colaboración del tra-
ductor y del diseñador del libro se 
logra materializar la transmisión 
del genio del autor.      

En las traducciones recien-
tes, los traductores prestan mayor 
atención a la vitalidad de los len-

Se puede decir que, 
en nuestro siglo, con 
más de treinta años 
de historia de la tra-
ducción de las obras 
de Fuentes, la misión 
de los traductores ha 
superado la transmi-
sión de la ideología 

política y los elemen-
tos transculturales 

para el entendimiento 
mutuo. La misión de 
los traductores, en el 
caso que argumenta-
mos aquí, ha pasado 
a los intercambios 
artísticos entre dos 
mundos literarios.
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0 guajes y la intertextualidad de los 

textos literarios. Pero la caligrafía 
de los caracteres chinos es bastan-
te distinta a la del alfabeto latino. 
Los esfuerzos por conservar la es-
tilística del texto original sin rom-
per la fluidez de la lectura reflejan 
la atención que actualmente con-
ceden los traductores a los lectores 
en su labor de traducción.

Se puede decir que, en nues-
tro siglo, con más de treinta años 
de historia de la traducción de las 
obras de Fuentes, la misión de los 
traductores ha superado la trans-
misión de la ideología política y 
los elementos transculturales para 
el entendimiento mutuo. La mi-
sión de los traductores, en el caso 
que argumentamos aquí, ha pasa-
do a los intercambios artísticos en-
tre dos mundos literarios. LPyH
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Extranjeros de Pekín y la Universidad 
de Pekín. Su tema de trabajo es la litera-
tura mexicana.

Zhou Qindi: Tetera lineal en trípode 
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L
a presente entrevista se rea-
lizó por videoconferencia en 
mayo de 2020, durante un 
momento álgido de la pan-
demia,  dentro de un marco 

alternativo a las perspectivas do-
minantes de entonces, que enfo-
caban la pandemia Covid-19 con 
la lente estrictamente sanitaria. 

Alejandro León: Profesor, re-
cientemente escribió un libro so-
bre la relación entre capitalismo, 
globalización y democracia. ¿Pue-
de comentar acerca de esta rela-
ción?

Gavin Kitching: Sí. La idea 
central en mi libro más reciente, 
Capitalismo y democracia en el si-
glo xxi, es que hay una disyun-
ción creciente entre la economía 
mundial y su política. Lo que te-
nemos ahora no es una economía 
global sino globalizada, pero aún 

COVID-19 y la globalización:
una mirada desde la ciencia económico-social1

Entrevista a Gavin Kitching
Alejandro León

El libro se concentra en los efectos de la democra-
cia en Occidente, los cuales han sido muy destruc-
tivos. Principalmente, lo que está aconteciendo es 
la reducción del poder de la democracia de los 
Estados-nación para regular relaciones económi-
cas, incluidas las que afectan profundamente el 
bienestar, el nivel de vida y la prosperidad de la 
gente de dichos Estados. 

tenemos de manera preponderan-
te políticas enfocadas a los Esta-
dos-nación. Y esa disyunción está 
teniendo una serie de efectos am-
plios. El libro se concentra en los 
efectos de la democracia en Occi-
dente, los cuales han sido muy des-
tructivos. Principalmente, lo que 
está aconteciendo es la reducción 
del poder de la democracia de los 
Estados-nación para regular re-
laciones económicas, incluidas 
las que afectan profundamente 
el bienestar, el nivel de vida y la 
prosperidad de la gente de dichos 
Estados. Como consecuencia, 
conforme el Estado se debilita, la 
confianza en aquellos que están al 
frente del Estado también dismi-
nuye.

El libro sostiene que, a largo 
plazo, la única solución a esto será 
integrar de nuevo la economía y 
la política, entendida como vida 

pública, lo que signif ica que se 
requiere algún mecanismo efec-
tivo “global” para regular no solo 
la estabilidad económica mundial 
sino también algunos de sus efec-
tos sociales, como la inequidad. 
El problema es cómo llegamos de 
donde estamos ahora a ese pun-
to en el “largo plazo”. Particular-
mente porque uno de los efectos 
más notables de esta disyunción 
es incrementar el sentido de na-
cionalismo, de querer retirarse de 
la economía global y verla como 
un tipo de enemigo. Y si bien eso 
es entendible, no ofrece las bases 
para una solución a largo plazo 
de este problema. De hecho creo 
que es probable que lo exacerbe. 
Estoy convencido de que este es 
un problema mayor, un problema 
que está empeorando y que debe-
mos tratar.

al: En su opinión, ¿qué para-
dojas de la relación entre capita-
lismo, globalización y democracia 
se han develado o revelado en el 
contexto de la pandemia?

gk: El Covid-19 ha revelado 
que aunque tenemos un proble-
ma global, la respuesta a este es 
mediada de manera nacional. Y 
no hay objeción a esto. No puedo 
imaginar un mundo con un siste-
ma de salud público único. Creo 
que sería muy poco efectivo si lo 
tuviéramos, pero lo que significa 
es que la capacidad de lidiar con 
el virus depende de la fuerza del 
sistema de salud pública local. El 
virus ha expuesto precisamente 
esta contradicción entre nuestra 
economía “globalizada” y nues-
tra política de salud “localizada”.

al: Una perspectiva ingenua 
es suponer que la crisis económi-
ca y social ha sido causada por un 
virus maligno pero, obviamente, 
esto es incorrecto. ¿Cuáles fue-
ron los factores que precipitaron 
la crisis económica actual por 
sars-cov-2?

gk: Bueno, una de las cosas 
que argumento en el libro es que 
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la conversión de las economías 
de Occidente en economías pri-
mariamente de servicio se debió 
a la mudanza de la fabricación 
intensiva y la mano de obra ha-
cia lugares con salarios bajos. La 
estadística económica estándar 
muestra que el sector de servicios 
es en general de bajo salario y que 
los trabajadores no tienen contra-
tos a largo plazo ni forma de segu-
ridad alguna.

Lo que el Covid-19 y el virus 
han hecho es revelar que, tanto 
las personas como muchos nego-
cios, pequeños y de tamaño me-
dio, tenían poco o ningún ahorro, 
ninguna red de seguridad o capi-
tal acumulado que pudiera ser 
utilizado para mantenerlos por 
un tiempo.

Así que tan pronto como las 
economías se vieron obligadas a 
cerrar por las medidas de salud 
pública de los gobiernos, la gente 
se encontró en una situación muy 
desesperada. Por lo tanto, se re-
quirió de enormes cantidades de 
gasto gubernamental, en los paí-
ses que pudieron costearlo, solo 
para tratar de sostener un nivel 
de consumo que mantuviera una 
relación entre empresas y trabaja-
dores que quizá permitiría a estas 
economías abrirse de nuevo.

Otro aspecto que se hizo evi-
dente fue la cuestión obvia de 
quién puede soportar estar aisla-
do en casa por periodos largos de 
tiempo: la gente con nivel educa-
tivo alto, la gente altamente ca-
pacitada, al menos, trabajadores 
técnicos o trabajadores adminis-
trativos. Sin embargo, las personas 
que trabajan en fábricas, tiendas, 
transporte público, no pueden ais-
larse por largos periodos; no tie-
nen dinero para hacerlo. Así que 
esta división de clase, que siem-
pre estuvo allí, se hizo palpable y 
obvia por el virus. El virus no la 
causó, no la creó, pero mostró qué 
tan extraordinaria y exacerbada 
ha sido la división de clase por los 
cambios en las economías de Oc-
cidente. Nos ha mostrado lo que 
preferíamos no ver y lo ha hecho 
imposible de ignorar.

al: Profesor, ¿cómo llegamos 
a estas condiciones sociales que 
han sido develadas por la pande-
mia?

gk: Me permitiré hablar des-
de lo personal. Yo fui un niño de 
la posguerra en Inglaterra. Este 
fue un periodo de política social 
democrática fuerte. Como fre-
cuentemente sucede en la guerra, 
surge un sentido de comunión. 
En el periodo de posguerra ha-

bía un sentimiento de que los de-
rechos a la prosperidad, la salud, 
la educación, el acceso a vivien-
da, deberían ser extendidos. Así 
como la gente compartía los sacri-
ficios de la guerra debía compar-
tir los beneficios de la paz. 

Yo provengo de una familia 
relativamente pobre, pero tuve 
una muy buena educación a tra-
vés del Estado. Mis condiciones 
de vida mejoraron extraordina-
r iamente en comparación con 
mis padres. Sin embargo, esa si-
tuación política en Inglaterra fue 
desmantelada en los años ochen-
ta en nombre del neoliberalismo, 
con impuestos bajos, reduciendo 
el poder del Estado, abriendo es-
pacio para empresarios y la inicia-
tiva privada. Y el resultado neto 
es que Inglaterra, pero también 
otros países como Estados Uni-
dos, Francia, Alemania o Italia, se 
volvieron más inequitativas como 
resultado de este tipo de políticas. 
Esto ha sido más marcado en al-
gunos lugares que en otros, pero 
en todos ha habido esta reacción 
contraproducente. El Covid-19 
ha mostrado cuán débiles se han 
vuelto las naciones por el creci-
miento de esta inequidad.

a l: Profesor, a lo largo de 
su obra ha sostenido un punto 

Gavin Kitching
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de vista particular acerca de los 
conceptos de explicación y pre-
dicción en las ciencias sociales. 
¿Nos podría hablar en términos 
generales de este punto de vista?

gk: Es difícil hablar de eso 
de manera breve pero, como tú sa-
bes, Alejandro, me formé de una 
manera muy convencional como 
economista. Esa fue mi prime-
ra disciplina y me enseñaron a 
emplear algunos modelos mate-
máticos y análisis estadísticos. 
También me enseñaron que la eco-
nomía era una ciencia y que las so-
ciedades –humanas– podían ser 
estudiadas de manera científica 
empleando las mismas técnicas de 
modelamiento, de manera general, 
que en las ciencias naturales.

En parte por Wittgenstein, y 
también por otras influencias, he 
tenido varias dudas acerca de eso. 
Creo que el mundo humano es un 
mundo de acción e interacción, y 
que su funcionamiento es difícil 
de entender de manera adecuada 

si se usan nociones de causalidad 
derivadas de las ciencias naturales.

El comportamiento de la gen-
te se comprende si se le enmarca 
en un cuadro de ‘razones’, más 
que en un cuadro de ‘causas’, en el 
sentido determinista de las cien-
cias naturales. Hay escenarios de 
cómo una persona actuaría o re-
accionaría en ciertas situaciones, 
es cierto. Pero es casi imposible 
anticipar cuál de las alternativas 
disponibles elegiría o quizá saber 
cuándo se elegirá una respuesta 
u otra. Así que intentar prede-
cir, en el sentido de qué le pasa-
rá al mundo como resultado del 
Covid-19 o de la creación de una 
economía globalizada, es simple-
mente un mal inicio por razones 
estas lógicas.

Por ejemplo, hablando de 
mi propia disciplina, si l levas el 
registro de lo que predicen los 
economistas cuando se les dice 
“¿cuál será el nivel de desempleo 
dentro de seis meses?”, verás que 

casi nunca aciertan. Te encontra-
rás con que la simple habilidad 
de dar parámetros cuantitativos 
precisos a estas cosas está más 
allá de los economistas. ¡Inclu-
so cuando se está proyectando 
una situación normal sin altera-
ciones significativas!

Una y otra vez, lo que ha que-
dado mostrado, por supuesto, es 
que hay múltiples factores deter-
minando cuál será el nivel de des-
empleo en seis meses, y es casi 
imposible, incluso con los mejo-
res modelos de computadora, mo-
delar de manera adecuada el rango 
completo de factores. Por supues-
to, lo que los economistas usual-
mente hacen son escenarios del 
tipo “si esto y esto pasa, entonces 
tendremos esto y aquello. Y si esto 
y eso pasa, tendremos...”. Pero, eso 
no es hacer predicciones; es más 
bien reconocer implícitamente 
los problemas profundos, inclu-
so filosóficos, de pretender pre-
decir. El asunto es que a pesar de 
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que se reconocen implícitamen-
te esos problemas profundos, la 
posición formal que prevalece es 
que la economía es una ciencia, 
al modo de las ciencias natura-
les. Lo que se plantea es que basta 
con que trabajemos lo suficien-
te, tengamos suficientes estadís-
ticos, hagamos mejores modelos, 
tengamos más grandes y mejores 
programas informáticos, para que 
un día seamos capaces de predecir. 
De modo que cuando a un econo-
mista convencional le preguntas: 
“¿por qué tus predicciones son tan 
poco acertadas?, ¿por qué no fun-
cionan?”, la respuesta es “bueno, 
no tenemos suficientes datos, los 
programas de computadora ade-
cuados ni modelos lo bastante so-
fisticados desde el punto de vista 
matemático”. Pero eso, para mí, 
en el fondo es una forma de negar 
lo que es un problema filosófico 
acerca de la explicación y la pre-
dicción. Es una manera cientificis-
ta de negar un problema de fondo.

al: Doctor, ¿cuál puede ser el 
papel o la función de las ciencias 
sociales en un contexto como el 
de la pandemia?

gk: Uno de los efectos más 
dañinos que podemos observar 
en el mundo intelectual es la divi-
sión entre, por un lado, la verdad 
cientí f ica, que supuestamente 
es establecida por expertos en la 
forma de hechos “materiales” in-
cuestionables, y por el otro, las 
simples opiniones, donde todas 
las opiniones valen lo mismo. 
Uno de los riesgos más serios de 
esto último es ignorar los hechos. 
Y en este contexto es importan-
te señalar la diferencia entre opi-
nión informada y no informada. 

Pienso que el papel de la cien-
cia social es cambiar la opinión no 
informada por informada. Y para 
hacer esto no podemos decir “es-
tos son los hechos científicos que 
debes aceptar”, sino “mira, si va-
loras estas cosas en la vida, si va-
loras la belleza de un paisaje, la 

buena educación para tus hijos, 
entonces, aquí hay algunas su-
gerencias que puedes seguir para 
mantenerlas o mejorarlas”.

El papel de las ciencias so-
ciales no consiste en imponer la 
“verdad” a la gente, las “verdades 
establecidas científicamente”. Su 
papel es encontrar lo que la gente 
valora y lo que no, mostrarle una 
variedad de escenarios, los pros y 
los contras de cada uno, de hacer 
una cosa o la otra. Y, definitiva-
mente, enriquecer el diálogo y la 
cultura públicos.

al: Profesor, ¿considera que 
la dinámica social cambiará des-
pués del Covid-19?

gk: Pienso que algo bueno 
del Covid-19 es que necesitamos 
escuchar a los epidemiólogos y 
otros expertos en la materia. Sin 
embargo, los expertos en salud 
no pueden decirnos nada sobre 
la economía, sobre las personas 
que no tienen dinero o trabajo 
o acerca de los negocios que ce-

Liu Weiguang: s/t
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rrarán o fracasarán por la falta de 
clientes en unas semanas más. Es 
el tipo de situaciones que mues-
tran cómo está sobrevalorado un 
expertise y cómo está devaluado 
otro. Lo que falta, hasta ahora, es 
el debate entre las personas que 
sostienen que todo debe cerrar 
por razones sanitarias y aque-
llas que piensan que todo debe 
volver a la normalidad. Como el 
Covid-19 ha revelado, la “norma-
lidad” a la que regresaríamos tie-
ne profundas fallas. Mucha gente 
lleva vidas precarias, incluso en 
los supuestos “países prósperos”.

Yo siento que los científicos 
sociales lo que deberían estar ha-
ciendo es decir “no queremos re-
gresar a la normalidad, queremos 
mejorar la situación, la sociedad, 
el ambiente. Queremos rectificar 
las fallas sociales que claramente 
reveló el Covid-19”.  Si eso pasa-
rá, no lo sé.

al: Profesor, actualmente, 
¿cuáles son, para usted, los ene-
migos de la opinión informada? 

gk: Los enemigos de la opi-
nión informada son dos y, de-
f initivamente, están en bandos 
totalmente opuestos del debate. 
Por un lado, está la gente que tie-
ne una cultura científ ica y que 
sostiene: “todo es asunto de la 
ciencia. La ciencia produce co-
nocimiento, una vez que lo tene-
mos, este simplemente se aplica. 
En la ciencia social, en tanto cien-
cia, nosotros sabemos qué es co-
rrecto hacer para la sociedad, con 
base en conocimiento sólidamen-
te establecido”. Por otro lado, hay 
personas que dicen: “no, no, no-
sotros solo ofrecemos opiniones. 
Mi opinión es tan buena como la 
tuya. Hay ciencia en la física, en 
la química, tal vez, en la medici-
na. Pero no existe ninguna cien-
cia social. Esas son solo opiniones 
y todas las opiniones son iguales”.

El cientificismo produce una 
especie de opuesto dialéctico: la 
idea de un igualitarismo populis-

ta.  El cientifismo y el populismo 
tienen una especie de v ínculo: 
uno produce al otro. Y, creo, la 
única manera de romperlo es de-
cir “las opiniones de todos deben 
ser escuchadas, pero no todas son 
iguales”. Si me ofreces una opi-
nión, la escucharé, pero también 
querré conocer la evidencia y los 
argumentos que tienes. Y si yo 
ofrezco la mía te ofreceré eviden-
cia y argumentos. Los enemigos 
de una opinión informada son el 
cientificismo y el populismo. Uno 
produce al otro.

al: Profesor, ¿podría hablar-
nos de cuáles son las lecciones 
económicas y sociales que pode-
mos aprender del coronavirus?

gk: Alejandro, las sociedades 
que son inequitativas, que han 
debilitado a su Estado, que han de-
bilitado su sistema de salud, en el 
nombre de una supuesta eficien-
cia, han sido todas vulnerables a 
este virus y de manera preocu-
pante serán vulnerables ante vi-

rus más destructivos. Esta es una 
primera lección.

La segunda lección es que es-
tar conectados globalmente en lo 
económico no ha sido algo total-
mente malo, por el contrario, ha 
dado la oportunidad a gente po-
bre en muchas partes del mundo 
de estar mejor. Pero, una cosa que 
yo pienso es que el Occidente ha 
exportado al resto del mundo una 
imagen de lo que es “vivir bien”, 
cierto tipo de materialismo que 
se ha vuelto la aspiración univer-
sal de la gente más pobre. Y per-
sonalmente creo que si tú estás 
manejando en tu auto, vives en 
una casa linda y tus hijos asisten a 
buenas escuelas, no tienes las ba-
ses para negar eso a otra gente, en 
África o donde sea. Sin embargo, 
no podemos hacer eso para todo 
mundo con nuestra tecnología ac-
tual sin destruir el planeta, por lo 
que debemos encontrar una for-
ma de hacerlo de una manera di-
ferente protegiendo el ambiente. 
Es una gran tarea, pero todos es-
tamos juntos en esto. LPyH

Nota

1 Edición de la entrevista realizada en el mar-
co de la serie Tetraedro: un análisis crítico y 
multidimensional sobre la pandemia, coordi-
nada y conducida por A lejandro León, bajo 
el auspicio de la Dirección General de Inves-
tigaciones y TeleUV. 

Gavin Kitching es profesor eméri-
to de Ciencias Políticas en la Uni-
versidad de Nueva Gales del Sur, en 
Sidney, Australia, y ocupante de la 
Cátedra de Excelencia Ludwig Witt-
genstein, de la uv, en 2019.  Autor 
del libro Capitalism and Democracy 
in the 21st Century (Routledge, New 
York, 2020).

Alejandro León es investigador ti-
tular c, en el Centro de Estudios e 
Investigaciones en Conocimiento y 
Aprendizaje Humano de la uv.

Liu Weiguang: s/t
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J
osé Emilio Pacheco evoca la 
imagen de Veracruz como “el 
crisol de la Colonia”, aludien-
do a la entidad como un recinto 
mítico, un puerto paraíso donde 

todos los viajeros transitaron alguna 
vez (Benítez y Pacheco 2019).

En sus primeros pasos, duran-
te el siglo xvi, se destacó como 
uno de los escenarios en don-
de confluyeron las fuerzas eco-
nómicas de Occidente y Oriente 
a través de la Nao de China, que 
también se cita como el Galeón de 
Manila o el Galeón de Acapulco.

Conocida por su importancia 
en la historia de la navegación, la 
Nao fue un sistema comercial que 
involucró amplios territorios de 
América, Asia, Europa y África. 
Este circuito tuvo dos vertientes 
principales. Desde diversos es-
pacios de Asia –particularmente 
China– se enviaban productos a 
Filipinas –donde muchos de es-
tos se terminaban de procesar– 
en tránsito hacia la Nueva España.

Su carga estaba constituida por 
vasos y jarrones de porcelana, espe-
cias, tejidos –seda, lino y algodón–, 
abanicos, peinetas, joyeros, tapices, 
alfombras, pañuelos, cofres, esta-
tuas de marfil y lo que entonces se 
denominaba drogas –almizcle, bó-
rax y alcanfor–, entre otros. Estos 
bienes eran adquiridos por los mer-
caderes, quienes después los dis-
tribuían hacia distintos destinos 
(unesco 2009). La Nao además 
trasladaba grupos humanos y bie-
nes culturales: sacerdotes, comer-
ciantes y esclavos, así como libros, 
pinturas y esculturas.

En su retorno desde Acapul-
co, la Nao arribaba a Manila con 
plata, útiles de oficina, cuerdas, 
salitre y plomo para usos milita-
res, así como cacao, maíz y taba-
co, que luego se comerciaban en 
China, India y otros países asiáti-
cos. También se registraba un flujo 
importante de viajeros (Mapa 1).

Sobre el periplo de los pro-
ductos procedentes de Filipinas, 

el investigador Mariano Bonialian 
argumenta que durante sus 250 
años de duración transcurrieron 
muchas etapas en las que la mo-
dernización de los barcos, la diver-
sificación de las flotas y las rutas 
constituyeron un proceso comer-
cial complejo hasta su decadencia 
a principios del siglo xix (Bonia-
lian 2019).

En el Proyecto de resolución 
presentado por Filipinas para de-
clarar el 8 de octubre como Día del 
Galeón, la unesco expresa que 
“los galeones zarpaban de Manila 
en junio y llegaban a Acapulco, en 
México, a finales de noviembre o 
principios de diciembre. La mer-
cancía se transportaba luego por 

tierra hasta Veracruz, en la costa 
atlántica mexicana, para reexpe-
dirla en barco hacia Europa y Áfri-
ca” (2009).1

Antonio García de León esta-
blece que el Puerto albergó algu-
nos de los mayores almacenes del 
Galeón en Nueva España; indica 
que Veracruz “tenía comercio con 
26 puertos de Europa, el Caribe y 
África. Incluso tenía contacto con 
Filipinas, pues aunque el comercio 
de este país llegaba por Acapulco, 
gran parte de las mercancías de la 
Nao de China se almacenaba en 
Veracruz” (Herrera 2017).

A pesar de su articulación con 
la Nao como vínculo con Europa, 
con otras partes de América e in-

CHINA Y VERACRUZ 
ANTECEDENTES Y PORVENIR 
de su relación histórica
Aníbal Carlos Zottele

Mapa 1. Esquema de los flujos de Asia con destino a Nueva España y su distribución 
Fuente: Elaboración propia.
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0 cluso por vías indirectas con África, 

en Veracruz se registra un mínimo 
nivel de consumo de los produc-
tos de la Nao. Ello es atribuible a 
las características socioeconómicas 
de los habitantes del Puerto, don-
de aún no se había consolidado un 
crecimiento urbano con sectores 
de alto nivel adquisitivo.

El Instituto Nacional de An-
tropología e Historia (inah), en 
su explicación sobre el papel del 
Galeón de Manila en México, ex-
pone que este enlazó los puntos de 
la Nueva España con mayor prota-
gonismo en diferentes circuitos de 
intercambio de personas, produc-
tos y bienes. En esa época, los in-
sumos introducidos se volvieron 
habituales (2007).

Por otra parte, Raziel García 
Arroyo cita en la Biografía de la 
marina mexicana (1960) que:

…los puertos de Acapulco y 
Veracruz se convirtieron en 
terminales de la primera ruta 
interoceánica comercialmente 
costeable que hubo en el nue-
vo mundo. El paso Acapulco-
Puebla-Veracruz eliminó la 
extensa y peligrosa vuelta por 
el Estrecho de Magallanes para 

comunicar a las Filipinas con 
la metrópoli europea. De esta 
manera Veracruz y Acapulco se 
convirtieron en los principales 
puertos de la Nueva España en 
los siglos xvi y xvii (1960, 75).

En su etapa inicial, las flotas utili-
zadas eran sumamente distintas a 
las sofisticadas que surcaban los 
mares hacia finales del siglo xviii. 
Asimismo, en este periodo se desa-
rrollaron las fuerzas productivas y 
el conocimiento acerca de las alter-
nativas de navegación, en cuanto a 
herramientas y caminos.

Estos factores fueron modi-
ficando la posición estratégica de 
la Nao hasta el fin de su actividad 
en 1815; sin embargo, organismos 
internacionales e importantes his-
toriadores de distintos continen-
tes aprecian el papel estratégico de 
este gran antecedente de los siste-
mas comerciales a nivel global. 

La inmigración china en 
Veracruz 
El siglo del ocaso de la Nao de Chi-
na fue también el de un muy limi-
tado número de inmigrantes hacia 
México, a diferencia de lo suce-
dido con Estados Unidos y Perú, 
que fueron naciones receptoras 
de grandes contingentes de tra-
bajadores procedentes de ese país 
asiático. Sin embargo, el investiga-
dor Xu Shicheng (2007) postula 

Fotografía 1. El carnaval de 1925 (primer carnaval moderno), en el parque Ciriaco Vázquez. Se distingue atrás el carro elaborado por el ciu-
dadano chino don Juan Lond, una pagoda. De autor desconocido, tomada del blog de fb Veracruz a Través del Tiempo.2

Después del estable-
cimiento de las rela-
ciones diplomáticas 
sino-mexicanas, el 

gobierno de la dinastía 
Qing estableció, en 
1903, un consulado 

en Veracruz. A su vez, 
México instaló consu-
lados en las ciudades 
chinas de Guangzhou 
(Cantón), Shanghái, 

Hankou, Fuzhou y Xia-
men. Por lo tanto, Vera-
cruz fue sede del pri-
mer consulado chino 

en México.
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que: “El 14 de diciembre de 1899, 
Wu Tingfang y Manuel de Aspiroz 
suscribieron oficialmente en Wash-
ington el Tratado de Amistad, Co-
mercio y Navegación entre China 
y México. De esta manera, los dos 
países establecieron formalmen-
te relaciones diplomáticas”. (7) En 
el Tratado se establecía la cláusula 
de la nación más favorecida; se 
nombraría una oficina consular y 
diplomática en ambos países. 

Los pueblos de ambos países 
podían establecerse y trabajar en 
las regiones; además, los barcos 
comerciales  tenían la  opción 
de v isitar los puer tos de cada 
uno. China concedió a México 
la extraterriorialidad. Después de 
la firma del Tratado, aumentó no-
tablemente la cantidad de los in-
migrantes chinos en México. 

En 1904, el número de los emi-
grantes chinos ascendió a 8 000. 
Después del establecimiento de 
las relaciones diplomáticas si-
no-mexicanas, el gobierno de la 
dinastía Qing estableció, en 1903, 
un consulado en Veracruz. A su 
vez, México instaló consulados en 
las ciudades chinas de Guangzhou 
(Cantón), Shanghái, Hankou, 
Fuzhou y Xiamen. Por lo tanto, 
Veracruz fue sede del primer con-
sulado chino en México.

El profesor Xu indica que la 
información generada en China 
muestra un crecimiento de la pobla-
ción de ese país en México: era de 
menos de 1 000 en 1899, ascendió 
a 8 000 en 1904, y en 1910 supe-
ró los 30 000 (Fotografías 1 y 2). 
Uno de los estados con un número 
importante de inmigrantes fue Ve-
racruz (Xu 2007). Sin embargo, a 
pesar de que algunos miembros de 
la comunidad se integraron a la vida 
social del estado, diversos factores 
internos y la naturaleza de las activi-
dades de la comunidad china vincu-
ladas al comercio fueron decisivos 
para que miembros de la sociedad 
civil no aceptaran y criticaran sus 
costumbres. 

China y Veracruz: víncu-
los actuales 
En las últimas décadas, especial-
mente a partir del proceso de mo-
dernización que China inició en 
los años setenta del siglo pasado, 
comenzó a manifestarse un cam-
bio paulatino de la percepción 
hacia un país que creció acelera-
damente sin perder sus valores 
ancestrales. Por otra parte, gra-
dualmente se ha modificado el 
perfil original de los inmigrantes, 
que hoy está caracterizado por 
personas socioculturalmente dis-

tintas.  En Veracruz existen aca-
démicos que enseñan el idioma 
mandarín, estudiantes altamente 
calificados, comerciantes y traba-
jadores que normalmente tienen 
relación de dependencia, general-
mente, con propietarios chinos. 

De esta forma, al igual que en 
diversas latitudes de la Tierra, en 
Veracruz ha aumentado el interés 
por conocer e interactuar con Chi-
na en diversos campos de la vida 
empresarial, académica e institu-
cional.

Por otra parte, el hermana-
miento de la ciudad de Coat-
zacoalcos con el municipio de 

Fotografía 2. Don Juan Lond, quien luce de pie en traje oscuro y sombrero junto a su 
creación, La Pagoda, dentro del concurso de carros alegóricos y disfraces infantiles del 
carnaval de Veracruz en 1925. Entre las flores del jardín de la pagoda se distingue apenas a 
la sobrinita del señor Lond, la niña Otilia Lond. Fotografía retomada de obras publicadas 
por Bernardo García Díaz. 
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Rizhao, perteneciente a la provin-
cia de Shangdong, en 2008, fue un 
hito que significó la posibilidad 
de que estudiantes de esta ciudad 
aprendieran el idioma mandarín. 
Asimismo, se instaló en el puerto 
de Qingdao una fábrica de tubos 
de acero sin costura, que contó 
con la presencia de administrado-
res, técnicos e ingenieros proce-
dentes de Veracruz. 

Una contribución de gran im-
pacto para el encuentro entre las 
civilizaciones mexicana y china 
tuvo como protagonista a la Uni-
versidad Veracruzana (uv), que 
se convirtió en un vehículo para 
el fortalecimiento de ese diálogo. 
Desde 2008, con la creación del 
Centro de Estudios China-Vera-
cruz (Cechiver) se concretaron 
convenios de colaboración con 
prestigiosas instituciones de aquel 
país; además, anualmente se dic-
ta el curso Cultura y negocios en 
China con la participación de des-
tacados académicos chinos, mexi-
canos y de otros países de América 
Latina (Fotografía 3). 

También ampliaron sus ex-
periencias l íderes de cámaras 
empresariales,  representantes 

del sector diplomático y empre-
sas que se han distinguido en el 
desarrollo de negocios tanto en 
México como en China. En la ac-
tualidad la uv sostiene acuerdos 
con el Instituto de Estudios La-
tinoamericanos y la Academia de 
Ciencias Sociales (ilas-cass), la 
Academia de Ciencias Sociales 
de Shanghái (sass), los Institu-
tos de Relaciones Internaciona-
les Contemporáneas de China 
(cicir), por sus siglas en inglés, 
la Renmin Daxue (Universidad 
Renmin de China), la Universi-
dad de Estudios Internacionales 
de China (bisu),  la  de Cien-
cia y Tecnología de Chongqing 
(cqust), y la Universidad de 
Changzhou, además de la Cá-
mara de Comercio de Méx ico 
en China (Mexcham). 

En tanto, empresas de origen 
chino han tenido una participación 
fundamental en la reciente amplia-
ción del puerto de Veracruz. En 
el golfo de México, otros grupos 
empresariales de origen mexica-
no crean y utilizan tecnología en 
cooperación con expertos chinos 
y de otras naciones. La Mexcham 
cuenta con representación en el 

estado, mientras otras universida-
des de la región también están es-
tableciendo acuerdos relacionados 
con intercambio científico y tecno-
lógico, así como de movilidad es-
tudiantil y académica. Además, 
establecimientos agroindustriales 
y del sector turístico han comenza-
do a presentar la oferta de sus bie-
nes y servicios a las provincias de 
Jiangsu y de Henan, al tiempo que 
se desarrollan actividades que tien-
den a incorporar en nuestro medio 
a escritores y otros artistas en la co-
tidianidad veracruzana. 

Sucesivamente, un importan-
te grupo de universidades chinas 
se ha vinculado con el tema y ha 
desarrollado inversiones impor-
tantes. Destaca la realizada por la 
empresa Nuvoil con la plataforma 
Agosto 12. De igual forma, la em-
presa Hutchinson ha tenido una 
participación fundamental en el 
diseño del nuevo puerto de Vera-
cruz, que involucra el crecimiento 
del número de empresas en distin-
tos planos de la actividad econó-
mica (Fotografía 4).

La ampliación del puerto in-
volucra tecnologías provenientes 
de Asia, aplicadas por corporati-

Fotografía 3. Curso Cultura y negocios en China. Fuente: Comunicación Universitaria de la uv.
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Fotografía 4. Plataforma Agosto 12 desarrollada por Nuvoil. Fuente: Grupo Empresarial Nuvoil.

vos nacionales, como es el caso 
de Nuvoil. También sintetiza los 
esfuerzos registrados en la última 
década desde el sector público, 
encabezados principalmente por 
Cechiver que, como se dijo antes, 
cada año organiza el curso Cultu-
ra y negocios en China para una 
delegación de empresarios vera-
cruzanos, además de sostener una 
oferta educativa especializada.

Los ejemplos mencionados 
no solo son necesarios para recu-
perar los remotos tiempos de la 
presencia china en épocas de la 
Nao, sino especialmente para po-
sicionar al estado frente a la gran 
iniciativa de la Franja y la Ruta.

La Franja y la Ruta, 
oportunidades para la 
sociedad veracruzana
En 2013, el presidente Xi Jinping 
propuso al mundo una iniciativa 
cuyo nombre es “Franja Econó-
mica de la Ruta de la Seda y Ruta 
Marítima de la Seda del Siglo xxi”, 
que normalmente se conoce como 
La Franja y la Ruta.

Esta expresa el cambio de posi-
ción de la República Popular China 
en el contexto mundial, que duran-
te una prolongada etapa ocupó un 
lugar periférico en el sistema glo-
bal. El presidente Xi Jinping señaló 
que su país, luego de un crecimien-
to económico sostenido, tiene una 
responsabilidad de contribuir al 
progreso de la humanidad.

La Franja y la Ruta se presen-
ta como una dimensión histórica 
y social; en esta se reconocen las 
importantes contribuciones que 
la antigua Ruta de la Seda hizo al 
desarrollo del comercio y especial-
mente la extraordinaria experien-
cia del proceso de modernización 
chino de las últimas décadas, que 
condujo a la más importante re-
ducción de la pobreza reconocida 
en tiempos actuales. La iniciativa 
promueve además incorporar en 
todas las regiones en vías de de-
sarrollo parámetros de bienestar 
para la población. 

Esta propuesta del gobierno 
chino posee tres dimensiones: la 
histórica, que remite a la transfor-
mación nacional en los últimos 70 
años; la socioeconómica, que pro-
mueve incorporar una vida general 
con parámetros de bienestar para 
la población, y una material, ca-
racterizada por el desarrollo de in-
fraestructura en diversos sentidos. 

La Iniciativa ofrece grandes 
oportunidades para la construcción 
de carreteras, redes ferroviarias, 
sistemas portuarios y aeroportua-
rios, así como, especialmente, la 
posibilidad de que distintas zonas 

Empresas de origen 
chino han tenido una 
participación funda-
mental en la reciente 
ampliación del puer-
to de Veracruz. En el 

golfo de México, otros 
grupos empresariales 
de origen mexicano 

crean y utilizan tecno-
logía en cooperación 
con expertos chinos y 

de otras naciones. 
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generen sus propias redes de posi-
cionamiento digital.

Conclusiones
La presencia de China en Veracruz 
se observa en una gran parte de 
su historia, desde la antigua Nao 
hasta la Iniciativa de la Franja y la 
Ruta. Actividades empresariales, 
académicas y múltiples manifes-
taciones culturales se han desple-
gado a lo largo de esta trayectoria 
y tienen una especial importancia 
en fechas recientes.

Por otra parte, la presencia de 
ciudadanos, de productos y del es-
tado de Veracruz en general es más 
frecuente en aquel país. Ambas 
regiones muestran grandes simi-
litudes a partir de las civilizacio-
nes con milenarias experiencias 
sociales que comparten visiones 
respecto a la relación entre los 
hombres y la naturaleza.

La iniciativa china de la Fran-
ja y la Ruta puede ser aprovechada 
por Veracruz, cuyas oportunidades 
replicarán las acciones de un país 
que supo integrar, recibir, desarro-
llar y modernizar su realidad. Así se 
trazará un modo de actuar en tor-
no a los vínculos compartidos con 
una nación que se involucra cada 
vez más con el mundo, y se fortale-
cerá el interés de los actores socia-
les por participar en los beneficios 
de esta iniciativa que se sintetiza en 
el interés de ofrecer al orbe la cons-
trucción de una comunidad con 
destino compartido. LPyH
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J
unto con el principio dual del 
yin y el yang, el Tao (o Dao, em-
pleando la transcripción pinyin, 
la más utilizada para el idioma 
chino en las últimas décadas), 

es uno de los elementos cultura-
les chinos más conocidos en Oc-
cidente. En ciertos círculos más 
o menos relacionados con la vida 
natural se habla del Tao de los ali-
mentos o el de la salud. Incluso 
hay best-sellers que hablan del Tao 
de la Física o de los negocios. Pero, 
¿qué es el Tao? En este artículo se 
presentará cuál es su significado y 
su papel en la historia del pensa-
miento chino durante los últimos 
milenios.

A lo largo de la historia ha ha-
bido dos grandes momentos de 
producción de la filosofía china. El 
primero es lo que se conoce como 
filosofía clásica (siglos vi-iii a.e.c., 
correspondientes a los periodos 
de Primaveras y Otoños y de los 
Reinos Combatientes). Es el mo-
mento en el que surgen las grandes 
corrientes de pensamiento que es-
tarían presentes en China durante 
los siguientes 25 siglos, y entre las 
que destacan el confucianismo, el 
taoísmo (o daoísmo), el legalismo 
y el mohismo. El segundo periodo 
ocurrió durante las dinastías Song 
y Ming (siglos xi al xvii), y es lo 
que se conoce en Occidente como 
neoconfucianismo.

De entre todas las corrientes 
que surgieron en el periodo clási-
co de la filosofía me centraré en las 
dos que más impacto tuvieron: el 
confucianismo y el taoísmo. Nin-
guna se preocupó de cuestiones 
trascendentes o metafísicas. El ser 
humano fue el centro de la discu-
sión tanto de confucianos como 
de taoístas. Los primeros se dedi-
caron sobre todo a las relaciones 
humanas; es decir, a la vida del ser 
humano en sociedad, y por ello 
se mantuvieron en el ámbito de 
la ética. Los taoístas se centraron 
más en la relación del ser huma-
no con la naturaleza, así como en 

la armonía del cosmos, tomando 
elementos de otras escuelas, como 
los dos principios complementa-
rios del yin y el yang.

A nivel popular, el concepto 
del Tao se ha vinculado sobre todo 
con la corriente filosófica taoísta. 
Esto es debido, entre otras razo-
nes, a que se relaciona con la na-
turaleza y la espontaneidad. En 
chino moderno, naturaleza  se 
dice ziran 自然, expresión que en 
chino clásico significa “lo que es 
así por sí mismo”. Sin embargo, es 
importante señalar que el Tao no 
es un concepto exclusivo de la es-
cuela taoísta, sino que aparece en 
todas las escuelas filosóficas an-
tiguas, particularmente en la que 
acabaría teniendo más influencia 
en el imperio chino: el confucia-
nismo.

Uno de los mayores especia-
listas occidentales contemporá-
neos sobre la filosofía china es 
Angus Graham (1919-1991). Su 
obra más destacada fue titulada 
Disputers of the Tao: Philosophical 
Argument in Ancient China. Fue 
publicada por primera vez en 1989 
y está traducida al español (El Dao 
en disputa. La argumentación filo-
sófica en la antigua China, México, 
fce, 2012).1 Este libro, que abarca 
todas las escuelas filosóficas de la 
época clásica, es uno de los mejo-

res para tener una visión profunda 
sobre el pensamiento chino anti-
guo. No es casualidad que Graham 
haya elegido el concepto del Tao 
como el más importante de toda 
la filosofía china.

La palabra Tao (Dao 道) se 
suele traducir al español como ca-
mino o vía. El término se traduce 
mejor al inglés que al español, ya 
que la palabra inglesa way no solo 
significa camino, sino también la 
manera o el modo como algo se 
lleva a cabo. Otra traducción re-
lativamente reciente al español es 
la de curso, como el curso de un 
río, con un significado similar al 
de camino (el curso es el camino 
del río), pero a la vez con una con-
notación dinámica, ya que el agua 
del río está siempre en movimien-
to. Con estas traducciones al es-
pañol (camino, vía, curso) es más 
fácil entender qué significa el Tao, 
en general, para los filósofos de la 
antigua China. 

En su libro El Dao en disputa, 
Graham encuentra una diferencia 
muy clara entre la filosofía china y 
la occidental. Según él, la pregunta 
más importante para los filósofos 
griegos y, a partir de ellos, para los 
europeos de la modernidad, fue: 
“¿Qué es la verdad?” Por el contra-
rio, para los chinos en su conjunto, 
la pregunta crucial fue: “¿Cuál es 

EL CONCEPTO 
DEL TAO  en la filosofía china
José Antonio Cervera Jiménez
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el camino?” El principal interés de 
los pensadores chinos fue descu-
brir el camino, la manera para con-
ducir la propia vida y para ordenar 
el estado. Ese camino, esa forma de 
actuar, de gobernar y gobernarse 
a uno mismo, es lo que se conoce 
como Tao.

Como ya se señalaba, la carac-
terística más importante del con-
fucianismo de la época clásica es 
que se preocupó sobre todo por el 
ser humano, por la vida del hom-
bre en sociedad. Los confucianos 
dieron mucha importancia al ideal 
del gobernante como sabio. Para 
ellos, el junzi 君子 es el hombre 
superior, con la legitimidad para 
gobernar, no por derechos de san-
gre, sino gracias al conocimiento. 
El ideal del gobernante es el hom-
bre sabio, que gracias al estudio ha 
llegado a ser moralmente superior. 
Para los confucianos, el Tao es el 
camino que debe seguir un hom-
bre para obtener el conocimiento 
y llegar a ser un junzi; desde este 
punto de vista, es la manera como 
uno gobierna su vida; básicamen-
te, el “camino de la vida”. Para lle-
gar a la sabiduría, un hombre debe 
adecuar su pensamiento y su ac-
tuar para que esté en armonía con 
el Cielo (Tian 天, otro concepto 
fundamental en la filosofía china, 
que puede ser identificado con 
una especie de deidad imperso-
nal, natural, responsable de que 
todo el cosmos funcione de ma-
nera armónica). El Tao del sabio 
debe estar en armonía con el Tao 
o Camino del Cielo (Tiandao 天
道). Finalmente, el camino o Tao 
del sabio es también un camino o 
senda espiritual. Este aspecto es-
piritual sería más desarrollado, 
siglos después, por los filósofos 
neoconfucianos.

A diferencia del confucia-
nismo, donde sus seguidores se 
sentían miembros de una doctri-
na compartida, la de Confucio 
(Kongzi 孔子 , 551-479 a.e.c.), 
los filósofos que hoy llamamos 

taoístas no se sentían parte de la 
misma escuela, sino que siglos 
después fueron clasificados den-
tro de un mismo grupo. Para ellos, 
el Tao es algo más profundo que 
para los confucianos; es un princi-
pio ontológico de todo lo existen-
te. En el periodo clásico, los dos 
autores taoístas más famosos fue-
ron Lao-Tse (Laozi 老子, c. siglo 
vi a.e.c.), autor del Tao Te Ching 
(Daodejing 道德經); y Chuang-
Tse (Zhuangzi 莊子, c. 369-286 
a.e.c.), que escribió un libro al 
que se suele conocer con el mis-
mo nombre del autor. 

El modo como el Tao forma 
todas las cosas aparece en un frag-
mento del Daodejing, en el que se 
afirma: “El Tao engendra el Uno, 
el Uno engendra los Dos, los Dos 
engendran los Tres, y los Tres en-
gendran las diez mil cosas”. En este 
texto se considera al Tao como lo 
sin-forma, lo que puede por tanto 
formar todo lo existente. El Uno es 
lo que los neoconfucianos llama-
rían el Taiji 太極 (Culmen Supre-
mo), los Dos son el yang y el yin, 
y a partir de estos tres elementos 
(Taiji, yin y yang) se forma toda la 
multiplicidad del mundo, lo que 
los chinos antiguos llamaban las 
diez mil cosas (wanwu 萬物).

Durante los primeros siglos 
de nuestra era, confucianismo y 
taoísmo dominaron la esfera filo-
sófica de China. Más adelante, en 
la época que se conoce como Pe-
riodo de Desunión (220-589 e.c.), 
se implantó fuertemente una doc-
trina llegada del exterior: el bu-
dismo. Durante la dinastía Tang 
(618-906), el budismo dominó 
el panorama intelectual y social. 
Como respuesta, a finales de esa 
dinastía y sobre todo durante la di-
nastía Song (960-1279), el confu-
cianismo se renovó, formando la 
corriente filosófica e ideológica 
que dominaría China hasta el si-
glo xx y que en Occidente se co-
noce como neoconfucianismo.

El neoconfucianismo surgió 
para recuperar los ideales del con-
fucianismo clásico, principalmen-
te de carácter ético, pero al mismo 
tiempo dio respuesta a algunos de 
los grandes interrogantes que ha-
bía planteado el budismo. Para 
ello, desarrolló la metafísica, la 
ontología y la epistemología, ele-
mentos básicamente ausentes del 
confucianismo clásico. Los auto-
res neoconfucianos desarrollaron 
una filosofía muy sofisticada para 
hablar del Tao, al que llamaron de 
diferentes formas, pero siempre 
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conservando la idea de un prin-
cipio ontológico universal que lo 
gobierna todo.

De hecho, la palabra neocon-
fucianismo es totalmente occiden-
tal. En chino, una de las formas 
como se suele designar a esta co-
rriente filosófica es Daoxue 道學, 
es decir, la Escuela del Tao. Según 
la idea que se empezó a generar a 
finales de la dinastía Tang y sobre 
todo ya con los Song, el Tao ha-
bía sido conocido por los antiguos 
reyes sabios; de ahí había pasado 
a Confucio y a su discípulo Men-
cio (Mengzi 孟子, 370-289 a.e.c.). 
Tras Mencio, el conocimiento del 
Tao se había perdido. La tarea 
fundamental de los filósofos neo-
confucianos fue recuperar ese co-
nocimiento, es decir, el camino o 
la forma en la que el ser humano 
debía conducir su vida para llegar 
a la sabiduría (el Camino del sa-
bio). Al mismo tiempo, a diferen-
cia de los confucianos de la época 
de Confucio y Mencio, los neo-
confucianos sí hablaron del Tao 
como principio de todo lo exis-
tente.

El primer gran filósofo neo-
confuciano fue Zhou Dunyi 周敦
頤 (1017-1073). Él fue autor de 
la teoría cosmológica que, tras ser 

adoptada por los autores siguien-
tes, estaría presente en la filosofía 
china hasta el siglo xx. Lo que hizo 
fue básicamente llevar al confu-
cianismo la idea de la generación 
de las cosas presente en el taoís-
mo desde siglos antes. El concep-
to clave de Zhou Dunyi es el Taiji 
(Culmen Supremo). Su obra más 
importante, el Comentario sobre 
el diagrama del Taiji (Taijitu shuo 
太極圖說), empieza aseveran-
do que el Wuji es el Taiji. El Wuji 
無極 es el Vacío supremo, y sería 
equivalente al Tao de los taoístas. 
Es la no-forma fundamental, aque-
llo que tiene la potencialidad para 
que todo surja. Al igualar el Wuji 
con el Taiji, que es la unidad ya 
formada, el Ser fundamental, en 
el fondo Zhou Dunyi se está iden-
tificando con la escuela confucia-
na. Para los taoístas, el principio 
cosmológico fundamental, el Tao, 
es lo que no tiene forma, básica-
mente es el vacío, y de ahí provie-
nen, en un nivel inferior, todas las 
cosas. Para los confucianos, inclu-
yendo Zhou Dunyi, el vacío no es 
ontológicamente superior al ser. 
Siempre ha existido la materia, y 
por eso el Tao o Wuji no es supe-
rior o anterior al Ser fundamental 
o Taiji.

El Comentario sobre el diagra-
ma del Taiji continúa diciendo 
que, cuando el Taiji se mueve, se 
forma el yang (principio activo, 
masculino, relacionado con el sol, 
con el día). Cuando el movimien-
to llega al máximo, el Taiji reposa, 
formando el yin (principio pasi-
vo, femenino, relacionado con la 
luna y con la noche). Cuando el 
reposo llega al máximo, de nuevo 
empieza a moverse para formar el 
yang. Yin y yang conjuntamente 
producen los cinco elementos o 
procesos (wuxing 五行), esto es, 
el agua, el fuego, la madera, el me-
tal y la tierra. Estos cinco elemen-
tos, finalmente, dan lugar a las diez 
mil cosas (wanwu), es decir, todo 
lo existente.

El siguiente gran autor neo-
confuciano fue Zhang Zai 張載 
(1020-1077). Para este filósofo, 
todo lo existente está formado 
de qi 氣 (a veces transcrito como 
ch’i). El qi es la materia o energía 
de la que están compuestas to-
das las cosas. El qi siempre exis-
te; cuando se agrega, se forma un 
objeto, y cuando se disgrega, el 
objeto muere y desaparece. El qi 
es, pues, el material que forma to-
dos los objetos inanimados, pero 
también los animados, es la ener-
gía vital que circula dentro del 
cuerpo de los animales y de los se-
res humanos. Por esto, el qi es un 
elemento fundamental de la medi-
cina tradicional china. Sin embar-
go, para Zhang Zai, y en general 
para los autores neoconfucianos 
posteriores, es mucho más, ya que 
en el fondo es el constitutivo fun-
damental de todo lo que hay en el 
universo.

Para que el qi pueda formar 
todas las cosas, se necesita un 
principio. Este es el li 理 , desa-
rrollado sobre todo por el filóso-
fo Cheng Yi 程頤 (1033-1107). 
El li es el concepto filosófico más 
importante para el neoconfucia-
nismo. Tanto que, junto con la 
Escuela del Tao (daoxue), la otra 

Liu Weiguang: Viejo pueblo en la memoria
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forma como se conoce a la filoso-
fía neoconfuciana en chino es Song 
Ming lixue 宋明理學, es decir, la 
Escuela del li de [las dinastías] Song 
y Ming. Se suele traducir li como 
principio, o patrón, o ley (como las 
leyes científicas). Para Fung Yu-
lan, uno de los filósofos chinos 
contemporáneos más importan-
tes, el li es similar a la Idea platóni-
ca. Otra traducción relativamente 
reciente que ha tenido éxito es co-
herencia, ya que el li es lo que da 
coherencia a todo el universo. Para 
Cheng Yi, el li es el principio onto-
lógico de todo lo existente; es de-
cir, el Tao. Según este autor, todas 
las cosas tienen su principio, su li, 
pero a la vez hay un principio de 
todo el cosmos, un li (o Tao) uni-
versal.

El más famoso e influyente 
pensador neoconfuciano, el filó-
sofo chino más importante de los 
últimos dos milenios, fue Zhu Xi 
朱熹  (1130-1200). Él sintetizó 
las ideas de Zhou Dunyi, Zhang 
Zai y Cheng Yi, para configurar 
la corriente filosófica considera-
da como la más ortodoxa en Chi-
na entre el siglo xiii y el siglo xx. 
En el sistema de Zhu Xi, todo está 
formado por qi, y cada cosa (tan-
to material como inmaterial) tiene 
su principio o li. De esta forma, no 
solo se puede hablar del li del bam-
bú, sino también del li de la pie-
dad filial o de la benevolencia. Zhu 
Xi llama al li total, de todo el uni-
verso, Taiji, siguiendo la teoría de 

generación de las cosas de Zhou 
Dunyi. El Taiji, o Tao, genera el yin 
y el yang, estos forman los cinco 
elementos, y a partir de ahí surge 
la multitud de todo lo existente, 
con el qi como elemento consti-
tutivo fundamental.

La escuela de Zhu Xi se im-
pondría durante los siguientes si-
glos. La única alternativa seria que 
llegó a tener fue lo que se conoce 
como Escuela de la mente (xinxue 
心學), cuyo representante más 
importante fue Wang Yangming 
王陽明  (1472-1529), ya perte-
neciente a la dinastía Ming (1368-
1644). La aportación fundamental 
de este autor es que afirma que el 
li de las cosas está en la mente (xin 
心). Más aún, la mente es el prin-
cipio. Por tanto, para conocer el li, 
para conocer el Tao, no es necesa-
rio estudiar las cosas del mundo 
exterior, sino que basta buscar en 
la propia mente. Wang Yangming 
desarrolló un intuicionismo moral 
muy influido por el budismo. Se 
podría decir que esta corriente fue 
la más mística, la más espiritual de 
toda la historia del confucianismo.

En definitiva, con el neocon-
fucianismo, el concepto del Tao 
quedó establecido en la psique del 
pueblo chino hasta nuestros días. 
Si los filósofos confucianos de la 
época clásica, como Confucio y 
Mencio, siempre habían hablado 
del Tao como el Camino del sabio, 
y los taoístas lo habían considera-
do como el principio cosmológi-

co y ontológico fundamental, los 
pensadores neoconfucianos unie-
ron ambas concepciones. La tarea 
del sabio se convirtió en el estudio 
del principio de las cosas (li), para 
llegar eventualmente a conocer el 
principio de todo lo existente (el 
Tao o Taiji). Ese estudio no era 
otra cosa que el Camino o Tao del 
sabio, a partir del cual el ser hu-
mano adquiere la máxima poten-
cialidad en su vida terrestre. LPyH

Nota

1 Además de esta obra, otro excelente libro en 
español que trata de toda la historia de la filo-
sofía china es el de Anne Cheng (Historia del 
pensamiento chino, Barcelona: Bellaterra, 2002). 
Del filósofo chino Fung Yu-lan tenemos A Short 
History of Chinese Philosophy (Nueva York: The 
Free Press, 1967). Existe una multitud de tra-
ducciones al español y al inglés de los libros 
más importantes de la filosofía clásica, tales 
como las Analectas de Confucio, el Daodejing 
de Laozi, o el libro de Zhuangzi. Sobre el neo-
confucianismo, una obra excelente que trata to-
dos los autores fundamentales es la editada por 
John Makeham, Dao Companion to Neo-Confu-
cian Philosophy (Dordrecht: Springer, 2010).

José Antonio Cervera Jiménez es 
profesor-investigador de tiempo com-
pleto en el Centro de Estudios de Asia 
y África de El Colegio de México. Su 
investigación se centra en la historia 
y la filosofía de China. Desde 2006 es 
miembro del sni.

Liu Weiguang: Ondas de agua fluyendo entre los puentes
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Ante la enorme impor-
tancia que China repre-
s e n t a  pa ra  e l  m u n d o, 
Gottfried Wilhelm Lei-
bniz se revela como el es-
tudioso de su época que 
mejor apreció algunos 
aspectos de la “Ilustra-
ción china” que tardaron 
casi tres siglos en ser va-
lorados por el l lamado 
“Occidente”. 

Óscar 
González-Klausser, 

Sociedad Leibniz, 
Santiago de Chile       

M
ás allá de cualquier intento 
por definir el concepto de 
genio universal, inevitable en 
cualquier ensayo dedicado a 
Gottfried Wilhelm Leibniz, 

habrá que empezar afirmando que 
este notabilísimo jurista, meticulo-
so bibliotecario, metódico y moroso 
historiador, sutil matemático, poeta 
parsimonioso, inquieto aventurero 
de iniciaciones químicas y alquími-
cas, fue sin duda un verdadero genio 
universal.

Gottfried Wilhelm lo mismo 
logró la admiración de algunos 
de los hombres más ilustres de su 
tiempo, que la censura de otros, 
alarmados y poco dispuestos a 
consentir su irrefrenable disper-
sión. El libre acceso a la biblioteca 
paterna le permitió, desde los seis 
o siete años de edad, explorar his-
torias universales, poetas ilustres 
y desconocidos, tratados de teolo-
gía y derecho (su padre fue juris-
ta y profesor de filosofía moral en 
Leipzig), y antologías de literatu-
ra patrística; aprendió latín sin la 
molesta interferencia de maestros 
(el propio Leibniz comentó, sin 
darle mayor importancia, que a 
los 13 años leía las obras del famo-
so teólogo y jurista español Fran-
cisco Suárez de Toledo, el Doctor 

Eximius, como si se tratara de no-
velas); ingresó a la universidad a 
los 15; se sumergió en el estudio 
de los modernos Hobbes, Descar-
tes, Kepler y Galileo, y a los 20 se 
doctoró en Leyes en la Universi-
dad de Altdorf.

Ajeno a las formalidades se-
dentarias de la cátedra y la aca-
demia, rechazó el cargo que le 
ofreció la universidad; afín a las 
formalidades de la corte y la di-
plomacia, que sabía compatibles 
con oportunidades de viajar y la 
cercanía con el poder, encontró 
su primer empleo burocrático en 
la corte del Elector de Mainz. A 
partir de entonces, Leibniz siem-
pre recibiría la  protección y el pa-
trocinio de la aristocracia, de la 
que llegó a ser consejero y ase-
sor político, actividades que fa-
vorecieron la desviación de sus 
talentos por un amplísimo cam-
po de intereses que lo llevó des-
de el estudio de la geología y los 
fenómenos atmosféricos, hasta la 
invención de una máquina arit-
mética de cálculo, pasando por la 
construcción de molinos de vien-
to para drenar minas y el cuidado 
e inspección de fuentes y jardines. 
En otros momentos se convirtió 

en observador acucioso de la fi-
siología, impulsor incansable de la 
unidad de católicos y protestantes, 
rastreador de la lengua original del 
género humano, promotor de la 
fundación de un observatorio as-
tronómico y de una sociedad de 
ciencias en Berlín, lo mismo que 
de una enciclopedia que aglutina-
ra todo el conocimiento. Figura 
imprescindible de la historia de la 
ciencia como uno de los creado-
res (o descubridores) del cálculo 
infinitesimal, figura  prescindible 
de la historia de la teología, acaso 
culminó todo su impresionante 
edificio filosófico como polémi-
co pastor de mónadas y autor de la 
singular idea de que este es el me-
jor de los mundos posibles, gra-
cias a una providencial armonía 
preestablecida. 

Consciente de que los terri-
torios del Sacro Imperio no eran 
el mejor lugar para progresar en 
sus intereses matemáticos y fi-
losóficos, Leibniz concibió pro-
yectos (como el de persuadir a 
Luis XIV de invadir Egipto) que, 
con la venia de sus superiores, le 
permitieron desempeñar diver-
sas embajadas en las dos ciudades 
que mejor favorecían el desarrollo 

LEIBNIZ Y CHINA 
Guillermo Cuevas

Al establecer comunicación con viajeros que ha-
bían estado en China, en particular misioneros de 
la Compañía de Jesús, Leibniz pudo conocer al-
gunos de los primeros ensayos de traducción de 
los clásicos de la literatura y la filosofía de aquel 
remoto país.
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del arte y de la ciencia: Londres y 
París, con la posibilidad de encon-
trar un anhelado desvío hacia La 
Haya, lugar donde vivía un pen-
sador que le provocaba una fasci-
nación inquietante: un judío, que 
con infinita paciencia pulía lentes 
para instrumentos ópticos y escri-
bía en secreto extraños tratados, 
llamado Baruch Spinoza. 

II
Me parece un singular de-
signio de los hados que 
la mayor cultura y refina-
miento humanos se ha-
yan recogido en los dos 
extremos de nuestro con-
tinente, Europa y China, 
adornando una en Orien-
te y otra en Europa, los 
dos extremos de la Tierra. 
Quizá la suprema provi-
dencia lo haya hecho así 
para que pueblos tan cul-
tos y distantes se tiendan 
los brazos hasta alcanzar 
poco a poco el modo de 
vida más perfecto.

G. W. Leibniz, 
Novissima Sinica, 1697

Número, medida, proporción, si-
metría, la mente de Leibniz bus-
có relaciones significativas donde 
otras solo perciben desorden y ais-
lamiento. Si los estados de Europa 
vieron en los lejanos territorios de 
ultramar motivos para incremen-
tar su riqueza, destruir civiliza-
ciones o convertir infieles, formas 
diabólicas de fomentar la esclavi-
tud de almas y cuerpos, Leibniz 
pudo intuir, distinguir, en aque-
llos otros pueblos, diferentes des-
tinos de florecimiento intelectual, 
inusitados y admirables intentos 
por explicar el mundo. Al estable-
cer comunicación con viajeros que 
habían estado en China, en parti-
cular misioneros de la Compañía 
de Jesús, Leibniz pudo conocer 
algunos de los primeros ensayos 

de traducción de los clásicos de 
la literatura y la filosofía de aquel 
remoto país a lenguas europeas, y 
razonó que una cultura capaz de 
elaborar productos tan comple-
jos como refinados merecía un 
amplio examen y la más atenta 
observación.

Hacia 1666 Leibniz escribió 
un “ensayo escolar” que tituló De 
Arte Combinatoria, y desde enton-
ces no dejó de interesarse por toda 
clase de relaciones y correspon-
dencias numéricas. A finales de 
1697 inició un intercambio epis-
tolar con el jesuita Joachim Bou-
vet, misionero en China, quien 
relató que había encontrado en la 
antigua filosofía de aquel imperio 
ciertos temas que parecían compa-

tibles con algunas de las ideas que 
ocupaban la atención del pensador 
alemán. En una carta escrita hacia 
noviembre de 1701, Bouvet hacía 
mención de la extraordinaria ana-
logía que mostraba el sistema bi-
nario de numeración, propuesto y 
promovido por Leibniz, con cier-
tas combinaciones de líneas que 
aparecían en un misterioso do-
cumento de origen muy antiguo, 
atribuido a Fuxi (o Fo-hi), legen-
dario “soberano del mundo ente-
ro”. Para entonces Leibniz ya había 
tenido noticia de aquellas asom-
brosas coincidencias gracias al 
conocimiento del libro Confucius 
Sinarum (Confucio, filósofo de Chi-
na), del misionero flamenco Phi-
lippe Couplet, publicado en París 
en 1687, y de dos versiones de un 
extraño tratado filosófico-oracu-
lar del que ya se hablaba en algu-
nos círculos religiosos, científicos, 
históricos y hasta esotéricos de la 
Europa de finales del siglo xviii. 
Se trataba del I Ching. El libro de 
los cambios, o Libro de las muta-
ciones. Como tantas otras grandes 
invenciones humanas, acaso tam-
bién como tantos otros principios 
o leyes que –suponemos– darán 
respuesta a las preguntas últimas 
de la filosofía o de la ciencia, el I 
Ching se origina en una propues-
ta en apariencia muy simple: la 
explicación de todo lo que exis-
te a partir de solo dos elementos, 
dominios o dimensiones; reinos, 
clases, espacios o cantidades que 
pueden expresarse o representar-
se con un número interminable de 
metáforas: cielo y tierra, noche y 

Hacia 1666 Leibniz 
escribió un “ensayo 

escolar” que tituló De 
Arte Combinatoria, y 
desde entonces no 
dejó de interesarse 

por toda clase de re-
laciones y correspon-
dencias numéricas. A 
finales de 1697 inició 

un intercambio episto-
lar con el jesuita Joa-

chim Bouvet, misionero 
en China, quien relató 
que había encontrado 
en la antigua filosofía 

de aquel imperio cier-
tos temas que parecían 
compatibles con algu-
nas de las ideas que 

ocupaban la atención 
del pensador alemán. 

YIN

YANG

Figura 1
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día, agua y fuego, macho y hem-
bra, luz y sombra, bien y mal, a 
la larga lista podemos agregar las 
denominaciones chinas yang y yin 
(se representa el yang como [-], 
una línea continua; y el yin como 
[- -], una línea interrumpida en la 
mitad) Figura 1.

Presentados por separado, 
cada elemento queda reducido a 
la parálisis, al silencio, tal vez a la 
eternidad: la noche siempre noche, 
el fuego siempre fuego, el macho sin 
la hembra, la hembra sin el macho.

Con el nacimiento de la pare-
ja surgen el acuerdo y el conflicto, 
la repulsión y la atracción, la pre-
sencia y la ausencia, el cielo y el 
infierno. Pero no son contrarios, 
solo manifestaciones del cambio, 
mutaciones del antes y el después: 
de lo alto que se aleja, de lo bajo que 
regresa; del fuego que se apaga y el 
agua que se seca.

A través de un larguísimo 
proceso, la milenaria sabiduría 
china amplió las cuatro posibles 
variaciones de los dos elemen-
tos primarios al agregar uno más, 
jugando con sus diferentes aco-
modos y obteniendo ocho per-
mutaciones (Figura 2). En otra 

fuente muy antigua, el Libro de los 
venerables documentos, leemos: “El 
mapa del río y los ocho trigramas 
se remontan a tiempos del reina-
do de Fuxi, quien vio surgir un ca-
ballo-dragón de las aguas del río 
Amarillo, y a partir de las marcas 
que este llevaba en el lomo, diseñó 
los ocho trigramas”. Estas figuras, 
sus ideogramas, nombres, cualida-
des e imágenes llegaron a adquirir 
tantos significados que pronto se 
integraron a los discursos de la re-
flexión filosófica, sirvieron como 
estímulos de la inspiración litera-
ria, o actuaron como mediadores 
en la aventura de conocer el futu-
ro, la forma de las cosas por ve-
nir. Sus nombres e imágenes son: 
Ch’ien, cielo; K’un, tierra; Chen, 
trueno; K’an, agua; Ken, monta-
ña; Sun, viento, madera; Li, fuego; 
Tui, lago. Para lograr otro grado de 
aproximación a la variedad de los 
fenómenos de la naturaleza y de 
la conducta de los seres humanos, 
la combinación de los ocho tri-
gramas dio origen a los sesenta y 
cuatro hexagramas (8x8), (Figura 
3) que constituyen la parte fun-
damental del Libro de los cambios. 
Sus hacedores juzgaron que 64 era 

la cantidad propicia de posibili-
dades para ilustrar y establecer un 
mapa confiable, una guía útil para 
auxiliar el recorrido de los incier-
tos caminos que esperan al indi-
viduo y a la sociedad. A lo largo 
de los fascinantes diseños caligrá-
ficos de estas 64 figuras, explica-
das por mediación de reflexiones 
morales, meditaciones filosóficas 
y hermosos hallazgos poéticos, 
es posible llegar a vincular los in-
finitos estados cambiantes de la 
mente con ese otro infinito que 
escribe, sin nosotros saberlo, to-
dos los destinos.  

III
Para Gottfried Wilhelm Leibniz, 
el descubrimiento de que en Chi-
na había aparecido, muchos siglos 
antes de su propia época, una con-
cepción del universo expresada a 
través del simbolismo binario del 
yin y el yang, fue acaso la confir-
mación de la idea, manifestada en 
muchos otros pasajes de su extensa 
obra, de la unidad original del gé-
nero humano. En su Introducción 
al estudio del Yijing (I Ching), Jordi 
Vilá escribe: “El concepto del yin y 

Figura 2 Figura 3
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el yang es una de las aportaciones 
más universales de la cultura chi-
na, que considera este binomio el 
mecanismo que mantiene el equi-
librio de un sistema. Yin y yang no 
son, en absoluto, fuerzas primarias 
ni poderes cósmicos, sino “uten-
silios” de clasificación” (Vilá, 19). 
Leibniz contempló en esa antigua 
paridad la equivalencia perfecta del 
sistema numérico en el que trabaja-

ba desde su juventud. Para el siste-
ma binario explorado por Leibniz, 
yin era el cero; yang, el uno.

Así, si imaginamos una fila 
innumerable de líneas yin (0), y 
luego la aparición de una sola lí-
nea yang (1), a partir de ese pun-
to de la fila, el desplazamiento del 
1 hacia la izquierda irá generan-
do toda la serie de potencias del 2 
(Figura 4).

Igual que los símbolos uti-
lizados por Leibniz en su siste-
ma binario, la dualidad china no 
corresponde a elementos opues-
tos, contrarios, sino a una síntesis 
que abarca la totalidad: lo que es, 
pero también lo que no es, acaso 
la posible, anhelada, inescrutable 
e inconcebible Mónada que la hu-
manidad apenas barrunta en divi-
nidades menores, torpes, celosas 
y vengativas. 

Leibniz publicó sus reflexiones 
en las Memorias de la Academia de 
París, en 1703, con el título de Ex-
plication de l’arithmétique binaire, 
qui se sert des seuls caractères 0 et 
1… y sabía que la modalidad bina-
ria era la mejor para operar su má-
quina de cálculo, aunque también 
se dio cuenta de que los problemas 
que planteaba su construcción no 
podían resolverse en su época. 

La primera revelación de la magia binaria acaso 
ocurrió cuando un legendario emperador chino, 
muchos siglos antes de la llamada “era cristiana”, 
descubrió un diseño de líneas enteras y partidas 
dibujado en el lomo de un caballo-dragón, o con-
templó las grietas irregulares que el fuego iba mo-
delando en el caparazón de una tortuga.

NOMBRE FIGURA NOTACIÓN 
BINARIA

Cielo 乾
7

Tierra 坤 0

Trueno 震
1

Agua 坎
2

Montaña 艮
4

Viento 巽
6

Fuego 離
5

Lago 兌
3

Figura 5Figura 4
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La lista de máquinas que han 

funcionado gracias al principio 
“activo-inactivo” del sistema bi-
nario incluye el tejedor de seda 
de Joseph Jacquard y el motor de 
diferencias de Charles Babbage, 
hasta llegar a la máquina univer-
sal de Alan Turing, “el prototipo 
teórico de todos los ordenado-
res electrónicos del mundo”. Pero 
la primera revelación de la magia 
binaria acaso ocurrió cuando un 
legendario emperador chino, mu-
chos siglos antes de la llamada “era 
cristiana”, descubrió un diseño de 
líneas enteras y partidas dibujado 
en el lomo de un caballo-dragón, 
o contempló las grietas irregulares 
que el fuego iba modelando en el 
caparazón de una tortuga.

L a ant ig ua sabidur ía  chi-
na actuó con sensatez :  creyó 
que 64 combinaciones de 0 y 1 
(2x2x2x2x2x2) bastan para que las 
mentes de los hombres se orien-
ten a través del espacio y del tiem-
po; estimó que ese preciso número 
de permutaciones de líneas yin y 
yang, invocado por medio de pro-
picios rituales con la ayuda de tres 
monedas o 50 tallos de milenrama 
combinados al azar, puede mostrar 
intersticios que permiten vislum-
brar el futuro. Pero la curiosidad, 
la ambición, la inventiva y el genio 
de Jacquard y Babbage, de Geor-
ge Boole, Bertrand Russell y Kurt 
Gödel, de János von Neumann y 
Claude Shannon, han logrado mu-
chas cosas más, como la construc-
ción y operación de estos miles de 
millones de artefactos que despa-
rraman campos electromagnéticos 

por todo el planeta, inundándolo 
sin fin con inacabables combina-
ciones del 0 y el 1, que por ahora 
me permiten la ilusión de plasmar 
mis pensamientos en una lumino-
sa pantalla, pero acechan, y tal vez 
avanzan, en la irrefrenable misión 
de diseñar y gobernar nuestro des-
tino, desde la banalidad de mi úl-
tima sesión de Facebook hasta el 
descubrimiento del bosón de Hi-
ggs que, por ahora, aparece como 
la última escala de ruta en el cami-
no que lo mismo puede conducir a 
Dios (1) o a la Nada (0).

Nota sobre algunas lecturas

Hacia 1979, el famoso físico Ri-
chard Feynman dijo en una en-
trevista que concedió a la revista 
Omni: “No sé nada, pero lo que 
sé es que todo es interesante si te 
adentras lo bastante en ello”. Que-
da claro que aquí (y en cualquier 
otro lugar) no “me he adentrado” 
lo bastante en Leibniz, ni en Chi-
na, ni en el enigmático Libro de los 
cambios. Las primeras referencias 
que tuve del I Ching las encontré 
en Recuerdos, sueños, pensamientos 
de Carl Gustav Jung, lo que moti-
vó la búsqueda de la traducción al 
inglés del clásico chino que  Cary 
F. Baynes había realizado a partir 
de la versión alemana de Richard 
Wilhelm, teólogo y misionero que, 
en palabras de Jung, “era una au-
téntica personalidad religiosa de 
visión amplia y clara”, poseedor 
de “la capacidad de adaptarse in-
condicionalmente a la postura 

de la manifestación de un espíri-
tu extranjero y transmitir todo el 
milagro de la intuición, lo que le 
capacitaba para hacer accesible a 
Europa los valores espirituales de 
China” ( Jung 2001, 441).

Hacia finales de la séptima déca-
da del siglo xx (los “sesenta”), no 
era posible encontrar una buena, 
confiable traducción al español 
del I Ching. Ahora existen varias. 
Anoto la misma versión de Wil-
helm, debida a D. J. Vogelmann, 
para la que Jorge Luis Borges es-
cribió el soneto Para una versión 
del “I King” (Hermes-Sudamerica-
na). Por su parte, Atalanta ha pu-
blicado El libro de los cambios, con 
el comentario de Wang Bi. La lectu-
ra de Leibniz. Una biografía de E. 
J. Aiton (Alianza Editorial) y de El 
hereje y el cortesano. Spinoza, Leib-
niz y el destino de Dios en el mundo 
moderno de Matthew Stewart (Bi-
blioteca Buridán) han sido magní-
ficos estímulos para la redacción 
del breve texto que aparece en este 
número de La Palabra y el Hom-
bre. Solo deseo añadir que hacia el 
final de su vida, Leibniz trabaja-
ba en un Discurso sobre la teología 
natural de los chinos que no pudo 
terminar, mismo que permaneció 
prácticamente ignorado (como la 
mayor parte de su obra), y que hoy 
es posible conseguir gracias a krk 
Ediciones (Figura 5). LPyH

Guillermo Cuevas es músico y es-
critor.
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PORCELANA CHINA:  
breve pincelada sobre 
su inserción cultural en México
María Teresa González Linaje

P
iense en China, pero no en su 
rabiosa modernidad sino en 
la China imperial de las his-
torias antiguas, y en su cultu-
ra. Por poco que haya visto o 

leído es muy probable que, en al-
gún momento, dentro de ese ima-
ginario colectivo en torno a ella le 
venga a la mente su porcelana. Es 
más, la icónica porcelana azul y 
blanca que se asienta en la dinastía 
Yuan (1279-1368), así como sus 
imitaciones y derivados, es parte 
de nuestra cotidianeidad en for-
ma de vajillas similares a aquella 
talavera del restaurante Sanborns 
con pagodas, puentes y barcos chi-
nos, en las piezas preservadas en el 
ajuar familiar, y en obras selectas 
exhibidas en museos y coleccio-
nes. Asimismo, nos asombra con 
las cifras mareantes que acompa-
ñan las subastas de sus más precia-
das obras.

Ahora bien, ¿alguna vez se 
ha preguntado qué es la porcela-
na china?, ¿cómo ha llegado hasta 
nosotros, y por qué se ha conver-
tido en un elemento más de nues-
tra mesa o decoración? Y no sólo 
hablamos de réplicas, sino de mul-
titud de objetos originales que for-
man parte de nuestra historia, del 
pasado virreinal, en ese rico y lar-
go periodo de sincretismo cultu-
ral que fue el mundo novohispano. 
La taza que podría tener usted en-
tre sus manos, o ver tras las vitri-
nas del Museo del Virreinato, del 
Museo Nacional de Historia, o del 
Museo Franz Mayer, entre otros 
espacios de exhibición, ha reco-
rrido un largo camino y es testi-
go de los procesos de hibridación 
cultural entre Oriente y Occiden-
te, que son parte de la herencia y 
el patrimonio de México.

Sin embargo, la porcelana 
china es mucho más que eso: es 
un símbolo perfecto del desco-
nocimiento que se tiene todavía 
acerca de una de las culturas más 
fascinantes, complejas, exquisitas 
y desarrolladas de la humanidad. 

La porcelana china es la muestra 
fehaciente de un camino heterogé-
neo, que conoce múltiples actores 
y un destino común: se constru-
ye con destreza, simbolismo, arte, 
corrientes de pensamiento y re-
ligión, hasta amalgamarse en un 
todo. En su superficie es posible 
descubrir estos elementos que 
nos hablan de sus principios esté-
ticos, de la historia y de la cultura 
de China, hasta alcanzar a nues-
tra propia idiosincrasia y enseñar-
nos cómo se imbrica en ella y da 
pie a una producción propia, hí-
brida, que hoy en día utilizamos 
animadamente, y que conocemos 
como cerámica, loza o talavera po-
blana. No obstante, la apropiación 
que en su día se hizo de patrones 
y diseños orientales para enrique-

cer nuestra propia creatividad no 
trajo consigo la asimilación de la 
cultura del Otro: más bien se tra-
tó de un préstamo, luego añadido 
a perpetuidad al catálogo de crea-
ciones que jalonan el virreinato y 
que perviven con fortaleza en los 
hornos poblanos y en nuestros 
hogares. El tibor azul y blanco de 
Puebla que usted considera típi-
camente mexicano tiene su ori-
gen en China.

Así, sin una intencionalidad 
previa, la porcelana china se ha 
ido colando subrepticiamente en 
la cultura mexicana. ¿Cómo he-
mos llegado hasta aquí y qué po-
demos aprender de esta historia? 
Es necesario retrotraernos a una 
época antigua, cuando la cerámi-
ca china estaba allanando el cami-

La icónica porcelana azul y blanca que se asien-
ta en la dinastía Yuan (1279-1368), así como sus 
imitaciones y derivados, es parte de nuestra coti-
dianeidad en forma de vajillas similares a aquella 
talavera del restaurante Sanborns con pagodas, 
puentes y barcos chinos, en las piezas preserva-
das en el ajuar familiar, y en obras selectas exhibi-
das en museos y colecciones. 
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no a un novedoso material cuyas 
propiedades físicas lo converti-
rían muy pronto en el favorito de 
sus numerosos clientes. En cierto 
punto, surgen objetos realizados 
con una mezcla de caolín y diver-
sos materiales: una mezcla que 
puede ser traslúcida, musical al 
golpeteo, delicada y a la vez fuer-
te, con un grado de finura excep-
cional. La belleza de la porcelana 
no solo se consiguió a base de me-
jorar los componentes que le dan 
su corporeidad, sino de afinar sus 
diseños, la aplicación del color y 
la morfología de las creaciones. 
Es, como suele suceder en el arte, 
un procedimiento extenso, que 
requiere de muchos años de per-
feccionamiento y que posee una 
dilatada historia. No vamos a aco-
tar sus tipologías, periodos y es-
tilos en estas breves páginas, más 
bien centrémonos en su biografía 
cultural como punto de encuentro 

entre Oriente y Occidente.
El caminar del arte chino ha-

cia tierras foráneas empezó muy 
pronto gracias a la Ruta de la Seda, 
esa empresa comercial y cultural 
milenaria construida con el esfuer-
zo de muchos, que permitió que la 
porcelana fuera conocida en Eu-
ropa probablemente en el periodo 
medieval, y con absoluta certeza 
en el siglo xiv, en escasas aparicio-
nes que se han registrado de for-
ma muy puntual: por ejemplo, el 
famoso jarrón Fonthill de porce-
lana Qingbai creado en los celebé-
rrimos hornos de Jingdezhen y, en 
primera instancia, perteneciente 
a Luis I de Hungría (1326-1382). 
Lo cierto es que no se la verá en 
territorio europeo con una fre-
cuencia razonable hasta más tarde, 
hacia inicios del siglo xvi, gracias 
a los envíos que llegaban a través 
de las ciudades-estado italianas, 
como Venecia. Habrá que esperar 

a los avances de ese siglo, que es 
un momento histórico de singu-
lar intensidad, cuando los portu-
gueses y los españoles empiezan 
a comerciar con el lejano Orien-
te a través de sus asentamientos 
asiáticos en Macao (Portugal) y 
Manila (España), para ver en los 
registros de las colecciones euro-
peas su presencia, representada 
por quien quizá ha sido el primer 
ávido coleccionista occidental de 
porcelana china: el rey Felipe II 
(1527-1598) de España. Es más, el 
conocido lexicógrafo Sebastián de 
Covarrubias (1539-1613), quien 
trabajara para el citado rey, ya re-
coge en su Tesoro de la lengva caste-
llana, o española (1611) la palabra 
porcelana, poniendo el acento en 
su origen chino y definiéndola 
como un “barro transparente”, re-
tomando lo que otros ya habían 
descrito en publicaciones del si-
glo anterior dedicadas a China.

Aun cuando la porcelana au-
mentó significativamente su pre-
sencia en Europa, su proceso de 
producción continuaría en tinie-
blas, pues este se guardó celosa-
mente en China hasta su segundo 
descubrimiento en Sajonia, de la 
mano de Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus (1651-1708) y Jo-
hann Friedrich Böttger (1682-
1719), en los primeros años del 
siglo xviii, junto a las aportacio-
nes téoricas del jesuita François 
Xavier d’Entrecolles (1664-1741) 
en su carta de 1712 acerca de la 
técnica china de fabricación.

En cuanto al desempeño del 
Imperio español en esta historia, 
Manila adquiere un rol fundamental 
al transformarse en cruce de cultu-
ras, acogiendo a españoles, mexica-
nos, criollos y asiáticos de diverso 
origen a intramuros y a extramuros, 
creando sinergias complejas acom-
pañadas de sus problemáticas, pero 
también de riqueza intercultural. En 
aquel entonces, España recibía el 
lujo oriental vía Filipinas, Acapul-
co, Veracruz y, finalmente, Sevilla 

Jarrón de porcelana china con azul cobalto bajo cubierta ( Jingdezhen), Metropolitan Museum of 
Art, Nueva York  Wikipedia Creative Commons.
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o Cádiz. No obstante, para ciertos 
productos también aprovecharía 
los suministros de las compañías 
de las Indias Orientales europeas. 
El volumen de porcelanas llegadas 
al virreinato de la Nueva España 
era impresionante; en realidad, una 
sustancial parte del botín asiático 
se quedaba en México y se redistri-
buía a otros territorios del inmen-
so virreinato, de modo que España 
compraba los coletazos de abulta-
dos cargamentos que darían naci-
miento a la chinoiserie o moda por lo 
chinesco, muy arraigada en Europa, 
donde se adquirirían y copiarían los 
originales chinos hasta la saciedad.

Desde sus tempranos inicios, 
la llegada de la porcelana china a 
México supuso no solo un bien 
propio de ricos y nobles sino un 
modelo a seguir para los alfareros 
novohispanos. Ellos mismos eran 
herederos de la rica tradición pre-
hispánica y receptores de las no-
vedades llegadas de España, que 
incluían la mayólica y la loza de 
Talavera de la Reina, con influen-
cias islámicas; pronto se dispusie-
ron a imitar a las piezas asiáticas, 
tras la creciente demanda de su so-
ciedad. La mezcla de motivos de 
ambas culturas, esto es, la china y 
la novohispana, se percibía en el 
uso indiscriminado de los motivos 
orientales sin otro criterio que el 
de la belleza y la semejanza con el 
modelo original. Arquitectura chi-
nesca, paisajes, flora y fauna china, 
viandantes orientales, se mezclan, 
transcurrido el tiempo, con ele-
mentos locales, en una suerte de 
producto doméstico que facilita-
rá su integración entre el pueblo. 
De este modo, nopales, quetzales y 
otros motivos reconocibles empe-
zarán a sustituir ocasionalmente a 
los componentes chinos, y la loza 
poblana a la cara y fina porcelana 
china. Y aunque hemos estrecha-
do mucho el marco descriptivo de 
esta hibridación estética, es claro 
que la herencia asiática en la po-
pular y vistosa cerámica poblana 

tiene su raíz más profunda en las 
antípodas de nuestra cultura. ¿Po-
dríamos afirmar que se conocían 
entonces los aspectos más profun-
dos de los diseños chinos, su razón 
de ser y simbolismo? Ciertamente 
no. Veamos el porqué.

La historia de las relacio-
nes interculturales entre China y 
Occidente se ha tejido a base de 
encontronazos, amistades e im-
bricaciones. Los esfuerzos por en-
tenderse mutuamente no siempre 
fueron llevados a buen puerto en 
la época de progreso de estos in-
tercambios, cuando la porcelana 
se hace hueco. La brecha cultural, 
insoslayable en ciertos puntos, fue 
bien conocida por aquellos que se 
esmeraron en levantar puentes de 
comunicación, sobre todo en las 
largas décadas que discurren entre 
finales del siglo xvi y principios 
del siglo xix. 

Regresando a la etapa novo-
hispana y a China, sabemos que a 
nivel intercultural dicha etapa se 

halla dominada por el trabajo in-
sistente de los religiosos europeos 
en terreno chino, donde sobresa-
len los jesuitas en su labor integra-
dora y de respeto hacia la cultura 
del Otro, lograda a través de su 
política de acomodo a los usos y 
costumbres de China. Entre sus 
filas, figuras de renombre dejan 
constancia de sus contribuciones 
culturales en la historia de ambas 
civilizaciones, donde también ubi-
camos a artistas de mayor o me-
nor relevancia, quienes entre los 
siglos xvi a xviii se encargan de 
generar el necesario intercambio 
de técnicas artísticas, como Giu-
seppe Castiglione (1688-1766). 
Sorprendentemente, este bagaje 
intercultural no contemplaba la 
asimilación de los principios es-
téticos del arte chino, que empa-
paban cuantas manifestaciones 
artísticas se daban en el llamado 
Reino del Centro. La recepción 
europea del arte chino, en todas 
sus variantes e incluyendo a la 

Plato, dinastía Ming, periodo Yongle (1403-1424), porcelana con azul bajo cubierta, Östasiatiska 
museet, Estocolmo. Autor: Daderot, Picasa Wikipedia Creative Commons.



5
8

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
o

c
t

u
b

r
e

-d
ic

ie
m

b
r

e
, 

2
0

2
0

porcelana, se basaba en la calidad 
y habilidad de su ejecución –tan 
cara a ojos barrocos–, en su faci-
lidad para introducirse en el gus-
to de la época y, por supuesto, en 
su gran apariencia. Los artesanos 
chinos eran tenidos por extraordi-
narios –salvo en el caso de la pin-
tura, como ya se ha demostrado en 
varios estudios históricos–, pero 
nunca se cuestionaba qué forma-
ción teórica había detrás, o qué 
elementos culturales se reflejaban 
en los temas elegidos para decorar 
sus creaciones.

La posición europea respec-
to del arte chino tiene mucho que 
ver con la perspectiva de una época 
marcada por el Siglo de las Luces, 
la famosa Ilustración, que supuso 
una nueva calibración de conoci-

mientos en todas las áreas. Si Chi-
na y su cultura contaban con un 
grupo significativo de apoyos en-
tre los intelectuales del siglo xvii, 
la centuria siguiente traería consi-
go su debacle progresiva, hasta lo-
grar en sus postrimerías la caída en 
desgracia de un régimen cuya de-
bilidad militar haría las delicias de 
las potencias europeas en el siglo 
xix. La supuesta supremacía cul-
tural occidental nunca se permi-
tió una correcta aprehensión de 
la porcelana china, cuya técnica 
y resultado, a ojos europeos, po-
día competir en espectacularidad 
con producciones europeas, mas 
solo por su habilidad. No obstan-
te, fuera o no bien considerada, ja-
más pasó la barrera existente entre 
la materia y la teoría hasta el siglo 

xx, pues las complejas elucubra-
ciones estéticas europeas nacidas 
al calor del siglo xvi hasta aque-
llas del xviii habían hecho énfasis 
en conceptos paradigmáticos de la 
teoría estética occidental, como lo 
bello, lo pintoresco, lo sublime, la 
dignidad del artista o la espiritua-
lidad de la obra de arte; al parecer, 
las categorías más importantes no 
podían rastrearse en modo algu-
no en las manifestaciones del arte 
oriental. De igual manera, un poso 
religioso impedía derribar los mu-
ros ideológicos que empapaban a 
menudo las percepciones entre el 
arte de ambas culturas, que dejaba 
de lado el enorme peso del taoísmo 
en la representación artística de la 
naturaleza y sus motivos: el tema 
capital del arte chino, omnipresen-
te en su porcelana, receptáculo de 
múltiples elementos simbólicos. 
En suma, la porcelana china man-
tuvo sus crípticos contenidos ocul-
tos hasta que Occidente empezó a 
aproximarse a su arte desde la pos-
tura del estudiante aplicado.

Como le ocurre a cualquier vi-
sitante en tierra ignota, la correcta 
lectura del arte chino requería de 
una educación en sus principios y 
valores. La porcelana china, po-
seedora de un volumen avasalla-
dor de piezas, modelos, estilos y 
calidades, es en sí un mundo apar-
te que demanda incontables ho-
ras de estudio de especialización. 
Pero los occidentales, deseosos de 
estratificar y categorizar las cosas 
según su sentido del orden, dota-
ron a esta de un sistema de clasi-
ficación propio, organizándola 
tardíamente por colores (en es-
pecial la producción de la dinas-
tía Qing), de modo que aquellas 
piezas en las que dominara el ver-
de serían llamadas “famille verte” 
(otras familias son: rosa, negra y 
amarilla), una aportación que de-
bemos al francés Albert Jacque-
mart (1808-1875) en su Histoire 
de la céramique (París, 1873). Por 
supuesto, los inteligentes chinos 

 Jarrón azul y blanco con tapa (tibor), dinastía Qing, siglo XVIII, National Gallery of Art, Washing-
ton, D.C.  Wikipedia Creative Commons.
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ya se habían encargado de escri-
bir sobre su arte desde tiempos in-
memoriales y de hacer numerosos 
catálogos de sus obras más signi-
ficativas. A pesar de ello, hoy en 
día se sigue empleando el modelo 
europeo para analizar la porcelana 
china; por otro lado, se ha avanza-
do a paso de gigante en el cono-
cimiento de esta y su descripción 
ha ganado mucho en precisión y 
consenso, aumentándose con ter-
minología china.

Esta metodología de análisis 
de la porcelana, que habla a menu-
do de términos como “barniz so-
brecubierta”, Blanc de Chine, “rojo 
Sangre de Toro”, etc., es fácil de 
hallar junto a explicaciones sobre 
la importancia de la pieza, el rei-
nado, incluso el horno en el cual 
se hizo; en fin, detalles necesarios 
que nos ubican con corrección 
en el contexto. Pero, ¿qué hay de 
la etapa social y artística del mo-
mento?, ¿qué significa la represen-
tación del dragón de cinco garras 
o del tigre?, ¿y el uso reiterado de 
la luna en sus paisajes?, ¿qué vir-
tudes simbolizan el pino, el bam-
bú?, ¿cuáles animales y flores son 
de buen augurio y a qué se debe?, 
¿qué tiene que ver lo representado 
con el budismo, el confucianismo 
y el taoísmo?, ¿de dónde viene la 
carga simbólica que tienen los co-

lores?, ¿por qué algunos monocro-
mos son más valiosos que ciertas 
obras recargadas de cromatismo y 
alarde técnico?

Ahora, todas estas preguntas 
tienen sus respuestas en los libros 
y catálogos sobre porcelana china. 
Pero nunca estuvieron en la men-
te del consumidor occidental del 
mundo novohispano. Tampoco es-
tán en las del consumidor actual o 
del visitante general de una expo-
sición sobre China. El espectador 
promedio se contenta con obser-
var ese bello jarrón protegido por 
una vitrina; quizá lea un poco so-
bre el periodo y los breves datos 
consignados, o incluso llegue a 
conservar en su mente los textos 
introductorios al mundo de la por-
celana. Con suerte, se decidirá a 
leer un poco más por su cuenta. 
Será en verdad extraordinario si 
decide coger un libro e informar-
se acerca de la historia de cómo la 
porcelana china llegó un día a Mé-
xico para quedarse por siempre y 
así transformarse en un elemento 
más de nuestra cultura sincrética. 
Y si el milagro se completa, hasta 
se embarcará en la lectura de los 
principios que anidan en el cora-
zón del arte chino y habrá logrado 
lo que siglos de consumidores no-
vohispanos no pudieron: entender 
la porcelana china, desde sus raí-

ces más profundas. Ojalá sea usted 
uno de ellos, pues así es como se 
completa el círculo del verdadero 
conocimiento del Otro y de nues-
tro propio presente, heredero de 
tradiciones múltiples, y orgulloso 
de serlo. LPyH
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L
a pintura china tradicional 
posee un carácter tan bien de-
finido, tanto técnica como fi-
losóficamente, que se puede 
diferenciar con absoluta cla-

ridad del de Occidente. Ni siquie-
ra las tradiciones pictóricas de las 
culturas más cercanas de la India y 
Japón se le asemejan por comple-
to. En China, será difícil que se ha-
llen en abundancia, al menos en el 
ámbito de la pintura, las sensuales 
representaciones multitudinarias 
de diosas y dioses, de movimien-
to flexible y ondulante, tan comu-
nes en la tradición hindú. Tampoco 
será fácil encontrar, con la misma 
exuberancia que en la tradición ja-
ponesa, imágenes de guerreros a 
caballo, con arco y flecha listos, con 
el rostro furioso de quien se lanza 

al combate y ataviados de armadura 
bermeja o turquesa; mucho menos 
se podrán hallar obras semejantes a 
las famosas pinturas eróticas del gé-
nero shunga, donde los artistas del 
periodo Edo (1603-1867) podían 
representar, con total libertad, a 
un grupo de mujeres desnudas, re-
lajándose en las aguas termales, o a 
una pareja apasionada, besándose y 
acariciándose en pleno acto sexual.

La pintura china fue conside-
rada, junto a la caligrafía y la poe-
sía, una de las tres perfecciones o 
tres excelencias, sobre todo a par-
tir de la época de la dinastía Song 
(siglos x a xiii). Se trataba de una 
práctica propia de funcionarios y 
eruditos, es decir, del grupo so-
cial que era tenido en más alta es-
tima por la sociedad china, donde 

incluso “los emperadores busca-
ban distinguirse como escritores, 
poetas, pintores y calígrafos” (Bro-
drick 1988, 12). Nada más natu-
ral, entonces, que la preferencia 
por temas de carácter intelectual, 
reflexivo y mesurado sobre los de 
carácter bélico o erótico. En el 
arte chino prevalecieron, además, 
las improntas del confucianismo y 
el taoísmo. El primero determinó, 
desde las épocas más tempranas 
de la historia china, el comporta-
miento del hombre público, que 
debía cumplir con su deber y ob-
servar cuidadosamente los ritos 
y normas de conducta para man-
tenerse en armonía con el orden 
universal. El taoísmo, por su par-
te, también influyó mucho en la 
concepción china del mundo; de 
acuerdo con esta doctrina, el ser 
humano podía y debía discernir el 
camino por el que se movía el or-
den universal y tratar de seguirlo 
de la mejor manera. Esta búsque-
da de armonía entre el hombre y 
el todo estaba ya muy arraigada en 
el pueblo chino cuando hicieron 
su aparición los primeros segui-
dores del budismo, hacia el siglo i 
(21). Estas tres vías morales y es-
pirituales convivieron e incluso 
compitieron entre sí, influyéndose 
mutuamente en el proceso, lo que 
propició que en China tuvieran un 
carácter muy particular que tam-
bién tuvo incidencia en la prácti-
ca artística.

Fue en ese ambiente erudito y 
letrado, propio de los funcionarios 
palaciegos, donde se desarrolló la 
tradición pictórica que llegaría a 
ser clásica en China. Correspon-
dió a Xie He –pintor, escritor y 
crítico de arte que vivió en la tur-
bulenta época de las Seis Dinas-
tías, aproximadamente en el siglo 
vi–, ser el autor de los Seis cánones 
de la pintura, “considerados como 
la base de la crítica de arte de épo-
cas posteriores” (Brodrick, 23). 
Estos seis cánones, a pesar de de-
bates sobre la traducción que ya ha 

INTRODUCCIÓN A LA 
PINTURA CHINA
Iván Solano

La pintura china fue considerada, junto a la cali-
grafía y la poesía, una de las tres perfecciones o 
tres excelencias, sobre todo a partir de la época 
de la dinastía Song (siglos x a xiii). Se trataba de 
una práctica propia de funcionarios y eruditos, es 
decir, del grupo social que era tenido en más alta 
estima por la sociedad china, donde incluso “los 
emperadores buscaban distinguirse como escri-
tores, poetas, pintores y calígrafos” .
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señalado Binyon (1968, 11), son 
los siguientes:

i. Captar la vitalidad rítmica 
o ritmo espiritual que se ex-
presa en el movimiento de la 
vida.
ii.  Expresar los huesos o la es-
tructura anatómica por medio 
del pincel.
iii.  Similitud de la figuración 
con el objeto representado.
iv.  Distribución apropiada 
del color.
v. Composición y subordi-
nación de la obra según la 
jerarquía de los objetos re-
presentados.
vi.  Copiar a los antiguos 
maestros, perpetuando así 
sus trazos.

De todos estos preceptos, Binyon 
ha considerado que el más impor-
tante es el primero, ya que de él de-
rivan todos los demás. Además, ese 
deseo de vislumbrar el ritmo de la 
vida cósmica y las relaciones armó-
nicas entre las fuerzas naturales y 
los seres vivos, cuyo origen está 
probablemente en el taoísmo, for-
ma “la base del pensamiento chino” 
(Rivière 1975, 75). El pintor tradi-
cional chino, entonces, al encarar la 
realización de su obra, no se limi-
ta a copiar fielmente los rasgos de 
su modelo, sea este mental o real, 
sino que trata de penetrar en la más 
profunda entraña de su esencia, de 
fundirse espiritualmente con su 
obra y su modelo. Si encontramos 
la esencia rítmica del mundo, dice 
Binyon, nos daremos cuenta de 
que también nosotros formamos 
parte de la naturaleza, de que tam-
bién nosotros, como todo en el uni-
verso, somos parte del ritmo vital. 
De esa experiencia de unión con el 
todo parte la creación en la pintu-
ra china. A partir de que uno cae 
en la cuenta de que “todo está en 
todas las cosas”, como dijera en al-
guna ocasión Sergio Pitol,  puede 
concebirse que 

cada estatua, cada cuadro es 
una serie de relaciones or-
denadas, dirigidas, como el 
cuerpo es dirigido en el curso 
de la danza por la voluntad de 
expresar una idea única. Un 
estudio que represente una 
composición abstracta de las 
más rudimentarias mostrará 
que la línea y la masa, lejos de 
constituir elementos distin-
tos, son en realidad energías 
capaces de actuar la una sobre 
la otra; y, si nosotros descu-
brimos una manera de poner 
esas energías en relaciones 
rítmicas, la composición se 
anima en seguida y la imagina-
ción puede penetrar en ella… 
[Traducción del autor] (Bin-
yon, 15).

En ese sentido, el aspecto más 
característico de la pintura chi-
na clásica es que parte de esta in-
tensa relación y experiencia que 
el ser humano vive con la natura-
leza. En cualquier obra pictórica 
de la tradición china que observe-
mos, ya sea que aparezcan mon-
tañas, lagos, pájaros, caballos, 
nubes, la luna, etc., debemos tener 
en cuenta que lo que vemos no es 

simplemente eso, sino también la 
relación armoniosa que hay entre 
los elementos representados en la 
pintura, sin olvidar que el pintor 
escogió ese tema porque a partir 
de él logró experimentar las liga-
duras existentes entre todos los se-
res y objetos del cosmos, incluido 
él mismo.

Cuando el budismo penetró 
en China, encontró resonancia en 
esa concepción de la experiencia 
estética y del mundo que subyace 
a esta tradición pictórica. Umber-
to Eco (1990), en un ensayo sobre 
la estética de la India y la estéti-
ca occidental, nos recuerda que, 
según el pensamiento clásico in-
dio, el verdadero conocimiento de 
las cosas no puede obtenerse me-
diante la simple observación, “sino 
solo cuando el cognoscente y lo 
conocido, el que ve y la cosa vista, 
coinciden en un acto que trascien-
de a toda distinción” (68). Para lo-
grar que se realice esa experiencia 
trascendente, el artista debe elimi-
nar toda influencia de emociones 
pasajeras, o el recuerdo de otras 
criaturas. Incluso, Eco afirma que, 
de acuerdo con ciertas normas ca-
nónicas, los artistas deben realizar 
métodos de recogimiento típicos 

Figura 1. Admoniciones de un aya imperial (fragmento). Atribuido a Gu Kaizhi



6
2

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
o

c
t

u
b

r
e

-d
ic

ie
m

b
r

e
, 

2
0

2
0

del yoga para que su espíritu se 
purifique y se corrija y puedan así 
experimentar “esa intuición gene-
radora sin la cual la habilidad téc-
nica resulta estéril” (67).

La escuela budista que más 
impacto tuvo sobre la pintura chi-
na fue la Chan, mejor conocida en 
Occidente por la forma japonesa de 
su nombre: Zen. Esta escuela tenía 
su origen en el budismo mahaya-
na, que había penetrado en Chi-
na hacia el siglo i de nuestra era. 
Es el resultado de ciertas influen-
cias taoístas -partidarias de una 
actitud contemplativa para alcan-
zar el máximo conocimiento del 
orden cósmico- sobre la doctrina 

original. Debido a la importancia 
otorgada por esta escuela a la con-
templación y a la meditación, los 
artistas que la seguían trataban de 
expresar en sus obras esos momen-
tos de éxtasis contemplativo en que 
el velo de las apariencias cotidianas 
se rasgaba para mostrarles la reali-
dad esencial (Brodrick, 34). A cau-
sa de estas ideas, el Budismo Chan 
influyó, sobre todo, en la pintura de 
paisaje. De acuerdo con Rivière, la 
impronta del Budismo Chan sirvió 
para acentuar la tendencia original 
del pensamiento chino a escoger a 
la naturaleza, con sus armonías y 
sus ritmos, como tema principal 
de sus obras artísticas. El personaje 
humano siempre fue considerado 
como un elemento más -de la na-
turaleza-, pero “sin ningún carácter 
predominante” (75). Esto afectó 
incluso a la jerarquía de los temas; 
de acuerdo con esto, las pinturas 
chinas pueden dividirse en tres cla-
ses principales: “shan-shui, monta-
ñas y aguas, los paisajes; hua-hui y 
kunt-sung, flores y pájaros, y shynu, 
los interiores y los personajes. Esta 
clasificación confirma […] que el 
hombre es, simplemente, un ele-
mento de la Naturaleza, no el más 
importante” (76).

Dicho lo anterior, podemos 
hacer algunos apuntes sobre la ex-
periencia estética en la tradición 
china. Desde el punto de vista de 
la práctica Chan, la actitud ideal del 
espectador frente al cuadro debe 
ser la anulación de su espíritu y el 
alejamiento mental de las circuns-
tancias que lo rodean, para lograr 
una plena inmersión en la realidad 
de la pintura. La contemplación de 
una obra de arte necesita ser tan 
solemne como un ritual, “que no 
debía emprenderse a la ligera o 
en circunstancias perturbadoras” 
(Brodrick, 35). Solo así el espec-
tador puede asegurarse de tener la 
oportunidad de acercarse al éxta-
sis contemplativo que estuvo en el 
origen de la creación pictórica. Una 
vez hecho esto, en la memoria del 
espectador pueden surgir versos, 
melodías, imágenes y recuerdos 
de sueños o vivencias. En la prác-
tica china tradicional, era posible 
que, tras una fuerte experiencia de 
este tipo, el espectador decidiera 
agregar, con su mejor caligrafía, un 
breve poema sobre los espacios to-
davía libres de la obra. A diferencia 
de lo que ocurre en Occidente, esto 
acrecentaría el valor de la pintura, 
ya que demostraría la potencia de 
su efecto sobre algún ser humano. 
Las obras a las que se han agrega-
do versos, en ocasiones de poetas 
famosos, son bastante apreciadas 
por los coleccionistas (Rivière, 80).

Ahora que hemos hablado un 
poco sobre la sociedad en que se 
desarrolló y las ideas que regían 
o inspiraban a la pintura china, es 
buen momento para dedicarnos a 
sus materiales y técnicas. En cuanto 
al formato de soporte, el más anti-
guo es el rollo horizontal de papel 
o seda (conocido en japonés como 
makimono). Su longitud podía lle-
gar a ser de hasta 10 metros y, para 
observarlo, debía colocarse sobre 
una mesa y desenvolverse lenta-
mente, con lo que la pintura iba 
“surgiendo de pronto” a los ojos 
del espectador. Ya en la época de la 

Figura 2. Reunión de letrados, por el emperador Huizong

Figura 3. Erudito contemplando una cascada, 
por Ma Yuan 
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dinastía Tang (entre los siglos vii y 
x d. C.) se adoptó el rollo vertical 
(el kakemono japonés) como for-
mato más común para la pintura. 
Cuando se trabajaba, se utilizaban 
pinceles hechos de madera y fibras 
animales, así como la famosa tin-
ta china, hecha a base de hollín. 
También se utilizaba muchas ve-
ces el color, pero lo más común era 
la pintura monocromática. El uso 
de la tinta como pigmento princi-
pal entraña una dificultad técnica 
muy mencionada por los estudio-
sos del arte chino: una vez hecho el 
trazo, ya no es posible corregir. De 
ahí que muchos artistas hayan in-
sistido en la necesidad de alcanzar 
la perfección técnica en el uso del 
pincel, tanto para la pintura como 
para la caligrafía. Esta búsqueda de 
perfección estuvo ligada, además, 
a una tremenda sistematización de 
los procesos creativos. Había for-
mas específicas para hacer cada 
cosa (Binyon, 85), siempre deter-
minadas de acuerdo con números 
de carga simbólica, como el ocho 
o el sesenta y cuatro. Las variantes 
entre los métodos provocaban la 
existencia de distintas escuelas de 
pintura.

Todas las cuestiones del arte 
chino que hemos mencionado, 
tanto materiales y técnicas como 
temáticas o filosóficas, se desarro-
llaron a través de su larga historia. 
Como se dijo, la pintura, junto a la 
caligrafía y la poesía, “es el arte su-
premo de los chinos. Tiene, proba-
blemente, más de dos mil años de 
edad” (Brodrick, 9). La obra más 
antigua conocida data, aproxima-
damente, del siglo iv (Figura 1). Se 
trata de un rollo horizontal (maki-
mono) atribuido a Gu Kaizhi (ca. 
344-406). En él, podemos apre-
ciar algunas escenas de la vida co-
tidiana palaciega. Destaca que, ya 
en esa época temprana, podamos 
encontrar absolutamente definido 
“un patrón estético y social” (20) 
que tiene vestigios hasta nuestros 
días. En principio, podemos ver 

que el modelo de belleza femeni-
no oriental, con sus pálidos ros-
tros y sus largas cabelleras negras, 
así como la postura y las ropas ele-
gantes, ya se encuentra presente 
en la obra de Gu Kaizhi. También 
la perspectiva y la forma de pre-
sentar a los personajes las encon-
traremos en los trabajos de artistas 
muy posteriores. Como ejemplo, 
baste citar una obra del emperador 
Huizong (1082-1135), un aman-
te de las artes, mecenas y artista él 
mismo. Se trata de una Reunión de 
letrados donde, al igual que en el 
rollo de Gu Kaizhi, vemos una es-
cena palaciega, en que los persona-
jes se presentan de cuerpo entero 
y con una perspectiva isométrica 
(Figura 2). Si bien el tratamien-
to del tema es mucho más rico, no 
podemos negar las semejanzas en-
tre ambas pinturas. Se trata de re-
presentaciones muy comunes en 
la historia del arte chino. Sin em-
bargo, como hemos visto más arri-
ba, no es en estas obras donde se 

cifra el espíritu del arte de esa cul-
tura, sino en la pintura de paisaje.

La época clásica del arte chi-
no corresponde a la del reinado 
de la dinastía Song, de la que el 
emperador Huizong fue uno de 
los gobernantes más destacados. 
En ese tiempo vivió también Ma 
Yuan (ca. 1160-1225), uno de los 
grandes maestros que mantenía 
vivo el estilo de épocas pasadas, 
como el de la dinastía Tang. Aquí, 
conviene recordar su obra Erudito 
contemplando una cascada, donde 
podemos apreciar la conjunción 
de dos temas caros a la tradición 
china: el paisaje y el sabio (Figura 
3). Se ilustra aquí ese momento de 
contemplación que mencionamos 
anteriormente, en que el hombre 
de conocimiento busca descifrar 
el ritmo del mundo y, también, 
sentirlo en sí mismo. Los sabios o 
eruditos entregados a la contem-
plación de cascadas son muy co-
munes en la pintura china, ya que 
la cascada es uno de los símbolos 

La época clásica del arte chino corresponde a la 
del reinado de la dinastía Song, de la que el em-
perador Huizong fue uno de los gobernantes más 
destacados.

Figura 4. El desbordamiento del Río Amarillo, por Ma Yuan
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que se asocian con el dragón, a su 
vez, símbolo del cielo y del poder 
creador del cosmos. Dicho esto, 
no sorprende que en ocasiones los 
artistas chinos se limitaran a repre-
sentar poderosas corrientes acuá-
ticas; son obras de una grandiosa 
originalidad, que no tienen paran-
gón en la pintura occidental de su 
tiempo. Otra obra de Ma Yuan, El 
desbordamiento del Río Amarillo, 
nos ayudará a comprender este 
punto (Figura 4). Se trata de una 
pintura que podría recordarnos al-
gunas tentativas del arte abstracto; 
no obstante, es necesario recordar 
que lo que cuenta aquí es la repre-
sentación del ritmo, de la fuerza 
vital del cosmos. El artista chino 
nunca conoció, sino hasta la épo-
ca moderna, por influencia occi-
dental, la búsqueda del “arte por 
el arte”, de la experiencia estética 
pura, sin relación con cualquier 
otro contenido espiritual.

Para terminar, conviene pre-
sentar dos obras correspondien-

tes al periodo final de la dinastía 
Song y a la época de la dinas-
tía Yuan (1279-1368). En este 
periodo, debido a que la domi-
nación mongola rompió con el 
férreo ritualismo chino, algunas 
propuestas artísticas más auda-
ces se hicieron presentes, aunque 
siempre con base en la vasta tra-
dición de la que someramente 
hemos hablado. En primer lugar, 
cabe recordar la obra Nueve drago-
nes, de Chen Rong (1200-1266). 
Es esta una obra de gran conteni-
do simbólico, pues, como se dijo, 
el dragón representa el poder del 
cielo, las energías yang del cos-
mos, la fuerza creadora. También 
el número nueve está asociado a 
estos conceptos. La perla que el 
dragón porta en una de sus patas 
es, de acuerdo con la especialista 
Christine Kontler (2002, 200), 
una evocación de la imagen del 
Tao (Figura 5). En relación con 
este último concepto, Zhu Derun 
(1294-1365) tiene una pintura ti-

tulada Caos primordial (Figura 6). 
Trata de representar ahí el hunlun, 
el estado del cosmos antes de la se-
paración de las energías en yin y 
yang y, por tanto, antes del inicio 
del movimiento y la energía que 
lo genera en el mundo. El círculo 
que aparece cerca del centro es la 
representación del hunlun, donde 
solo podemos hallar lo indiferen-
ciado. Del lado izquierdo se obser-
va un árbol que surge de las rocas, 
queriendo simbolizar el nacimien-
to de las formas desde la materia 
prima (Kontler, 217).

Sin  duda ,  la  p intura  chi-
na posee una riqueza tremen-
da, que no podemos ni siquiera 
sugerir en unas breves páginas. 
Queden estas palabras como una 
invitación a conocer otra forma 
de vivir la creación y la contem-
plación del arte, otra forma de 
sentir el mundo. Apenas araña-
mos la superficie. LPyH

Referencias

Binyon, Laurence. 1968. Introduction à 
la peinture de la Chine et du Japon. 
Tours: Flammarion.

Brodrick, A. H. 1988. La pintura china. 
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Rivière, Jean. 1975. El arte oriental. Bar-
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Iván Solano es adepto a la poesía, la 
narrativa y la pintura. Ganador del 
Premio Nacional al Estudiante Uni-
versitario Sergio Pitol de Relato (uv), 
en 2013. Egresado de la maestría en 
Literatura Mexicana de la uv. Ha or-
ganizado, colectivamente, algunas ex-
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Figura 5. Nueve dragones (fragmento), por Chen Rong

Figura 6. Caos primordial, por Zhu Derun
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Peonía, 1. En abanico de seda, 24 cm
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En los bosques, 1, 60 x 50 cm.
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En los bosques, 2, 60 x 50 cm.
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Paisaje, 3, 30 x 30 cm.
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Paisaje, 2, 30 x 30 cm.



7
0

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
o

c
t

u
b

r
e

-d
ic

ie
m

b
r

e
, 

2
0

2
0

Paisaje, 1, 30 x 30 cm.
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Jardín de sueños, 1, 60 x 50 cm.
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Jardín de sueños, 2, 60 x 50 cm.
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Jardín de sueños, 3, 60 x 50 cm.
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Esta es mi cabeza, 60 x 50 cm.
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Jardín de sueños, 4, 60 x 50 cm.
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Escuchando el guqin, 60 x 50 cm.
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Cuatro bellezas, 50 x 70 cm.
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Paisaje, 8, 30 x 30 cm.
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E l i z a b e t h  R o s s :  V i s i b i l i z a r  l o  “ i n v i s i b l e :
L A S  P I N T U R A S  D E  L I U  F A N

V
ivimos tiempos globaliza-
dos. El internet ha pasado 
a ser el espacio que habita-
mos, y las comunicaciones 
y el consumo rigen la mayor 

parte de nuestros días y noches. La 
vida es más rápida; la sociedad, 
exigente; el Big Brother, omnipre-
sente. La tradición pierde terreno. 
Un regusto a decadencia impregna 
el siglo mientras sobrevienen ca-
tástrofes naturales con un poder 
destructivo cada vez mayor. Todo 
está cambiando. La humanidad está 
cambiando, mutando. Sin embar-
go, habrá que derribar muchas vie-
jas estructuras mentales enfermas 
si la humanidad desea lograr un 
equilibrio, ya no digamos sobre-
vivir a estos tiempos frenéticos. 
Una de estas estructuras mentales, 
posiblemente la más peligrosa, es 
la androcracia, mejor conocida 
como patriarcado. Estamos vivien-
do una violencia cada vez mayor 
hacia las mujeres, que va desde el 
feminicidio hasta la dictadura de 
la belleza. Una violencia irracional 
e insensible que se ha instituido 
desde hace mucho y que nosotras, 
como mujeres, no debemos avalar.

Liu Fan es artista, y mujer. 
Ha venido explorando esta com-
pleja identidad con su trabajo 
artístico y a través de su propia 
vida. Proviene de una antigua 
cultura que glorifica el deber y 
la familia, la historia y los ante-
pasados, el honor y la disciplina, 
el arte y la belleza. Una asombro-
sa cultura basada –como tantas 
otras asombrosas civilizaciones 
posteriores al Neolítico– en el 

Traducción de Diana Luz Sánchez

dominio masculino. Sin embar-
go, ella sabe muy bien  dónde se 
ubica, en su calidad de mujer: la 
conciencia femenina que encuen-
tra en sí misma su sentido.

Ella pinta con sus ojos, su co-
razón y su mente completamente 
abiertos. Pinta escenas delicadas, 
cargadas de amor y compasión, 
pero también de rebeldía y de una 
punzante crítica a la condición 
de las mujeres. A lo largo de más 

de tres años ha profundizado su 
discurso, y sus bellos –y en oca-
siones dolorosos– dibujos sobre 
seda y acuarelas, tan sutiles, tan 
amargos, apuntan directamente al 
espacio/vacío que graciosamente 
se nos deja a las mujeres en todo 
el mundo.

Muchos de los elementos que 
utiliza en sus composiciones pro-
vienen de la tradición pictórica 
china como signos de identidad, 
pero sus personajes atemporales 
no tienen rostro, no hay ninguna 
individualidad en ellos porque nos 

Liu Fan es artista, y mujer. Ha ve-
nido explorando esta compleja 
identidad con su trabajo artístico y 
a través de su propia vida. Proviene 
de una antigua cultura que glorifi-
ca el deber y la familia, la historia y 
los antepasados, el honor y la dis-
ciplina, el arte y la belleza.
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representan a todas. Esas cuerdas 
nos constriñen, la desnudez nos 
cosifica, los espejos reflejan lo 
que otros quieren, necesitan o se 
les ha dicho que deben ver. De-
talles rojos como flores, frutas, 
guantes o medias cuentan el én-
fasis sangriento de las imágenes. 
Árboles desnudos, rocas volcáni-
cas erosionadas, máscaras de la 
muerte sostienen o enmarcan la 
explosiva vida que existe detrás 
de estos cuerpos que a veces dan 
la sensación de ser fantasmas, por 
tan etéreos, pero que al mismo 
tiempo proyectan una sombra tan 
densa que podría ser un reflejo. 
Un espejismo en la niebla. En sus 
personajes femeninos existe esa 
delicada línea entre lo que es real 
y profundo y lo que es un manda-
to social. Una línea como la herida 
que deja una navaja afilada.

La sutileza simbólica que Liu 
Fan eligió expresar en sus pinturas 
está en el límite de la invisibilidad, 
puesto que una condición de esta 
violencia es permanecer invisible 
a los ojos de la conciencia. Por ello 
el trabajo artístico de Liu visibili-
za la violencia, la subyugación, el 
dolor, la ceguera. Y esto es justa-
mente lo que pretende: presentar 
y representar, mostrar y señalar, 
gritar con fuerza, para que entre 
todos podamos detener el dolor, 
un dolor que afecta tanto a muje-
res como a hombres.

Es cierto, nos encontramos 
ya en la segunda década del siglo 
xxi y no tendríamos por qué es-
tar hablando de estos temas. Pero 
resulta que la androcracia sigue 
vivita y coleando, y si bien algu-
nas mujeres han logrado cierta 
libertad, cierta independencia y 
éxito, si bien algunas pueden ser 
artistas, curadoras, doctoras o in-
vestigadoras, la vida cotidiana nos 
demuestra una y otra vez que es-
tamos muy lejos de haber dejado 
atrás la discriminación y la agresi-
vidad en contra de la otra mitad de 
la humanidad que conformamos. 

Ni siquiera en el mundo del arte, 
porque el mainstream aún funcio-
na con base en un rígido punto 
de vista masculino, tal como lo 
expone la investigación constan-
te de las Guerrilla Girls. Nos falta 
mucho.

Por eso todos necesitamos 
más exposiciones de arte como 
esta en todo el mundo. No solo es 
importante visibilizar los temas de 
las mujeres, sino también, con mu-
cha fuerza, visibilizar a las artistas 
que rompen con los paradigmas 
androcráticos simplemente siendo 
honestas consigo mismas y produ-
ciendo arte de excelente factura, 
como lo hace Liu Fan. LPyH

Ciudad de México, 2017

Elizabeth Ross es artista, curadora 
y gestora de proyectos, agente so-
ciocultural y escritora con presencia 
internacional. Investigadora del arte 
contemporáneo chino realizado por 
mujeres, dirige el Festival de Videoar-
tistas Chinas en México. Es miembro 
honorario del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte (snca).

Fan Liu (Wuhan, China) es una artis-
ta polifacética, dedicada a la pintura, 
el dibujo, la fotografía y la animación. 
Ha expuesto en China, Berlín, París, 
Zúrich, Los Ángeles y México. Su 
obra se liga a la tradición del arte vi-
sual chino, pero sin dejar de lado el 
atrevimiento, pues ha enriquecido 
los temas clásicos con elementos que 
aluden a la feminidad y a la violencia 
contra la mujer.

Fan Liu
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Nao de China
Historia

Lucero Mercedes

Aníbal Carlos Zottele (coord.), Vera-
cruz: de la Nao de China a la Franja 
y la Ruta, Xalapa, Grupo Empresarial 
Nuvoil/Cechiver, 2019, 200 pp.
 

V
ivimos la época de las gran-
des transformaciones en 
el sistema mundo, donde 
nuevos protagonistas con-
forman un escenario muy 

diferente respecto al de apenas 
20 años atrás. Países que no eran 
considerados como potencias en 
el siglo xx, ahora emergen como 
los líderes mundiales. Junto con la 
ya altamente reconocida presen-
cia de la República Popular Chi-
na (RPCh) en ese liderazgo, otros 
territorios del continente asiático 
–India, Indonesia, Japón y demás 
países del Sudeste– se han confir-
mado como el polo de mayor ac-

tividad económica a nivel global. 
Esta importancia no debe 

medirse solo en términos de cre-
cimiento, sino fundamentalmente 
en términos de desarrollo eco-
nómico y social. En tal sentido, 
asombra al orbe que, luego de ser 
uno de los países con mayores ta-
sas de pobreza del planeta, China 
ha enfrentado la erradicación de 
este flagelo en los años recientes. 
También es promisorio que ese 
país esté firmando acuerdos re-
lacionados con la protección del 
ambiente, integrándose cada vez 
más a las agendas relativas a la pro-
blemática de la contaminación y 
la sustentabilidad. El combate a 
la pobreza implica también mejo-
rías permanentes en los sistemas 
de salud y educación, así como ge-
neración de infraestructura de uso 
general, temas que la RPCh está 
aplicando aceleradamente, contri-
buyendo así a una mejor distribu-
ción de la renta. 

Frente a este panorama, Mé-
xico está construyendo estrategias 
virtuosas en relación con China. 
Estas corresponden tanto al sec-
tor público como privado, y así 
vemos extraordinarios progre-
sos en los intercambios académi-
cos, científicos y tecnológicos, así 
como en el desarrollo de expresio-
nes conjuntas, el encuentro entre 
empresarios dispuestos a realizar 
gestiones comerciales para la pro-
ducción bilateral, los servicios de 
consultoría y el sector financiero. 
Dichos esfuerzos denotan que la 

Alianza Estratégica Integral, fir-
mada hace más de un quinquenio, 
tiene su materialización en lo que 
es sustantivo: la integración de los 
actores sociales en proyectos espe-
cíficos. 

En este horizonte, la compa-
ñía petrolera Nuvoil patrocinó la 
realización del libro Veracruz: de la 
Nao de China a la Franja y la Ruta, 
coeditado por el Centro de Estu-
dios China-Veracruz de la Uni-
versidad Veracruzana (Cechiver), 
obra que involucró a un grupo di-
verso de investigadores dedicados 
al estudio de tópicos profundos de 
la relación entre China y América 
Latina en un importante proceso 
de entendimiento y reciprocidad. 
En su mayor parte, la obra se en-
foca en los matices culturales de 
un vínculo histórico que ha pues-
to en contacto a dos grandes regio-
nes desde tempranas épocas.

A lo largo de los escritos com-
pilados, esta obra –coordinada por 
Aníbal Carlos Zottele, a su vez 
coordinador del Cechiver–  cons-
truye un relato acerca de esos más 
de cinco siglos de presencia en te-
rritorio veracruzano, mismos que 
se entrelazan en la conmemora-
ción de un episodio de gran tras-
cendencia para la época actual: el 
aniversario número 500 de Vera-
cruz como primer municipio con-
tinental de América. 

En este recorrido se analizan 
los rasgos de carácter cronológico 
que sustentaron la relación comer-
cial, cultural y social entre China 

Países que no eran considerados como potencias 
en el siglo xx, ahora emergen como los líderes 
mundiales. Junto con la ya altamente reconocida 
presencia de la República Popular China (RPCh) 
en ese liderazgo, otros territorios del continente 
asiático –India, Indonesia, Japón y demás países 
del Sudeste– se han confirmado como el polo de 
mayor actividad económica a nivel global. 
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y Veracruz, a través de la antigua 
Nao de China y demás rutas de in-
tercambio mercantil. También se 
discute el origen de algunas con-
cordancias contemporáneas entre 
ambas geografías, que probable-
mente corresponde a tiempos re-
motos. 

Con el mismo interés, se pro-
fundiza en los proyectos actuales 
para el progreso de ambas nacio-
nes en busca de mejorar el por-
venir de sus habitantes; en este 
sentido las principales estrategias 
serán los aportes en materia de 
ciencia y tecnología, interconec-

tividad, infraestructura, urbani-
zación y gestión educativa. 

Se describe también la forma 
en que Veracruz debe aprovechar 
el umbral de posibilidades compro-
metidas en la destacada iniciativa 
china de “La Franja y la Ruta”, que 
puede abarcar un magno impulso 
a la economía regional y al nivel de 
vida de los países que la integren. 

En virtud de esas razones, 
esta obra profundiza en diversos 
valores que pueden converger en 
el fortalecimiento de una coope-
ración eficaz: el aumento de la ya 
importante capacidad para realizar 

el tránsito directo de viajeros por 
vía aérea; el desarrollo de los siste-
mas portuarios y de carreteras que 
coadyuven a la posibilidad de unir 
el Golfo con el Pacífico y China; el 
fortalecimiento de las actividades 
que permitan la expansión de las 
zee para que empresas de ambos 
países puedan producir recípro-
camente bienes y servicios para 
mercados locales y de exporta-
ción, así como el diseño de planes 
más completos para la enseñanza 
de los idiomas. 

Se trata de un título que se 
cuestiona muchas cosas: la reali-
dad que se transmite por medio de 
la comunicación humana, la histo-
ria de los vínculos entre dos geo-
grafías, el tránsito de objetos como 
memoria de los pueblos. Al princi-
pio es un puntero de diversas di-
mensiones surgidas con el paso del 
tiempo, que se han resignificado a 
lo largo de los siglos para fracturar 
menos el mundo e integrar más las 
oportunidades de crecimiento. 

Los autores de este documen-
to apelan a que el extraordinario 
enriquecimiento cultural que al-
canzaron ambas latitudes y sus re-
giones de influencia con la Nao de 
China, se recree a través de los ac-
tuales escenarios de oportunidad. 
En este sentido, se evoca uno de 
los rubros más significativos en la 
vinculación de China y Veracruz a 
partir de su potencial: el intercam-
bio entre personas, una apología 
del diálogo entre dos civilizacio-
nes que han hallado caminos para 
avanzar de forma conjunta y que 
hoy en día reivindican su apertura 
para establecer pautas de entendi-
miento y armonía. LPyH

Lucero Mercedes es editora y perio-
dista cultural de la revista Funk. Fun-
dadora del sello editorial La Luz del 
Barrio, desarrollado en Oaxaca, Mé-
xico, también es galerista del Taller 
de Gráfica La Máquina, espacio de 
vinculación artística entre Francia y 
México.

En este recorrido se analizan los rasgos de carác-
ter cronológico que sustentaron la relación co-
mercial, cultural y social entre China y Veracruz, a 
través de la antigua Nao de China y demás rutas 
de intercambio mercantil.

Chen Tianhan: Ópera de Beijing
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China y la uv
Una ruta de intercambio 
editorial 

E
n “Hacia Occidente”,1 Sergio Pitol desliza una so-
terrada alusión a la morphosis que vivió su obra 
durante el año de 1961 –durante su estancia en 
China–. Nos dice:  

A partir de ese momento intenté escribir distin-
to; salí de las inepcias del realismo mágico, me 
interesé definitivamente por la forma, y comencé 
a narrar de manera más artística, algo que tenía 
que ver con lo que estaba leyendo y viendo en 
China, ya en otro espacio con una visión oblicua 
y onírica.

Su obra –admitió nuestro escritor 45 años más tar-
de en un viaje de vuelta, viaje cifrado por ese eterno 
retorno (sino de su vida)– le debe tanto a ese año de 
experiencias en el país asiático, como a las lecturas, 
al teatro y a los encuentros y amistades que trasfor-
maron su visión y su carácter creativo como autor. A 
la deuda del escritor mexicano, hay que sumar la de 
los lectores hispanohablantes a quienes nos legó un 
país que parecía entonces inexistente o inventado. 
Ese país, que Pitol nos trajo a bordo de su Nao per-
sonalísima, nos embriagó con licores de arroz, nos 
deslumbró con los prodigios de la Ópera de Pekín 
y puso en palabras del español la voz de Lu Hsun,2 
traducido por él y editado en la rica colección Ser-
gio Pitol Traductor.

La Nao que recaló en Oriente un día, con nuestro 
querido maestro a bordo, ha mantenido el curso de su 
ruta de seda desde entonces. La Universidad Veracru-
zana (uv), casa por muchos años del autor de El arte 
de la fuga, ha sabido mantener a flote su nave y ha enri-
quecido la relación que Pitol inició en China a princi-
pios de la década de los sesenta, que renovó años más 
tarde, en 2006, y que sostuvo hasta 2011, fecha de su 
tercer y último viaje al “País del Centro”.

La uv mantiene poco menos de una decena de 
convenios con distintas universidades e instituciones 
educativas de China; asimismo, un rico diálogo con 
este país y sus representantes en México a través de 
las múltiples acciones e iniciativas del Centro de Es-

tudios China-Veracruz (Cechiver). Dentro de estos 
intercambios son destacables los convenios de cola-
boración editorial, tales como el signado con China 
Renmin University Press o con China Intercontinen-
tal Press, que en este pandémico 2020, año de la rata 
de metal, nos ha brindado la oportunidad de poner 
a disposición de los lectores hispanos los libros Una 
salida para la economía china, Joyas de plata e Historia 
del arte chino.

Con estos tres títulos de la uv se inicia una rela-
ción editorial de primer nivel, única entre todas las 
instituciones de educación superior de México, en 
la que se contempla un vaivén de títulos de distintas 
disciplinas que acerquen a los lectores de habla his-
pana con la primera potencia mundial de esta nueva 
década que comienza. Recíprocamente, se brindará 
a los lectores chinos la posibilidad de conocer las vi-
siones y la intelligentsia mexicana a través de los gran-
des títulos que nuestra prestigiosa Editorial obsequia 
al mundo hispano. Además, con estos títulos se tien-
de un lazo de mutuo interés y conocimiento, necesa-
rios para exorcizar los discursos xenófobos, así como 
para conjurar el rechazo y el racismo que asomaron 
el rostro este año a causa de la pandemia de coronavi-
rus. Dice el escritor colombiano William Ospina que 
para nosotros –para nosotros en Occidente–, para los 
latinoamericanos

la civilización china constituye una suerte de 
planeta de al lado. Los siglos que vienen exigirán 
un diálogo muy profundo sobre los hallazgos, las 
maneras y los recursos de las diversas civiliza-
ciones planetarias. Y dado que las de China […] 
representan el saber y los refinamientos de media 
humanidad, no dialogar con [esta civilización] no 
solo será necedad, sino la pérdida de algo muy 
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grande, bello y enriquece-
dor para todos.3

•
Liu Wei, Su Jia (coord.), 
Una salida para la econo-
mía china, trad. Ricardo M. 
Rubio, Xalapa, uv, 2019, 
142 pp.

Editado dentro de la co-
lección Biblioteca y coor-
dinado por los profesores 
Liu Wei y Su Jian, este li-
bro es una recopilación de 

artículos que recogen las investigaciones sobre la si-
tuación económica y financiera de China realizadas 
por el profesor Liu y sus colegas: Lin Weibin, Fang 
Ye, Yi Fuxian, Hu Chi, Yao Yundong, Shinian Zou y 
Yin Zhongli. 

En la nueva era de la economía china, los autores 
destacan la importancia de una reforma completa para 
su desarrollo. Con base en su teoría sobre la gestión de 
la oferta y su reforma, efectuaron un análisis amplio 
del futuro de la operación económica y financiera del 
país. Entre sus temas se encuentran la operación y la 
gestión de la macroeconomía china, el desarrollo de 
unidades micro, la lógica y la práctica de la reforma 
estructural de la oferta, y el mercado de capital, entre 
otros aspectos relevantes. 

Los lectores a los que se dirige esta obra son es-
tudiantes, profesionales, encargados de formular 

políticas públicas e inves-
tigadores en las áreas de 
economía y finanzas.

•
Zhou Daxin, Joyas de Plata,
trad. Teresa I. Tejeda Marín, 
Xalapa, uv, 2020, 170 pp.

Publicadas por primera 
vez en español en 2015, en 
la colección Joyas de Lite-
ratura Contemporánea 
China de la editorial Chi-

na Intercontinental Press, las nouvelle​s Joyas de plata y 
Niebla violeta, de Zhou Daxin, se suman, reunidas en 
un solo volumen, a la emblemática colección Ficción.

Zhou Daxin, Premio de Literatura Mao Dun 
2008, trama en este par de novelas breves, situadas 
en la provincia de Henan, dos piezas costumbristas 
donde el autor recrea la China tradicional, sus valo-
res, normas sociales y la antigua forma de vida en este 
país hasta antes de su modernización.

En Joyas de plata, la novela que abre el libro y le 
da nombre, Daxin nos cuenta una historia antigua, 
olvidada, solo rememorada por un anciano y su bis-
nieto a través de un pliego de papel con una pregunta 
escrita que cifra la historia trágica de un joven platero 
y su amada. Esta es una mujer casada con el hijo de un 
alto funcionario público, quien solapa la relación  de 
su esposa con el joyero en aras de su propia libertad, 
de su identidad sexogenérica y sus deseos. 

Cercana a nuestra tradición de novelas ejempla-
res, Joyas de plata nos permite adentrarnos en los es-
pacios íntimos de una sociedad estratificada, donde 
el cuidado de las formas y el valor del honor rigen la 
vida y donde cualquier transgresión a la normas de 
conducta es castigada por los hombres “de bien” so 
pretexto del deber moral. 

Niebla violeta, la segunda novela corta que aquí 
se incluye, narra la historia de un pueblo llamado Liu 
–alegoría de la propia China–, a través de la enemis-
tad de dos familias vecinas que, generación tras ge-
neración, ven entrelazadas sus vidas y repetidos los 
mismos errores y vendettas. En la historia de estas dos 
familias el amor juvenil y el odio patriarcal son fieles, 
siempre desiguales, de la balanza donde se sopesan 
sus destinos a la orden de dos leitmotivs poderosos 
y simbólicos: un extraño humo que nace de lo pro-
fundo de la cueva en Liu, y un par de ratones blan-
cos que aparecen en cada momento de cambio o giro 
dramático. 

Además de los valores auspiciosos que la cultu-
ra china da a los ratones –signum de la inteligencia, la 
astucia, la agresión, la riqueza, el carisma, el orden, la 
muerte y la guerra–, este par de roedores son también 
una metáfora de las dos familias en disputa.

Enmarcada, en un tiempo que recorre desde el 
inicio del siglo xx hasta su primera mitad, en la no-
vela quedan manifiestos los cambios sociales que vi-
vió China tras la Revolución y, subrepticiamente, se 
hace una crítica al revanchismo de los primeros años 
del triunfo revolucionario y sus políticas de reorde-
namiento social. 

Pese a su brevedad, la novela es rica en valores 
estilísticos y nos embriaga con su fantasía, su magia 
y con toques de un humor original para los lectores 
de Occidente. 

•

En la nueva era de la economía chi-
na, los autores destacan la importan-
cia de una reforma completa para su 
desarrollo. 
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v. v. a. a., Historia del arte chi-
no, 4. vols., v. v. traductores, 
Xalapa, uv, 2020, 1917 pp. 

Dividido en cuatro volúmenes, 
este rico estudio histórico re-
cupera bajo el sello de nuestra 
casa editorial los esfuerzos de 
The Cambridge China Library, 
que ofreció a los lectores de 
Occidente una serie de traduc-
ciones al inglés de libros escri-
tos por las distintas academias 
chinas. La misión inicial de esta 
serie era fomentar el debate in-
telectual y promover un enten-
dimiento intercultural, finalidad 
que hoy hace suya la uv. 

A través de los cuatro to-
mos de esta obra, el lector po-
drá encontrar los paralelismos 
entre dos civilizaciones mile-
narias: la china y la nuestra; dos 
civilizaciones que encuentran 
parentesco en sus múltiples 
manifestaciones artísticas, que 
van desde el labrado del jade, 
la orfebrería de metales, el ta-
llado en piedra y la caligrafía, 
por mencionar algunas. De tal 
forma, a pesar de la lejanía en-
tre México y China, podemos 
hallar puntos de contacto, simi-
litudes que estrechan una dis-
tancia solo geográfica y hacen 
tangible el vínculo humano que 
nos hermana. 

El recorrido que plantean ambos libros nos ofre-
ce la posibilidad de conocer las distintas regiones y 
culturas que han conformado China a lo largo de su 
historia, así como  entender el desarrollo de su civi-
lización y las distintas etapas sociales y políticas que 
hicieron posibles, e incluso incentivaron, el progreso 
técnico y la manufactura de las diversas expresiones 
artísticas que confluyen en esta rica historia. Este via-
je a su tradición nos permitirá echar de ver los finos 
tallados en hueso de la era paleolítica, sus petroglifos, 
el modelado del barro, la extraordinaria pintura de sus 
utensilios domésticos, las exequias a sus difuntos y 
gobernantes. Igualmente, sus estelas grabadas, su ca-
ligrafía y murales y, más tarde, su pintura. 

Los presentes libros conjuntan en sus páginas a 
los más notables especialistas chinos, quienes ofrecen 
una lectura acuciosa sobre cada una de las piezas que 
se reproducen en fotografías a detalle en esta Historia 
del arte chino. Sus visiones brindan al lector la opor-
tunidad de conocer la manera de mirar y entender los 
signos y los símbolos del arte de la China imperial y 
sus distintas dinastías. 

Finalmente, solo queda desear que esta relación 
editorial, esta ruta de intercambio, sea larga y fructífera, 
que se fortalezca el vínculo que nos une: que sea como 
un uroboros bicéfalo, compuesto por su mítico dragón 
y nuestra ancestral serpiente emplumada.  LPyH

Notas

1 Sergio Pitol, “Hacia occidente” (1966) en Todos los cuentos (México: 
Alfaguara, 1998, 192-200).
2 Nos referimos al libro de relatos Diario de un loco, publicado por la uv 
en 2007. 
3 Ospina, William. 8 de octubre de 2011. “China: el planeta de al lado”, 
El Espectador (Colombia). 

Chen Tianhan: El goteo de una vela
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Aquí y en China*

Germán Martínez Aceves

E
s la noche del 31 de octubre. 
En uno de los tantos malls de 
la ciudad, los jóvenes pasean 
divertidos disfrazados de 
brujas o fantasmas. Uno que 

otro va de Joker, el personaje de 
moda en el cine. Las selfies se ar-
chivan en los teléfonos celulares a 
la menor provocación. Los restau-
rantes o los bares lucen calabazas 
de plástico alumbradas con velas 
o foquitos. Las clásicas telarañas 
son parte del decorado; las cala-
veras también se hacen presentes y 
no falta un dragón fantasmagórico 
en algún rincón. 

Las imágenes son normales 
para una noche de Halloween. 
Sí, siempre y cuando estemos en 
Estados Unidos o en algún lugar 
de México. Pero no, no es Amé-
rica del Norte, sino Asia, Beijing, 
en China. Felices, los jóvenes se 
toman fotografías en las grandes 
letras i love china que dan la 
bienvenida a la plaza. 

Enfrente, los altos edificios 
iluminados presentan una pan-
talla gigante que recuerda los 70 
años de la Revolución china con 
imágenes de la fortaleza de uno 
de los ejércitos más disciplinados 
y tozudos del mundo, enmarcadas 

por el símbolo emblemático del 
comunismo: la hoz y el martillo 
amarillos contenidos en un círcu-
lo rojo. 

¿China se occidentali-
za o el Occidente ya es 
chino?
La República Popular China es un 
dragón vigoroso que se expande 
por el mundo en todos los aspec-
tos. Su motor principal es la econo-
mía y su potencial está en su gente 
disciplinada, organizada y difícil de 
ser vencida en la adversidad. 

Geográficamente, para nosotros, 
China está lejos; sin embargo, bas-
ta voltear unos cuantos metros o 
quizá centímetros, elijamos un ob-
jeto y seguramente encontraremos 
las clásicas tres palabras: Made in 
China.

China es un gigante con va-
rias claves que forman parte de su 
asombroso crecimiento económi-
co y social. En su legendaria histo-
ria, la verticalidad del poder está 
presente a través de los siglos, así 
como la aplicación del arte de la 
guerra, un estilo de vida que for-
ma parte de su espíritu.

Su pasado está ligado a las di-
nastías que por siglos basaron su 
poderío en un sistema feudal. Los 
emperadores eran el cimiento mo-
nolítico del gobierno; los sabios, 
los poseedores de la reflexión y la 
divinidad; y el ejército, con sus ar-
tes marciales, la fortaleza imbatible. 

El siglo xx fue el punto de 
quiebre de ese sistema añejo que 
encabezarían las dinastías Ming 
y Qing. El último emperador fue 
Xuantong o Puyi, quien desde los 
dos años, por herencia, sería ungi-
do en el poder en una historia que 
marca la decadencia y las debilida-
des de un sistema. 

El esquema tradicional chi-
no se transformó con la llegada de 
las ideas comunistas que permea-

ron entre el pueblo eternamente 
explotado. Las rebeliones y en-
frentamientos encabezaron el 
movimiento que triunfó el 1 de 
octubre de 1949. Una nueva era 
comenzaba: la de Mao Zedong 
con la implantación de su Revo-
lución Cultural. Periodos de cla-
roscuros, de rigidez, de búsqueda 
de igualdades, de mejoras en la 
educación y la salud a costa de pér-
dida de algunas libertades.

Todos esos procesos forjaron 
el temple del pueblo chino. A 70 
años del triunfo del Partido Co-
munista, China emergió de sus 
propias contradicciones para eri-
girse en el siglo xxi como el nue-
vo país dominante del mundo. Un 
imperio vuelve a surgir.

Shanghái es una fiesta 
Habrá que recorrer todo China 
para equiparar el crecimiento ur-
bano de sus provincias y sus prin-
cipales ciudades. Sin embargo, es 
probable que solo dos sean los po-
los paradigmáticos e históricos: 
Shanghái y Beijing.

Shanghái es el corazón finan-
ciero de China. En el gran país so-
cialista, allí late el corazón de los 
grandes capitales. Es el eje eco-
nómico de Asia y la ciudad más 
cosmpolita del mundo chino.

Si algo tienen las ciudades chi-
nas es que en el mismo territorio 
urbano conviven pasado, presen-
te y futuro. Así es Shanghái, que 
mantiene el esplendor de sus cen-
tros ceremoniales antiguos, como 
el Templo de la Ciudad de Dios, 
con su arquitectura típica que da 
la bienvenida con un peleu o arco 
chino, las pagodas con sus techos 
simétricos que rematan en punta 
hacia el cielo y los templos don-
de se encuentran las divinidades 
taoístas, budistas o confucio-
nistas, con sus peculiaridades y 
guardianes diversos, de cuerpos 
robustos, serenos y felices, que 
son la guía espiritual para los feli-
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greses que inundan de incienso el 
espacio sagrado.

Shanghái es la construcción 
del capitalismo en el Oriente. La 
llegada de ingleses y franceses, en el 
siglo xix, a este puerto estratégico 
que conecta las rutas comerciales 
mundiales motivó la construcción 
de edificios señoriales, palacios eu-
ropeos y barrios bohemios. 

Shanghái es el centro de gran-
des edificios, monumentos del ca-
pitalismo, que se erigen a más de 
600 metros de altura. Un con-
glomerado de acero y cristal se 
concentra en Pudong. Ahí está 
la enorme torre de la Perla de 
Oriente, de 468 metros de altu-
ra, la segunda más alta del mun-
do, que domina la vista del centro 
financiero; la Torre de Shanghái, 
de más de 600 metros de altura, y 
así, más de 50 edificios conforman 
este centro financiero.

El río Huangpu no solo atra-
viesa a la ciudad y es canal de em-
barcaciones que llegan al inmenso 
puerto, sino que también es el que 
distribuye los territorios de la ciu-
dad, a diestra y siniestra Shanghái 
se desarrolla con sus organizados 
medios de transporte, sus restau-
rantes internacionales y locales, 
sus comercios interminables que 
se concentran principalmente en 
la calle peatonal Nanjing.

Shanghái es un pasado que se 
palpa orgulloso y un presente que 
se materializa con sus rascacielos, 
modernos “soldados de terracota”, 
que impulsan el flujo económico a 
su país y al mundo.

Beijing, el nido 
En las Olimpiadas de 2008, Bei-
jing tuvo un objetivo claro: mos-
trar al mundo que el ostracismo 
no era su divisa y sí presentar una 
China que se lanzaba al mundo en 
una nueva ruta. 

Cuando el último relevo de la 
antorcha olímpica (que recayó en 
el gimnasta Li Ning) de pronto se 

elevó por los aires como dragón 
de fuego y recorrió “volando” el 
estadio majestuoso hasta llegar al 
pebetero y encender la llama olím-
pica, los chinos daban el mensaje: 
estaban preparados para lanzarse 
al mundo. Atrás estaba la historia. 
En el aquí y ahora, “la nueva nor-
malidad”. 

Al morir el idolatrado Mao 
Zedong, Deng Xiaoping apostó 
por un nuevo desarrollo, nuevas 
oportunidades y nuevas condi-
ciones sin soslayar la formación 
comunista.

Un lugar estremece los senti-
dos al estar en Beijing: la majestuo-
sa Plaza de Tiananmén. Ahí, donde 
los emperadores de las dinastías se 
eternizaban en el poder y no deja-
ban entrar más que a los privilegia-
dos; por eso era llamada la Ciudad 
prohibida, complejo arquitectóni-
co de enorme belleza con sus arcos, 
sus pagodas y sus templos solo ac-
cesible a la elite envuelta en seda. 
Ahí, donde se rindió culto a la per-
sonalidad de Mao Zedong, artí-
fice de la China comunista, cuya 
gran imagen aún se mantiene en la 
puerta de Tiananmén y cuyo cuer-
po está en el mausoleo que rinde 
tributo al personaje histórico. Ahí, 
paradójicamente en la Puerta de la 
Paz Celestial, donde la revuelta es-
tudiantil de 1989 fue sofocada por 
exigir libertades y la eliminación 
de la corrupción y la represión. Ahí, 
donde el poderoso ejército chino 
celebró los 70 años de gobierno 
socialista en una muestra espec-
tacular de sincronía, disciplina y 
despliegue de armamentos sofisti-
cados. Tiananmén, un ombligo del 
mundo.

Beijing es una ciudad que 
también suma su pasado, presen-
te y futuro. Nada sustituye a nada. 
Todo está en todo. 

Hay muchas cosas en común 
entre Shanghái y Beijing que se re-
flejan principalmente en su gente. 
Para sorpresa de muchos, la so-
ciedad se ve feliz y en las ciudades 

se respira tranquilidad, libertad. 
Agobiados en el siglo xx por la 
sobrepoblación y la contamina-
ción de las crecientes industrias, 
hoy recapitulan y se dan cuenta de 
que no pueden ser un país enveje-
cido y la mano de obra tiene que 
estar en la juventud. 

Las ciudades están pobladas 
por jóvenes que van con celular en 
mano por los caminos de la vida 
y de las redes sociales. Los pobla-
dores parecen estar en migración 
constante; no es raro ver ciudada-
nos transportándose con maletas 
de rueditas a todos lados. 

Suena contradictorio pero la 
gente anda con rostro serio y a la 
vez feliz; no escatima cuando de 
regalar una sonrisa se trata.

Acostumbrados a la bicicleta, 
pueden convivir tranquilamen-
te con las motos eléctricas y los 
automóviles modernos, pues ra-
ramente se dejan ver modelos an-
tiguos. Hay orden, respeto y paz. 
Sí, se respira tranquilidad. 

Tal vez sea metafórico que, en 
relación con México, estén 14 ho-
ras por delante de nosotros, pero 
China es el futuro, hoy. Van a otra 
velocidad en tecnología, en cien-
cia, en educación y en comercio.  
Su imagen más emblemática en es-
tos años es el tren crh380a, que 
corre a más de 300 kilómetros por 
hora. Las largas distancias chinas 
y la vida les va con rapidez y pre-
cisión.

A los chinos de hoy no se les 
cierra el mundo. Hábiles para ne-
gociar, les gusta regatear. Saben 
atender a su cliente; si es extran-
jero, exploran idiomas y ofrecen 
precios que, como sorpresa de 
cajas mágicas chinas, aparentan 
grandes descuentos aunque ellos 
nunca pierden. 

Otro detalle en la cotidiani-
dad china: el libro y su lectura. 
No es sorpresa encontrarse libre-
rías de tres, cinco o siete pisos, ni 
hallar lectores en los pasillos a las 
10 u 11 de la noche consultando 
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nadie los moleste, ni ver una ex-
traña simbiosis de marcas comer-
ciales como Nike o la automotriz 
Baic patrocinando bibliotecas, ni 
ver anuncios de libros y de promo-
ción a la lectura en los canales de 
la cadena cctv. Leer es una acción 
impregnada en la vida diaria.

De cuerpos delgados, piel pá-
lida o morena, las chinas y los chi-
nos son felices consumiendo con 
sus palillos los alimentos tradicio-
nales con base en verduras, espe-
cias diversas y carnes como pato, 
cerdo, mariscos o pescado, sin fal-
tar las maravillosas infusiones de 
té.

Xi Jinping, el actual presiden-
te de la República Popular China, 
prácticamente es el nuevo líder del 
mundo de acuerdo con los índices 
de crecimiento económico. Mar-
cas como Huawei, Lenovo, Aliba-
ba ya son nombres comunes en el 
planeta.

¿Qué pensarían hoy Carlos 
Marx, Federico Engels, Vladimir 
Illich Lenin o Mao Zdedong de la 
economía de mercado mundial de 
China? Para los que auguran que 
los sistemas socialistas son un fra-
caso, el sistema chino nos muestra 

lo contrario con su fortaleza eco-
nómica que retoma la antigua ruta 
de la seda como eje de expansión 
comercial en el mundo. Como 
bien dijo un joven chino en una 
conversación de calle: para noso-
tros no existe el socialismo o el ca-
pitalismo, solo vivimos el presente

La grandeza de la Muralla 
China, la antigua sabiduría que 
llega a su cúspide a través de Con-
fucio, el arte y la cultura con gran-
des propuestas como la Ópera de 
Pekín, la disciplina y la inteligen-
cia, todo ello se conjuga en el pro-
ceso histórico chino con años de 
opresión, esclavitud, restricciones 
severas, limitaciones. 

Nunca es bueno hacer com-
paraciones pero a veces son in-
evitables: en 70 años del Partido 
Comunista Chino en el poder, 
China se consolida en el liderazgo 
mundial. Mientras que nosotros, 
con 90 años de gobierno del Par-
tido Revolucionario Institucional 
y sus derivados, nos asemejamos a 
una carretera mal hecha, inconclu-
sa, llena de baches y, lo peor, con el 
presupuesto engrosando las cuen-
tas bancarias de algún particular.

China se expande horizontal 
por el mundo con sus rutas comer-

ciales y productos diversos; en sus 
provincias, crece hacia arriba, con 
edificios y más edificios que pue-
blan los territorios. La pobreza no 
es visible y el trabajo es como un 
rayo que no cesa.

No podemos hablar de socie-
dades perfectas; de la china cono-
cemos sus jornadas extenuantes 
de trabajo, su férrea disciplina o 
sus graves problemas de conta-
minación, pero también su res-
peto y su aplicación de la justicia, 
así como la búsqueda de una me-
jor distribución de la riqueza. Hay 
contrastes pero el saldo es favora-
ble, no por nada son una potencia 
mundial.

Dicen los chinos: “si quieres 
desarrollo, construye buenos ca-
minos”. Habrá que aplicarlo aquí 
y en China. LPyH

* Este texto se escribió en noviembre de 2019, 
unos días antes de la aparición, en la ciudad de 
Wuhan, del Covid-19.

Germán Martínez Aceves es coor-
dinador de la Feria Internacional del 
Libro Universitario (filu) de la Uni-
versidad Veracruzana.

Chen Tianhan: Cerradura de bronce
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Mudan ting 
y Relinque: 
estrategias traductológicas

Liu Liu

M
udan ting (El pabellón de 
las peonías),* también co-
nocido como Huanhun ji 
(Historia del alma que re-
gresó), cuyo autor es el 

eminente dramaturgo chino Tang 
Xianzu (1550-1616) –fallecido el 
mismo año que Miguel de Cervan-
tes y William Shakespeare–, es un 
clásico creado a fines del siglo xvi, 
de estilo lírico y representado en 
el escenario de Kunqu o de otras 
óperas tradicionales.1 En 2016, año 
que coincide con el 400º aniversa-
rio del fallecimiento de Tang, salió 
a la luz su primera versión española 
completa, gracias a Alicia Relinque, 
sinóloga de la Universidad de Gra-
nada que ya ha traído a los hispa-
nohablantes varias obras maestras 
chinas, tales como El corazón de la 
literatura y el cincelado de dragones, 
Historia del ala oeste, entre otras.

En la literatura universal el 
amor es un tema inmortal. A dis-
tinción de otras piezas teatrales, 
El pabellón de las peonías posee un 
encanto extraordinario por ser an-
ticonformista, ya que en el mundo 
teatral las emociones de las antiguas 
mujeres chinas son siempre suaves 
e implícitas. En cambio, la protago-
nista Du Liniang es audaz, a pesar 
de una férrea oposición de su padre. 
En esta historia creada por Tang, los 
sueños, la muerte y el amor se tren-
zan. El romance entre Du Liniang y 
Liu Mengmei no solo es una oda al 
amor, sino también representa una 
lucha firme contra el patriarcado 
feudal, de manera que a partir del si-
glo xvii, cuando la obra se difundió 

por primera vez en Japón, comenzó 
a atraer la atención tanto de Orien-
te como de Occidente mediante tra-
ductores nativos y extranjeros. 

Con el propósito de transmi-
tir la belleza de la literatura clásica 
china a los lectores hispanohablan-
tes, Relinque asumió la ardua tarea 
de verter esta obra teatral escrita en 
chino antiguo al español moderno, 
realizando así un recorrido intercul-
tural y entre dos épocas. La traduc-
tora, al involucrarse plenamente en 
el proceso de la traducción, trató de 
respetar la voz, la forma y el estilo 
del autor; al mismo tiempo, para fa-
cilitar el entendimiento de un lector 
común, tuvo que buscar un equili-
brio entre la equivalencia y la ade-
cuación, de modo que se observa un 
uso de múltiples estrategias traduc-
tológicas, tales como la extranjeriza-
ción y la domesticación.

La traductora explica sus estra-
tegias en la introducción a la versión 
española: intenta acercar al lector a 
la cultura china sacando el máximo 
provecho del texto original. Para ello 
emplea soluciones como el manteni-
miento del apellido en primer lugar 
y el nombre después según la cos-
tumbre china, la conservación y tra-
ducción del nombre del qupai (aire 
musical),2 el uso del nombre del per-
sonaje en lugar del tipo de personaje 
en las anotaciones, etcétera. 

Veamos dos ejemplos extraí-
dos de la obra para analizar dichas 
estrategias. Una de las más comu-
nes es la domesticación. En el aria 
del Juez Hu de la Escena 23, Juicio 
en los infiernos, se encuentra el si-
guiente verso: 

Texto original:  
 
这笔架在那落迦山
	 (Naluojia shan)外，
肉莲花高耸案前排。

Traducción de R.: 

El soporte de este pincel 
es como el Monte del Infierno 

	 [de los Tormentos,
 una flor de loto de carne 
	 [humana en lo alto de mi 
	 [estrado.

En esta escena, al saber que el des-
tino de Du Liniang es casarse con 
Liu Mengmei, el Juez Hu, ejercien-
do la función de rey del infierno, 
le ordena que vuelva al mundo hu-
mano. En esta aria el nuevo juez 
quiere mostrar su poder ante los 
muertos, de modo que describe lo 
potente que es su pincel. El autor 
usa la palabra shan (monte en es-
pañol) como metáfora del soporte 
del pincel porque antiguamente el 
soporte de los pinceles tenía for-
ma de monte. Naluojia es la trans-
literación de la palabra Naraka, 
que significa infierno en sánscri-
to. Para un lector que no conozca 
la cultura china ni el budismo se-
ría difícil entender su significado. 
Por tanto, Relinque lo sustituye 
por una imagen conocida por los 
occidentales: el Monte del Infier-
no de los Tormentos.

En cuanto a la extranjeriza-
ción, en el aria de la joven Du Li-
niang de la Escena 10, Un sueño 
interrumpido, aparecen dos frases 
hechas del chino antiguo “chen yu 
luo yan” y “bi yue xiu hua”:

Texto original:  
 
恰三春好处无人见。
 不提防沉鱼落雁(chen yu 
	 [luo yan)鸟惊喧，
 则怕的羞花闭月(bi yue 
	 [xiu hua)花愁颤。

Traducción de R.: 

¡Ah! Toda la belleza de tres 
	 [primaveras que me ha 
	 [sido otorgada
no habrá quien pueda 
	 [apreciarla;
por más que se hundan los 
	 [peces,
que se desmayen las aves al 
	 [contemplarla;
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por más que, avergonzadas, 
	 [las flores bajen la mirada
           y la luna oculte su 
	 [rostro disgustada.

Estas dos frases hechas están cons-
tituidas por cuatro metáforas: pe-
ces hundiéndose en el agua, aves 
cayendo del cielo, flores marchi-
tándose y la luna escondiéndose 
en las nubes. Se utilizan para des-
cribir la belleza de una mujer con 

las reacciones de cuatro figuras 
de la naturaleza tras contemplar 
su rostro. Adoptando la estrategia 
de la extranjerización, la traduc-
tora no descarta las imágenes del 
texto original sino que las mantie-
ne, con la finalidad de transmitir 
el mismo contenido al lector en 
español y suscitar en él la misma 
emoción que en un lector chino.

A través de estudios conti-
nuos y una comprensión profunda 

de la cultura china, la traducción 
de Relinque reproduce perfecta-
mente el romanticismo y el realis-
mo, la elegancia y la delicadeza de 
esta joya de la dramaturgia china, 
dotándola además de un gran va-
lor traductológico. Esperamos que 
con el exquisito trabajo de la tra-
ductora, la literatura china gane 
cada día más aficionados y, algún 
día, esta obra se represente en un 
escenario del mundo hispánico. 
LPyH

* Relinque Eleta, Alicia (ed. y trad.), 
El pabellón de las peonías o historia 
del alma que regresó, Madrid, Trotta, 
2016, 472 pp. 

Referencias

Relinque Eleta, Alicia (ed. y trad.). 2016. 
El pabellón de las peonías, Beijing: 
China International Press.

Xu, Shuofang (ed.). 1982. Mudan ting, 
Beijing: People’s Literature Publish-
ing House.

Notas

1 Kunqu, también conocido como Kun-
ju (en español Ópera Kun), es una de las 
formas más antiguas de la ópera tradicio-
nal china. Fue declarado Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Humanidad por la 
unesco en 2001.
 2 Qupai es un término específico de la 
ópera china. Se conoce como el conjunto 
de nombres de varias melodías con las que 
se compone la música de una obra teatral. 
Cada melodía tiene un nombre propio. En 
esta obra las arias van siempre precedidas 
por el nombre del qupai.

Liu Liu es doctora en Filología His-
pánica por la Universidad Autónoma 
de Barcelona. Profesora de la Uni-
versidad de Estudios Extranjeros de 
Guangdong, China. 

Chen Tianhan: Reconociendo
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Agridulce
y el mestizaje sino-británico

Ana M. González

T
al vez yo vaya a contracorrien-
te, pero cualquier lector vo-
raz y visceral sabrá de lo que 
hablo: parece relativamente 
sencillo comentar cualquier 

libro recientemente leído, pero se 
pueden contar con los dedos de 
las manos aquellos que resisten sin 
diluirse el paso del tiempo, y que 
siguen presentes con tal vigor en 
nuestro paladar como si tan solo 
hubieran transcurrido unos minu-
tos desde su fagocitación. Éramos 
otros los que los leímos, y a pe-
sar de nuestras transformaciones 
evolutivas, maremotos interiores 
o circundantes, ahí siguen, intac-
tos como una puerta lista para ser 
nuevamente entornada y transpor-
tarnos a aquellos vergeles multisen-
soriales que un día recorrimos. 

Agridulce, de Timothy Mo, es 
uno de estos libros: una vez leído, 
no hay vuelta atrás; ahí quedará, 
formando parte para siempre de 
nuestro entorno de historias inde-
lebles y de vecinos con nombres y 
apellidos, con olores, con rostros 
por siempre reconocibles entre la 
multitud de personajes literarios 
que habitarán, como inquilinos o 
como propietarios, nuestra barria-
da mental.

¿Podría existir mejor forma 
de adentrarse en la literatura chi-
na que a través del más emblemá-
tico de sus sabores?, o mejor aún, 
¿a través de la trastienda de un 
restaurante chino? Es una entra-
da fragante, discreta, tanto si co-
nocen China como si solo existe 
en su imaginario en construcción.

Primeramente, debemos tras-
ladarnos, igual que la joven emi-

grada familia Chen, al Londres de 
los años sesenta a uno de esos gue-
tos periféricos en los que se confi-
na a un crisol de emigrantes que, 
lejos de sus raíces, su cultura y su 
gente, se convierten en fantasmas 
en una y otra orillas: “Los Chen 
llevaban cuatro años viviendo en 
el Reino Unido, tiempo suficiente 
para haber perdido su lugar en la 
sociedad de la que habían emigra-
do, pero insuficiente para sentirse 
cómodos en la nueva. Ya nadie los 
echaba de menos”. Allí transcurre 
la vida de los Chen, primero traba-
jando el esposo como camarero en 
un restaurante cantonés del Soho 
y, posteriormente, arrastrado, con 
esa pasiva resignación que parece 
caracterizar su inercia existencial, 
a su propio negocio, un negocio 
que Lily, su consorte, hace posible 
material e intelectualmente, some-
tiéndose para ello, durante años, 
a la más extrema de las frugalida-
des, ahorrando de la nada moneda 
a moneda, animada por una deter-
minación ciega e invisiblemente 
apasionada, casi demiúrgica: “La 
verdad era que estaba dispuesta a 
aceptar para sí misma una existen-
cia que no toleraría para Man Kee. 
Su hijo tendría las oportunidades 
de las que ella había sido excluida 
a causa de su sexo y su mala fortu-
na. Antes que verle permanecer en 
su nivel, lo arriesgaría todo”. 

Y es que estamos ante una no-
vela familiar y costumbrista, narra-
da pausadamente, que se regodea 
en los detalles domésticos, las es-
quinas, los colores, las texturas... 
No precisa de un lenguaje con ma-
labares ni de metáforas ingeniosas; 
los propios hilvanes de la realidad 
descrita con los pies en la tierra le 
confieren al relato ese agridulce re-
gusto poético que transita la fronte-
ra entre la belleza y la fealdad.

También estamos ante una no-
vela de valores confucianos que se 
debaten entre su preservación en 
un mundo ajeno a ellos y su relaja-
ción o extinción; donde Chen, de 

“cara pastosa, de bollo, con faccio-
nes aplastadas que le daban un ca-
rácter que de otro modo le habría 
faltado”, “un marido amable aun-
que aburrido”, vive arropado por 
los cuidados estándar de la buena 
esposa china que le da el lugar su-
puesto: esto es, en la mesa, en el le-
cho, en la casa y en la calle, mientras 
ella teje desde el silencio y la ausen-
cia de drama el intrincado presen-
te y futuro de la familia a base de 
serena determinación, intermina-
bles cálculos, inconfesables sacrifi-
cios y un mundo interior que bulle 
silente, en esa perenne soledad de 
las heroínas de a pie. Una auténtica 
matriarca china, que asume como 
obligación intrínseca a su propia 
existencia la de llevar el peso de la 
unidad familiar sobre sus espaldas, 
con disciplina marcial y contención 
casi hagiográfica, pero sobre todo 
con el aura de invisibilidad que 
indefectiblemente impone el ojo 
masculino, tal y como un delicioso 
narrador omnisciente recoge:  

Lily era un pozo de irritan-
tes pero incontrovertibles 
muestras de sabiduría po-
pular como esta que había 
aprendido de su padre, quien 
había sido curandero a tiem-
po parcial y boxeador chino. 
[…] Chen no la consideraba 
bonita. Tenía la cara larga y 
delgada, bastante caballuna, y 
la boca era demasiado grande 
para el resto de las facciones; 
también tenía un diminuto 
lunar justo debajo del borde 
inferior en el lado izquierdo, 
el cual se convertía en un ho-
yuelo cuando sonreía, cosa 
que hacía con frecuencia, con 
excesiva frecuencia para estar 
en consonancia con el ideal 
pasivo de belleza femenina 
que Chen albergaba.  

Ella, la esposa de Chen y madre 
del pequeño Man Kee, es el per-
sonaje más redondo de Timothy 
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Mo en esta tragicómica obra es-
crita en 1982. Paradójicamente, 
es ella quien, tanto en la pareja 
como en la propia familia, encar-
na el principio masculino yang 
de la dualidad armónica y com-
plementaria del tao (yin-yang: 
la oscuridad, la pasividad, lo fe-
menino, la absorción frente a la 
luminosidad, la actividad, lo mas-
culino, la penetración). Es ella la 
que siembra, abre ventanas, re-
mienda, mira al norte, se lleva a 
Inglaterra a su hermana mayor, 
Mui, educada para “convertirse 
en una mujer: dócil, cumplidora, 
considerada, abnegada, dentro de 
sus límites veraz y honorable; y, 
huelga decirlo, absolutamente su-
misa a los menores deseos de sus 
superiores”. Lily, por su parte, ale-
jada de las coletas y los vestidos 
de flores hasta los 10 años, había 
sido entrenada en las artes mar-

ciales, sin escatimar rigor ni do-
lor, por un padre ávido de un hijo 
varón que nunca tuvo. Esa disci-
plina conformará la fisonomía de 
su cuerpo y de su alma.

Un aciago día, Chen, a pesar 
de la distancia y en obediencia a 
la incuestionable piedad filial, se 
ve obligado a mandar dinero a su 
padre y, a espaldas de Lily, deci-
de pedirlo prestado al otro gran 
protagonista colectivo de esta no-
vela: la familia Hung, una de las 
famosas y poderosas tríadas chi-
nas, consagrada al lado oscuro 
de la “máquina del dinero”: usu-
ra, juego, drogas... De la mano de 
esta extensa familia nos adentra-
mos en el mundo de las mafias 
chinas, fundamentalistas de los 
valores tradicionales e implaca-
bles, una auténtica isla en medio 
de otro mundo. Con ella, la narra-
ción adquiere ciertos tintes de no-

vela negra, manteniendo su tono 
costumbrista, lo que nos permite 
entrever con plasticidad absoluta 
sórdidas realidades cuya existen-
cia resultaría de otro modo suma-
mente difícil de imaginar, que no 
entender, para un occidental.

El tema de la cita no corres-
ponde con la frase que la introduce:

Había amado al marido, le 
amaba aún. Esperaba con ale-
gría el día en que regresara, ya 
que sabía con una certeza que 
iba más allá de la fe que algún 
día regresaría. Pero, mientras 
tanto, ¡qué ligera se sentía! 
No era posible que el marido 
hubiera supuesto una carga 
para ella. Era un hombre tan 
callado y discreto..., pero era 
como si le hubieran quitado 
una losa de encima y hubiera 
alcanzado la altura que hubie-
se debido tener. Creía haber 
encontrado el equilibrio de 
las cosas por primera vez, el 
yin cancelando al yang.

Timothy Mo, hijo del mestizaje si-
no-británico, con vocación de es-
critor desde los 12 años, ha hecho 
de los encontronazos y las intersec-
ciones entre culturas no solo el leit-
motiv de su narrativa, sino también 
de su discurso vital y militancia, lo 
que lo ha llevado a virar del estrella-
to literario a renegar de una indus-
tria con la que no comulga, creando 
su propio sello editorial.

Sin duda, adentrarse de su 
mano en la literatura china, y no 
solo en alguna de las miles de Chi-
nas que coexisten, será una sabia 
decisión, el preámbulo epistemo-
lógico, espiritual y estético para 
futuras lecturas que difícilmente 
nublarán el recuerdo de Agridul-
ce. LPyH

Ana M. González es profesora de Es-
tudios culturales en la Universidad de 
Estudios Internacionales de Pekín.

Chen Tianhan: Anciano de cuello largo
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Gan Bi, un lírico 
visual
Largo viaje hacia la 
noche

Raciel D. Martínez Gómez

L
uego de una limitada pro-
ducción fílmica en la China 
de la Revolución Cultural, 
que comprendió dos décadas 
(1960-1980), se registró un 

notable esplendor del cine chino 
con la Quinta Generación (1980-
1990), entre la que destacan direc-
tores de la talla de Zhang Yimou 
(Sorgo rojo, 1987; La linterna roja, 
1989; Héroe, 2002) y Chen Kaige 
(Adiós a mi concubina, 1993). Ac-
tualmente, en lo que se identifica 
como la Sexta Generación o ge-
neración urbana sobresalen, en-
tre otros, Jia Zhang-Ke (La ceniza 
es el blanco más puro, 2018), el in-
fausto Hu Bo (Un elefante sentado 
y quieto, 2016) y un joven llamado 
Gan Bi que ha incursionado con 
un cine de autor de estética sinco-
pada que asombra por su madurez 
conceptual.

El discurso cinematográfico 
del director Gan Bi (Kaili, China, 
1989) se basa en la construcción 
poética de un estado mental que se 
sobrepone a cualquier viso de efica-
cia narrativa. Su horizonte lo evi-
dencia la declaración de principios 
de su numen: los planos secuencias 
que cultivan el misterio de sus, has-
ta ahora, apenas dos películas. 

Antes que un resultado pro-
pio derivado de un planteamiento 
dialéctico, Gan Bi apuesta por una 
búsqueda formal y, aliado a un rit-
mo como el que teorizó Pier Paolo 
Pasolini, plasma una experiencia 
con densidad atmosférica realis-
ta –sin parafernalia de escenarios, 
iluminación o ayuda digital. 

En este sentido, el propósi-
to de Largo viaje hacia la noche 
(2019) es lo Otro que permanece 
en un terreno irracional e indefi-
nido en su silueta –o empalmado 
con la oscuridad–; incluso, finca-
do en un cosmos etéreo con sig-
nificantes más en deuda con los 
mitos y arquetipos que en relación 
con lo social. Se trata de un reco-
rrido obsesivo, circular por ende, 
cuyo pivote onírico borda sobre 
idénticos tópicos (la memoria y el 
amor, ambos rotos) en una suerte 
de pesadilla a la que Gan Bi llama 
parálisis de sueño.

“Con frecuencia –dice Gan 
Bi– me levanto en mi sueño y en-
tonces me muevo libremente en 
la inmensidad del espacio”. Y eso 
son precisamente sus dos cintas: 
un ejercicio de lenguaje donde se 
intenta expresar esta sensación de 
cosmos etéreo en la que el cuerpo 

está en pleno abandono y su peri-
plo transcurre en una inmensidad 
de espacio; impresión de extrañe-
za semejante a la que se despren-
de en los filmes de David Lynch.

Esto se observó en Kaili blues 
(2016), su prodigiosa ópera pri-
ma, y ahora se continúa y afina en 
Largo viaje hacia la noche. A sus es-
casos 31 años de edad y ya conso-
lidado como un lírico visual, Gan 
Bi muestra un enfoque creador 
acucioso que implica un desafío 
para la sintaxis lineal empeñada 
en cumplir con las jorobas de in-
terés canonizadas presuntamente 
por una estética clásica.

Lo que se califica como has-
tío para el estándar comercial 
(los tiempos muertos), aquí en 
Largo viaje hacia la noche se vuel-
ve hermético, pero con suave re-
tórica opulenta en sugestiones 
emocionales –es verdad, mucho 
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hay del Stalker (1979)  de An-
dréi Tarkovsky y Deseando amar 
(2000) de Wong Kar-wai, en los 
filmes de Gan Bi. 

Los hallazgos y experimentos 
no son pocos a pesar de lo lerdo 
que encuadra: su literal vuelo en-
tre el monzónico bosque subtropi-
cal e inmersión en la vida nocturna 
de su natal Kaili funcionan como 
descripción de criaturas ignotas 
que deambulan absurdas entre las 
mesas de billar, los caballos que 
tiran nerviosos las manzanas o el 
patetismo que reflejan las desga-
ñitadas cantantes pop del aún más 
desangelado evento de la comuni-
dad donde el reto, parece, es negar 
el acto de dormir (la duermevela).

Gan Bi halló terreno fértil en 
su natal Kaili, poblado de la Chi-
na profunda, ciudad integrada por 
una gran diversidad étnica mez-
clada en contraste con el frenesí 
urbano que se muestra en otras 
ciudades chinas como Beijing o 
Shanghái, para citar las metrópo-
lis más aludidas por el cine chino 
e internacional. La exuberancia 
rural de Kaili, ubicada al sureste 
del gigante asiático, resalta ante 
los paisajes solitarios que pro-
pone Un elefante sentado y quieto 
(2016) de Hu Bo, que sitúa el fu-

turo negro de una ciudad indus-
trial y pobre al norte del país, por 
cierto, colindante con su exitoso 
vecino capitalista, Corea del Sur, 
ya denostado a su vez en Parásitos 
(2019) de Bong Joon-ho y Burning 
(2018) de Lee Chang-dong.

La representación onírica de 
Gan Bi de su natal Kaili está ra-

lentizada, por supuesto, por su 
método evocador hilado con esa 
licencia elegíaca que es la profun-
didad de campo que gana en sus 
planos secuencias: empequeñece 
al hombre y, al hacerlo, se engran-
dece la naturaleza. Así está com-
puesta la memoria: caprichos, azar 
y recurrencias, fragmentos que 
más bien se desatan de lo lineal y 
se enredan, en todo caso, desde la 
obsesión.

Regresemos a lo que dice Gan 
Bi: con frecuencia se levanta en el 
sueño y se mueve libremente en la 
inmensidad del espacio. En efec-
to: los planos secuencias no son 
un artificio, como rabiaba Pasoli-
ni; son la vida misma que el más 
prometedor director de cine chi-
no ha transformado en un discur-
so y en un lenguaje para armar la 
memoria, llena de realidad, claro, 
pero también repleta de sueños e 
imaginación. LPyH

Raciel D. Martínez Gómez es comu-
nicólogo, doctor en Sociedades Mul-
ticulturales y Estudios Interculturales 
por la Universidad de Granada. Ac-
tualmente es director general de Co-
municación Universitaria de la uv.

El discurso cinema-
tográfico del director 
Gan Bi (Kaili, China, 
1989) se basa en la 

construcción poética 
de un estado mental 
que se sobrepone 
a cualquier viso de 

eficacia narrativa. Su 
horizonte lo evidencia 
la declaración de prin-

cipios de su numen: 
los planos secuencias 
que cultivan el miste-

rio de sus, hasta ahora, 
apenas dos películas. 
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Zhou Q ind i
( N o m b r e  a r t í s t i c o :  Q i n  t i )

N
ació en 1968 en Dingshu, ciudad de Yixing, provincia de Jiangsu. En 
1983 fue admitida en la fábrica de artesanías Yixing Zisha, donde tuvo 
como maestros a Hu Yongchen y Jiang Jianxiang. Debido a su talento 
y capacidades creativas fue admitida como alumna por Bao Zhiqiang, 
maestro de las artes y artesanías chinas. La especialidad de Zhou son las 

piezas ligeras, sencillas o con forma de flores. Son innovadoras e imaginativas 
y abarcan diversos temas; pueden ser utilitarias o decorativas, pero en ellas se 
refleja su propia versión del estilo cerámico actual de Zisha. Sus piezas han 
obtenido en numerosas ocasiones el Premio de Oro de China en exposicio-
nes de cerámica y artesanías finas. Entre ellas, la Jarra del amor entre madre 
e hijo se encuentra en forma permanente en el pabellón Ziguang del Palacio 
del Mar en Beijing, y la Jarra Yunlong forma parte de la colección permanen-
te del museo de la capital. Otras piezas suyas se hallan en diversos museos de 
Corea, Suecia y en instituciones culturales. Ha sido invitada por numerosos 
países para difundir el trabajo de la fábrica Yixing Zisha y promover la cerá-
mica como una forma de dar la bienvenida al mundo.

ARTISTAS DE INTERIORES
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L iu  Weiguang

N
ació en Changzhou, provincia de Jiangsu, en 
1960. Es miembro de la Jiangsu Artists Asso-
ciation. Se formó en el Estudio de Pintura al 
Óleo Xu Beihong de la Academia Central de 
Bellas Artes.

Sus obras han sido expuestas, publicadas en va-
rias ocasiones, y algunas  pertenecen a colecciones. 
Varios de sus trabajos han sido seleccionados para 
libros de publicación masiva tales como Chinese Art 
Today, China Oil Painting Exhibition, the Sixteenth 
Exhibition for New Works (El arte chino actual: ex-
posición de pintura al óleo, Decimosexta exposición de 
nuevas obras), entre otros.

Chen T ianhan

C
hen Tianhan nació en 2003. Inició sus estudios de 
pintura a la edad de cuatro años y desde entonces 
los ha continuado de forma ininterrumpida. Al in-
gresar a la Vocacional Zhejiang Ningbo Yongjiang, 
tuvo como maestros a Yu Boqing, Chen Ping y 

Zhu Liping. En enero de 2019 Chen Tianhan fue invi-
tado a ingresar a la Sociedad Internacional de Artistas 
del Dibujo (issa por sus siglas en inglés), convirtién-
dose en el dibujante chino más joven allí representado.   
Esto ha propiciado un avance no solo en su trazo y sus 
habilidades colorísticas, sino también un salto cualitati-
vo en su pintura, con trabajos más ricos y con un mayor 
sentido de la jerarquía. Sus obras han sido bien recibi-
das por los expertos internacionales.

ARTISTAS DE INTERIORES
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