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e d i t o r i a l
[julio-diciembre, 2019]

Orquesta Sinfónica de Xalapa 
90 aniversario

S
iendo la Orquesta Sinfónica de Xalapa más longeva que la propia Universidad Ve-
racruzana, resulta que no hay espacio en la memoria institucional, ni en la personal, 
que no tenga cercanía con los referentes y las actividades de este organismo musical.

Seguidora de la osx, dado que la música ha sido desde siempre parte de mi cul-
tura familiar,  he visto pasar por ella a un número importante de músicos, directo-

res, solistas, invitados, en fin... Los relevos suman varias generaciones y la Orquesta sigue 
siendo, además de una fortaleza de esta casa de estudios y un punto de referencia en la 
vida musical xalapeña, un verdadero semillero de músicos de primer nivel. La Orquesta 
ha convocado a grandes músicos y ha sido formadora de grandes talentos.

Hoy que la osx cumple 90 años –justo cuando la casa que la alberga cumple 75–, 
la revista emblemática de la Universidad Veracruzana le dedica, con plena justicia y ex-
celencia literaria, un número especial. En lo personal, siento un gusto y un orgullo muy 
especiales por el hecho de ser la persona que les da la bienvenida a este verdadero festín 
de las letras y la música. Y ese gusto y ese orgullo me vienen de raíz: desde mi infancia, 
en la que la osx se volvió un referente para toda mi vida.

No puedo cerrar esta breve y sencilla presentación sin antes dar mi más sentido y 
cálido agradecimiento a todos los que, con su valiosa colaboración, hicieron posible este 
número: Andrés Alafita Cabrera, Francisco Beverido Duhalt, Citlali Bravo Reyes, María 
Eugenia, Cristina y María del Carmen Domínguez Villegas, Alexis Martell Baca, Elsileny 
Olivares, Lorena Quiroga, Enrique Salmerón, Francisco Sánchez, Fundación Olga y Ru-
fino Tamayo, y Sinsuni E. Velasco Gutiérrez. Agradezco, asimismo, la invaluable asesoría 
de los coordinadores de contenidos: Alfonso Colorado y Guillermo Cuevas.

Va también un agradecimiento a los miembros de la osx a lo largo de su exitosa exis-
tencia: directores, músicos, compositores, apoyos técnicos y de gestión administrativa, 
y por supuesto al público generoso que ha llenado los recintos sucesivos de la Orquesta, 
cuya sede hoy reside en la Sala Tlaqná.

Adelante, pues, con este homenaje a la osx por sus primeros 90 años de existencia.

Sara Ladrón de Guevara G.
Rectora de la Universidad Veracruzana

Imágenes de portada y contraportada: El muchacho del violón y El flautista, de Rufino Tamayo. 
© D. R. Rufino Tamayo / Herederos / México / 2019. Fundación Olga y rufino Tamayo, A. C.
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Orquesta Sinfónica de Xalapa, 2019. Foto: Carlos Miguel Storch.Orquesta Sinfónica de Xalapa, 2019. Foto: Carlos Miguel Storch.
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 La consagración de la primavera, de Stravinski, Sala Tlaqná, 2019. Foto: Carlos Alarcón.
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Para Asdrúbal Flores, in memoriam

Clave de fa
  para insertar la noche
en la enumeración del teclado.
  Que el pulmón semiaudible de la tarde
se despliegue por fin
 y se haga sombra:
  un peso en el abismo  
  un ritual subterráneo
  un modo de llegar
a la espesura del bosque.

Un modo para salir de ahí: 
 Deletrear
el blasón del pentagrama
 –un acorde atonal
   resplandeciente.
Sopesar esos puntos
 –las corcheas–
la canción que te dicta la memoria
 –domeñar ese baile rebelde.

Clave de sol
  para la luz del día.
Clavicordio que añora
  el piano adusto
   pero justo
en el blanco se acomoda aquel clamor
 y lo retoma
para salir del paso en la pirueta

travesura en la sima
donde el piano reúne los fotones.  

BRÚJULA mínima
Malva Flores

Malva Flores es poeta y ensayista. Su libro más reciente es A ingrata línea quebrada. Dos cuentos (Houston, 
Literal Publishing, 2019).
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Q
ué curioso resulta ver a toda una especie –miles de millones de personas– 
interpretando y escuchando pautas tonales que carecen de significado, 
ocupando y dedicando gran parte de su tiempo a lo que denominan 
“música”. Esa fue, al menos, una de las cosas relacionadas con los seres 
humanos que desconcertaron a los seres alienígenas enormemente cere-

brales, los Superseñores, en la novela de Arthur C. Clarke El fin de la infan-
cia. La curiosidad los lleva a descender a la superficie de la Tierra para asistir 
a un concierto, que escuchan educadamente, y al final felicitan al compositor 
por su “tremenda inventiva”, aunque todo aquello sigue pareciéndoles absurdo. 
No entienden lo que les ocurre a los seres humanos cuando hacen o escuchan 
música, pues a ellos no les pasa nada. Ellos, como especie, carecen de música.

Podríamos imaginarnos a los Superseñores cavilosos en sus naves. Ten-
drían que admitir que eso que llaman música es, en cierto modo, eficaz para 
los humanos, fundamental para la vida humana. No obstante, carece de con-
ceptos, no elabora proposiciones; carece de imágenes, símbolos, el material de 
que está hecho el lenguaje. Le falta poder de representación. No guarda una 
relación lógica con el mundo.

Son escasos los humanos que, al igual que los Superseñores, carecen del 
aparato nervioso que les permite apreciar tonos y melodías. Prácticamente 
para todos nosotros, la música ejerce un enorme poder, lo pretendamos o no 
y nos consideremos o no personas especialmente “musicales”. Esta propen-
sión a la música, esta “musicofilia”, surge en nuestra infancia, es manifiesta 
y fundamental en todas las culturas, y probablemente se remonta a nuestros 
comienzos como especie. Es posible que su desarrollo o su forma vengan de-
terminados por la cultura en que vivimos o por las circunstancias de la vida, 
o por nuestros talentos o debilidades individuales, pero está tan arraigada en 
la naturaleza humana que uno la consideraría algo innato, tan innata como 
lo es para E. O. Wilson la “biofilia”, nuestra afinidad con las cosas vivas. (A 
lo mejor la musicofilia es una forma de biofilia, puesto que la música se per-
cibe casi como algo vivo.)

Oliver Sacks 
Musicofilia. Relatos de la música y el cerebro

Cinco posibles inicios 
–o prolongaciones– de 
un relato que se bifurca, 
interminable
Uno. Nunca se sabe si Alfonso Co-
lorado está en Xalapa. Nunca, has-
ta que se le descubre en Espresso 
58 justo cuando acaba de pagar su 
cuenta y ya debe irse. Nunca se sabe 
si ha estado solo o compartiendo 
un americano doble o un cappuccino 
con algún amigo. Tal vez alcance a 
decir que hace tres meses regresó 
de Barcelona –donde nunca se en-
teró del resultado del último par-
tido que sostuvieron los blaugrana 
contra los periquitos del Espanyol, 
ni si el juego se celebró en el estadio 
de Cornellá-El Prat o en el Camp 
Nou–. Para Alfonso todo el futbol 
del mundo es menos real que El es-
pectro de la rosa invocado por Gau-
tier y Berlioz en cálidas noches de 
verano, y todavía menos que el em-
perador Moctezuma convertido en 
barítono por Antonio Vivaldi. Pero 
sí, se concede un instante para ad-
vertirme que dentro de tres años 
(estamos a finales del mes de mayo 
de 2016) la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa deberá celebrar de mane-
ra fastuosa su cumpleaños núme-
ro noventa. 

“¡Hay que estar preparados!”, 
alcanza a gritar subiéndose apre-
suradamente a un taxi.

Dos. Armando Lavalle, compo-
sitor, violista, conversador ve-
hemente y prolongado, se pone 
a hacer cuentas y aclara que no 
siempre le salen. Dice que cuan-
do regresó a Xalapa, después de 
tantos años, encontró solo auto-
móviles mal acomodados en la es-
quina donde esperaba volver a ver 
el famoso cine Lerdo (lugar en el 
que algunos viernes del año, Pedro 

El día que la Sinfónica 

de Xalapa cumplió 
cincuenta años
Guillermo Cuevas
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Infante, los hermanos Soler y hasta Juan Orol cedían 
el escenario a la Sinfónica), pensando que aquel sitio 
le ayudaría a recordar con menos dificultad rostros 
de amigos, y podría hasta escuchar sus voces, y ver 
esas calles de Manlio Fabio Altamirano como eran 
entonces, sintiendo el olor del humo de los cigarros, 
el polvo de la tiza y el agrio vaho de los sanitarios del 
salón de billar, mezclados de inmediato con el aroma 
de los trozos de sierra frita de la pescadería Gánda-
ra y del añorado pan de La Esmeralda, hasta llegar a 
ver, en la siguiente esquina, los colores luminosos de 
libros, cuadernos, lápices, esferas y pliegos de papel 
de China de El Fénix. Y permitirse, caminando rum-
bo al edificio que alguna vez albergó a la Comisión 
Geográfica Exploradora, volver a respirar la mezcla 
abigarrada de flores y cocinas del antiguo mercado 
Jáuregui. Pero ahora (estamos al inicio del verano de 
1980) Xalapa es diferente y los que viven aquí no sa-
ben que Manlio Fabio, ya siendo gobernador electo 
de Veracruz, fue asesinado en el treintaiséis en el Café 
Tacuba de la Ciudad de México, y tampoco por qué 
le dicen plaza Lerdo a esa plancha de cemento que al-
guna vez fue parque, allí junto a la Catedral y frente al 
Palacio. Y Armando se pregunta si alguna vez la gente 
que vive aquí se pregunta “¿quién fue Lerdo?”, y piensa 
que si todavía hubiera parque Lerdo él no estaría ahí 
preguntando tantas cosas. Y así el maestro Lavalle no 

puede llegar a la memoria de aquellas músicas de las 
noches de viernes de aquella sinfónica que dirigieron 
Limantour y Ximénez Caballero, mismas que para él 
se prolongaban todo el sábado y a veces hasta la tarde 
del domingo con cantantes y jaraneros en Boca del 
Río y Alvarado, y ya no sabe nada del cansado regre-
so a Xalapa en un autobús Flecha Roja para llegar a 
tiempo al ensayo del siguiente lunes.

Apenas el año pasado la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa conmemoró su primer medio siglo de existen-
cia. La celebración fue espléndida. Y a Lavalle le llega, 
como sin querer, un recuerdo: 

–Antes a esas cosas no se les daba importancia. Si 
en el año cuarenta y nueve recordaron o inventaron 
que la Sinfónica cumplía veinte es algo que no pedía 
celebración. Tan es así que Limantour nos dejó y se 
fue a dirigir orquestas en Europa. Para foguearse un 
poco, dijo. Aquí nosotros seguíamos dando concier-
tos cada vez que se podía.

Tres. No sabemos hasta dónde llegaba la mente ana-
lítica de Luis Herrera de la Fuente, pero sus formas 
de expresión, de viva voz o viva letra, casi siempre 
daban en el blanco. Las frases que muchos músicos 
padecieron o disfrutaron en los ensayos; sus contun-
dentes, muchas veces concluyentes, maneras de cerrar 

Luis Herrera de la Fuente durante uno de los primeros conciertos de la osx.
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una plática de sobremesa o una reunión de trabajo; el 
ingenio ácido, lúdico, sólido, fueron inseparables de 
sus maneras de sentir y hacer la música, de pensar y 
entender la vida.

Se asegura que alguien llegó a decir que Balzac 
y Flaubert, cuando ya se sabían famosos, intentaron 
hablar usando el mismo vocabulario y hasta la misma 
sintaxis de su escritura. Juan José Arreola habló (y casi 
dejó de escribir) con un estilo que no desmerecería en 
la página impresa. Quienes recordamos la voz de He-
rrera de la Fuente, reconstruimos con facilidad su tim-
bre, y por momentos parece que lo tenemos enfrente, 
al leer las páginas de La música no viaja sola, ese tes-
timonio donde se atreve a “referir estos cuentos que 
sueño como verdad, o estas verdades que dichas bien 
o dichas mal podrían ser fábulas de la imaginación”.

Herrera de la Fuente dirigió por vez primera en 
público a la sinfónica xalapeña la noche del viernes 
7 de julio de 1950, con un programa que se anunció 
como el Cuarto concierto de la Sexta temporada, mismo 
que incluyó una primera parte de unidad beethove-
niana, con la Obertura Egmont y la Séptima sinfonía, y 
una segunda de inusitada variedad estilística, con las 
Danzas polovetsianas de Borodin, el Adagio para cuer-
das de Samuel Barber, movimiento de cuarteto bende-
cido por el ángel de la melancolía, y el inevitable final 
feliz del Huapango de José Pablo Moncayo, obra que 
apenas daba sus primeros pasos dentro del reperto-

rio. El público xalapeño calificó ese concierto como 
uno de los mejores en la joven historia de la Sinfónica, 
y bien pudo hacer suya la emoción expresada por el 
periodista Manlio Fuentes en la revista Impacto de la 
Ciudad de México: “Herrera de la Fuente se crece en 
el podio, se agiganta y hace que los profesores se ajus-
ten a los mandatos de su magnetismo. Complacencia 
general; genuino entusiasmo del público por el triun-
fo…” Luis Herrera ya apuntaba hacia la máxima meta 
a que podía aspirar un director mexicano en aquella 
época: la titularidad de la Sinfónica Nacional. Nunca 
imaginó que el futuro iría perfilando sus diseños para 
que, veinticinco años después, pasara nueve como ti-
tular de la orquesta xalapeña en la capital veracruzana. 

Él mismo escribió cómo llegó a comprometerse 
con ese proyecto:

Una tarde del 75 Sergio Dorantes tocó a mi puer-
ta. “Maestro, tengo el encargo del gobernador 
Hernández Ochoa y del rector Bravo Garzón de 
invitarlo a visitar Jalapa; desean su asesoría para 
revitalizar nuestra sinfónica”. El día fijado me reu-
ní con ambos; a su planteamiento respondí: “Hay 
que depurar el grupo, abrir cincuenta posiciones, 
retribuirlos con un salario que otorgue vida digna 
a un profesional que ha empleado, emplea y em-
pleará muchas horas de su vida en el estudio. Esto 
implica decuplicar el presupuesto y encontrar la 

Luis Herrera de la Fuente con Roberto Bravo Garzón. Gracias a ellos la osx alcanzó la solidez económica, institucional y artística que 
mantiene hasta hoy.
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fórmula para que el organismo obtenga existencia 
segura”. “¿Si le damos lo que pide se viene como 
director?” Roberto Bravo tiene el hábito de ir al 
grano; concretó: “Le ofrezco la dirección de la 
Sinfónica de Jalapa”. Aceptar la dirección de una 
orquesta no se equipara a aceptar un cigarrillo o 
una invitación a cenar.

Cuatro. La memoria, esa dimensión que nos vincu-
la a palabras e imágenes por las que creemos que han 
existido lugares, personas, infancias y amores ahora 
solo vislumbrados en frágiles y azarosos recuerdos, 
es fuente inagotable de escritura. La invención del 
lenguaje, en la especie, en la raza, en cualquier gru-
po humano, acaso sea solo la respuesta inevitable a la 
necesidad impostergable de narrar. Ni siquiera el su-
puesto descanso nocturno interrumpe el río narrati-
vo, momento privilegiado cuando liberados de todo 
obstáculo exterior nos entregamos a misterios doloro-
sos y gozosos, casi nunca gloriosos, y a la exuberante 
creación de bibliotecas secretas, intransferibles, des-
tinadas al olvido. Textos silenciosos nunca traducidos 
a ningún idioma, verdadera escritura automática que 
no podemos dejar de producir, arriesgándonos a que 
llegue a manifestarse hasta en horas de vigilia, con-
fundida con estados alterados de conciencia, moldes 
extraños de la alucinación o la locura. 

Así, los párrafos siguientes son apenas una evo-
cación fluctuante, acaso inventada gracias a las con-
versaciones que me ha permitido Mario Muñoz, a lo 
largo de encuentros irregulares, pero no infrecuentes, 
en su cafetería favorita de Xalapa.

La sensación, muchas veces creída producto de la 
fantasía, de haber visto hace muchos años a Mario en 
los pasillos del tercer piso de la vieja Facultad de Fi-
losofía y Letras, ahora se vuelve casi real cuando me 
confirma que sí era (o es) el que vi. Que también asis-
tió al curso del Quijote que dictaba César Rodríguez 
Chicharro; que colaboró en la organización del Cine 
Club del Aula Clavijero con Lorenzo Arduengo; que 
editó la revista estudiantil Academus y que seguía sien-
do él mismo cuando se fue en 1969 a la Universidad 
de Varsovia, para continuar sus estudios de literatura 
en un idioma casi impronunciable pero no ilegible.

Al descubrir que fragmentos de nuestras secre-
tas narrativas incluyen personajes que tienen los mis-
mos nombres, que comparten apariencias y rasgos 
de carácter y transitaron casi por las mismas calles, 
y leyeron o al menos hojearon los mismos libros y 
muchas de las mismas revistas, la conversación con 
Mario pudo fluir con esa despreocupación que se da 
cuando no existe el horario de la agenda ni el orden 
del día.

En uno de esos encuentros coincidimos en el in-
terés (que espero sea solo artístico) por algunos casos 
de posesión diabólica que han logrado cierta fama li-
teraria. Mencioné que estaba releyendo Los demonios 
de Loudun de Aldous Huxley, y en seguida recordé que 
Mario había traducido del polaco la novela de Jaros-
law Iwaszkiewicz Madre Juana de los Ángeles, relatos 
que parten de las mismas fuentes históricas y han co-
nocido su traducción al cine –Jerzy Kawalerowicz– y a 
la ópera –Krzysztof Penderecki–. Y de inmediato este 
último nombre me llevó a evocar los días en que este 
famoso compositor estuvo en Xalapa y dirigió a la Sin-
fónica. Y este recuerdo condujo fácilmente a ese otro 
de cuando empezaron a llegar a la orquesta xalapeña 
músicos polacos, y al del enlace que como diplomáti-
co jugó Sergio Pitol para que vinieran.

La mención de algunas de mis “memorias sinfó-
nicas xalapeñas”, escritas a lo largo de los años y utili-
zadas en artículos periodísticos y notas de programa 
para conciertos y transmisiones de radio y televisión, 
nunca reunidas ni ordenadas, hizo que Mario plan-
teara la posibilidad de que yo escribiera algún día un 
texto sobre esos asuntos para La Palabra y el Hombre, 
revista de la que estuvo encargado durante casi ocho 

Luis Herrera de la Fuente
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años, esperando la llegada de un director para él des-
conocido durante todo ese tiempo, que resultó ser, 
gracias a un breve eterno retorno, él mismo. 

A principios del mes de diciembre de 2018, Ma-
rio Muñoz dijo que mi –entonces apenas probable– 
colaboración quedaría bien para uno de los números 
de La Palabra de 2019, ya que en ese año se celebraría 
el nonagésimo aniversario de la fundación de la Or-
questa Sinfónica de Xalapa, y ya corría el rumor de 
que hasta se estaba planeando un nuevo libro (que 
sería el tercero) sobre el llamado “máximo conjunto 
musical del estado de Veracruz”. 

Bertrand Russell, en algún lugar de su extensa 
obra, propone la inquietante idea (que para algu-
nos podría resultar muy reconfortante) de que este 
mundo acaba de ser creado hace cinco minutos tal y 
como es, percibido por toda una humanidad que aho-
ra recuerda un pasado ilusorio. Un pasado que inclu-
ye a personas que recuerdan que existió un ilusorio 
filósofo que fue objetor de conciencia durante una 
no menos ilusoria Primera Guerra Mundial, a quien 
un falso jurado otorgó un irreal Premio Nobel de Li-
teratura y que murió en el inexistente año de 1970, 
después de vivir durante casi un siglo por completo 
simulado.

Y ya sin que tenga importancia si este mundo fue 
creado hace cinco minutos o hace cinco años, mien-

tras sepamos de personas que creen recordar que al-
guna vez les dijeron, o acaso leyeron en algún sitio, 
que la Sinfónica de Xalapa dio su primer concierto la 
noche del 21 de agosto de 1929, habrá motivos para 
celebrar que la orquesta cumple noventa años. Un nú-
mero redondo.

Cinco. Hay ocasiones en que la memoria hace estra-
gos. No que se pierda, algo de lo más común, sino que 
a veces llega de quién sabe dónde un recuerdo capaz de 
alterar nuestros más firmes proyectos. Justo cuando 
daba con una frase que parecía correcta para prose-
guir con el presente texto, tengo una extraña premo-
nición y me dirijo a una polvosa fila de libros donde 
la nebulosa imagen se materializa: Para acabar con los 
números redondos, Enrique Vila-Matas. Editorial Pre-
Textos, colección Textos y Pretextos, Valencia, Espa-
ña, terminado de imprimir el 21 de octubre de 1997 
(día que correspondió a la víspera del natalicio de Fe-
renc Liszt, en el año 1811).

Escribe Vila-Matas:

Dentro de unos meses cumpliré 50 años. No me 
molestaría cumplirlos de no ser por ese odio in-
menso que siento por los números redondos. No 
los puedo soportar. Me irrita de ellos, sobre todo, 
su injustificado y absurdo prestigio. No veo por 
qué el número 100 tiene más relevancia que el 
101, por ejemplo […] la moda de celebrar los 
20, 50, 100, 500 aniversarios del nacimiento o 
muerte de un literato normalmente logra sacarme 
de quicio.

A mediados de 1995, Vila-Matas escribía una colum-
na dominical para el periódico Diario 16 de Madrid, 
y pensaba que en ese momento su obligación era ocu-
parse de “temas candentes de la crispada vida política 
española”, con el resultado de que, él mismo lo confie-
sa, estaba escribiendo mal. “Cuando comprendí que 
era mejor que me olvidara de la política, me refugié 
con la crítica ácida y violenta de los programas de te-
levisión. Eso me llevó a escribir todavía peor la colum-
na. Fue doloroso el día en que me di cuenta de lo bajo 
que había caído. Fue una tarde de lluvia en Barcelona. 
Estaba leyendo un libro de citas de escritores famo-
sos y di con esta: ‘El último recurso del columnista es 
comentar la televisión’”.

Intentando continuar con su compromiso do-
minical, Vila-Matas descubrió que el siguiente 3 de 
septiembre sería el día en que Antonin Artaud habría 
cumplido 99 años. Y redactó una primera columna 
conmemorativa que no seguía la injusta y exagerada 
costumbre reverencial de los números redondos. So-
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lución maravillosa, providencial. Para el domingo 10 
de septiembre Vila-Matas celebró el cumpleaños 87 
de Cesare Pavese. Y luego continuó, siempre en do-
mingo, con John Donne, Augusto Monterroso, Joseph 
Conrad, Stendhal, Leandro Fernández de Moratín; se 
dio el lujo de incluir en su santoral dominical a Dalí, a 
Freud y a Helenio Herrera, “no solo el mejor entrena-
dor de futbol de todos los tiempos, sino un magnífi-
co escritor”.  Pero al llegar el domingo 23 de junio de 
1996, ya con la columna dedicada a Georg Christoph 
Lichtenberg impresa en un “periódico que había baja-
do escandalosamente las ventas”, Enrique Vila-Matas 
renunció a lo que ya entonces llamaba una actividad 
kafkiana. Sin embargo, justo un año y seis días des-
pués, regresó a su singular desfile de conmemoración 
de fechas que no fueran números redondos, pensando 
en que al concluir un año completo de celebraciones 
tendría todo un libro terminado. Así, el 29 de junio de 
1997, reanudó la lista con Robert Walser (“Vivamos 
primero, que las observaciones vendrán luego por sí 
solas”) para continuarla en las semanas siguientes con 
Ramón Gómez de la Serna, Bruno Schulz, Malcom 
Lowry, Hemingway, Maupassant y Nina Berberova, 
hasta llegar al poeta portugués José Agostinho Bap-
tista (escribe Vila-Matas: “No he visto en México una 

casa tan mexicana como la que José Agostinho tiene 
en Lisboa. Me habló de Veracruz, de Xalapa, de Cuer-
navaca, de Guadalajara, se emocionó al evocar Gua-
najuato, lloró al recordar a María Félix y me recitó 
parrafadas enteras de Pedro Páramo”), para cerrar la 
serie justo el día que habría celebrado el cumpleaños 
terrenal número noventa y ocho de Jorge Luis Borges, 
el domingo 24 de agosto de 1997. 

¿Puede alguno de estos inicios 
de narración llevarnos al día en que 
la Orquesta Sinfónica de Xalapa cumplió 
cincuenta años?
Uno. Deben existir personas que comparten ese odio 
inmenso que siente Vila-Matas por los números redon-
dos, mínima muestra de rebeldía que no deja de te-
ner cierto encanto dentro de una cultura sumergida 
en las convenciones del sistema decimal de numera-
ción, con la exagerada importancia que otorga a los 
años terminados en cero, misma que determina las 

Página del Diario de Xalapa anunciando el concierto conmemorativo del cincuentenario. La foto no es de 1929, como señala el pie del 
periódico, sino de mediados de los cuarenta. Aparecen Jorge Cerdán y su hija con Juan Lomán.
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celebraciones que se dan en torno a hechos o perso-
najes famosos. Para permanecer en el ámbito de la 
música, sabemos que durante 2018 miles de sinfóni-
cas en todo el mundo tocaron una y otra vez el Prélude 
à l’Après-midi d’un faune, La mer, y las nubes, fiestas y 
sirenas debussyanas insistiendo en que se hacía para 
recordarle al mundo el centenario luctuoso de su autor. 
También se presentaron festivos homenajes con ober-
turas cándidas, amores sin barreras, bíblicas sinfonías 
y hasta alguna versión con inútiles influencias de tea-
tros fantásticos de la Serenade after Plato’s “Symposium”, 
en memoria de los cien años del venturoso nacimiento 
de Leonard Bernstein. A partir de 2019 los pianistas 
siguen programando en recitales La soirée dans Gre-
nade y La puerta del vino, los maravillosos Études à la 
memóire de Chopin y el interminable Clair de lune, y 
ninguno sentirá la nece(si)dad de aclarar que lo hace 
porque se cumplen ciento y un años de la muerte de 
Claude Achille, o ciento cincuenta y siete de que vino 
al mundo. Vila-Matas, creo, habría pasado por alto los 
cincuenta años de la Sinfónica de Xalapa. Aquí, por el 
momento, la narración puede postergarse.

Dos. Mientras en la capital de Veracruz se llegaba al 
llamado Jubileo o Bodas de oro de la Orquesta, Ma-
rio Muñoz impartía seminarios sobre Alejo Carpen-
tier y García Márquez y explicaba novelas mexicanas 

y cuentos latinoamericanos en la Facultad de Estudios 
Ibéricos de la Universidad de Varsovia. Pensé que tal 
vez llegó a tener noticia de las celebraciones del quin-
cuagésimo aniversario sinfónico xalapeño; pero este, 
dada la lejanía, no podía alterar el ritmo de sus labores 
académicas. Ahora me dice que no se enteró. Aquí la 
narración se aleja y se distrae.

Tres. Por aquel tiempo, Alfonso Colorado asistía a 
la escuela primaria y ya la música le tendía trampas, 
preparando los cantos de sirena que pronto lo lleva-
rían a iniciar una colección de discos de larga dura-
ción (lps), que pocos años después se transformarían 
en discos compactos (cds), llegando a reunir hasta 
cuarenta y cinco versiones diferentes de Primeras de 
Brahms y más de treinta Eroicas de Beethoven. Al-
fonso no está ansioso por aparecer en las páginas de 
algún libro de records, pero asombra a quienes lo es-
cuchan comentando las diferencias entre un Allegro 
con brio de George Szell y otro con menos enjundia 
de Otto Klemperer. O fascinado con el Brahms juve-
nil de Herbert von Karajan, y ya no tanto con las tres 
o cuatro grabaciones diferentes de la misma Primera 
que el maestro realizó en su madurez. Igual vehemen-
cia muestra coleccionando programas de conciertos 
de la Sinfónica de Xalapa y releyendo las notas sobre 

La osx en la tradicional misa de Santa Cecilia, el 22 de noviembre de 1954.



o
r

q
u

e
s

t
a

 
s

in
f

ó
n

ic
a

 
d

e
 

x
a

l
a

p
a

 |
 1

5

las obras presentadas que han escrito Juan Vicente 
Melo o Juan Arturo Brennan, escritura que él mis-
mo ha realizado durante varias temporadas. Con-
ferencista irreverente y exaltado, lo mismo diserta 
sobre óperas barrocas poco conocidas que sobre re-
cientes grabaciones de música mexicana de concier-
to. Buscador de vasos comunicantes escanciados con 

bebidas aparentemente incompatibles, hace poco sor-
prendió a su público mostrando vínculos hasta hoy 
nunca apreciados entre la Quinta sinfonía de Mahler 
y Los tigres del Norte, y rindió académico homena-
je fúnebre al no menos idolatrado José José. Alfonso 
podría haber sido un cronista ideal del quincuagési-
mo aniversario de la Sinfónica de Xalapa. Pero hace 
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cuarenta años (estamos en 2019) era un niño y aquí 
la narración se encaminaría por un sendero tortuoso, 
sin garantía para llegar al feliz día en que la Orquesta 
cumplió cincuenta años.

Cuatro. Me gustaría saber si las molestias que sien-
te Enrique Vila-Matas por el “injustificado y absurdo 
prestigio” de los números redondos incluyen también 
a los productos de cualquier impar multiplicado por 
cinco. Padecemos la costumbre de festejar de manera 
especial a las quinceañeras; las parejas que repiten cin-
co celebraciones de la fecha de su matrimonio cinco 
veces invitan a familiares y amigos a lo que suelen de-
nominar “bodas de plata”; si ese número se duplica se 
llega a las “bodas de oro”, y con veinticinco años más 
se alcanzan las de “diamante”, lo que químicamente 
implica una regresión en la Tabla de Mendeléyev al 
carbono, elemento mucho menos apreciado. Además, 
en Xalapa se da una curiosa coincidencia numérica 
entre las celebraciones del llamado “nacimiento” de 
la Orquesta Sinfónica y la fundación de la Universi-
dad Veracruzana. Entre 1929 y 1944 pasaron quince 
años. Así, cuando la Orquesta anunció su principal se-
rie de conciertos en 1954, surgió de manera un tanto 
rimbombante el título “Temporada de las bodas de 
plata”, que entonces coincidió con la celebración de 
los diez primeros años de la Universidad Veracruzana. 
Seis programas que incluyeron veinticinco obras, dos 
de ellas de compositores mexicanos: Tierra de tem-
poral de José Pablo Moncayo y Mi viaje de Armando 
Lavalle.

Treinta años después, a Lavalle le sería encargada 
una partitura orquestal con coros, bajo solista y dos 
narradores, para dar realce a los festejos del cuadra-
gésimo aniversario de esa “Máxima casa de estudios”: 
la Cantata a la Universidad Veracruzana, con un texto 

del tlacotalpeño Neftalí Beltrán. En 1984 Armando 
radicaba otra vez en Xalapa y había fundado, junto 
con el pianista y compositor Raúl Ladrón de Guevara, 
un Centro de Creación Musical. Herrera de la Fuente 
había concluido su ciclo con la Sinfónica y Francisco 
Savín estaba por segunda vez como titular al frente de 
la orquesta. La Cantata se estrenó el 21 de septiem-
bre. Una semana después el compositor expresó sus 
intenciones:

Platicando con el poeta Ramón Rodríguez, llegué 
a la conclusión de que la juventud está perdiendo 
algunos valores, entre ellos el cariño que deben a 
su Universidad. Pero no solo son los jóvenes, sino 
también sus maestros, y pensé en hacer algo para 
recuperarlos utilizando la forma de una cantata. 
Al principio pensé en una música de vanguardia, 
pero los compositores tuvimos la experiencia de 
que mientras más de vanguardia éramos, más nos 
alejábamos del público. Ahora prefiero ser com-
positor de retaguardia.

Por su parte, Neftalí Beltrán dijo:

Mi primera reacción fue de susto, pues aunque 
soy veracruzano he vivido mucho tiempo fuera 
de México… la Cantata fue compuesta de tal ma-
nera que con un pequeño ajuste puede servir de 
himno a la Universidad, canto que serviría para 
toda ocasión, tanto académica como deportiva.

Místicos, poetas, seguidores de tradiciones hermé-
ticas, y hasta físicos relativistas y cuánticos, han ex-
presado (o deseado expresar) por medio de trances 
y rituales, cantos, elegías y liturgias líricas, mandalas, 
figuras alquímicas o ecuaciones, la idea de que todo 
está en todo, una divisa que ahora se otorga gratuita e 
irresponsablemente a internet. La verdad es que to-
dos estamos al acecho de cualquier tipo de orden, de 
coincidencia, de correspondencia. La mente puede 
fabricar toda clase de relaciones: El encuentro fortuito 
de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de 
disección de Isidore Ducasse, que pasó su vida breve 
entre Montevideo y París; las cuatro ecuaciones uni-
ficadoras de campos eléctricos y magnéticos de Ja-
mes Clerk Maxwell; el arpa-laúd transfigurada y todo 
el enloquecido arsenal de instrumentos musicales de 
tortura  que resuenan en el desorbitado inferno de Jhe-
ronimus van Aken.

Tal vez sea exagerado aquí hablar de coinciden-
cia, pero dos meses después del estreno de la Cantata 
de Lavalle en Xalapa, el 22 de noviembre (día cele-
bratorio de Santa Cecilia, patrona de los músicos) en 
el diario El País apareció un artículo de Rafael Sán-

Luis Herrera de la Fuente es el 
mejor guía para evocar fragmen-
tos de la memoria del cincuente-
nario de la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa. La celebración se juzgó 
tan importante que empezó con 
un año de anticipación. La noche 
del 24 de agosto de 1978. Adolfo 
Domínguez  […] dirigió al público 
un emotivo mensaje.
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chez Ferlosio, “escritor más admirado y citado que 
verdaderamente leído” (y ganador del Cervantes un 
año antes que Sergio Pitol), titulado La cultura, ese 
invento del gobierno, que “aún hoy sigue retumbando 
en los foros de opinión”, donde señalaba la deplo-
rable circunstancia de que “la cultura quedará cada 
vez más exclusivamente concentrada en la pura ce-
lebración del acto cultural…” ya que “la única fun-
ción real de los actos culturales es la de que hayan 
llegado a celebrarse”. 

No se ha cuantificado si los jóvenes universitarios 
veracruzanos y sus maestros han seguido perdiendo 
valores. En todo caso, la Cantata de Lavalle y Beltrán 
no sirvió para recuperarlos: nunca se volvió a presen-
tar y ya nadie se acuerda de ella.  Por aquí también se-
ría difícil llegar a las “bodas doradas” de la sinfónica 
xalapeña.

Cinco. Por ahora, Luis Herrera de la Fuente es el me-
jor guía para evocar fragmentos de la memoria del 
cincuentenario de la Orquesta Sinfónica de Xalapa.

La celebración se juzgó tan importante que em-
pezó con un año de anticipación. La noche del 24 de 
agosto de 1978, Adolfo Domínguez, presidente de la 
Asociación Civil que había mantenido viva la llama 

de la música sinfónica en Xalapa durante treinta años, 
dirigió al público un emotivo mensaje:

Tuve el privilegio de escuchar la primera audi-
ción de esta orquesta, y ahora viviré el momento 
inolvidable de esta noche en la cual se inician 
los festejos que culminarán conmemorando el 
cincuentenario de aquella audición. A cincuenta 
años de distancia, tenemos una presencia viva del 
pasado con los maestros fundadores y jubilados 
que nos acompañan en esta ocasión, personas que 
han ligado toda su vida a esta institución, y repre-
sentan la permanencia del ideal y el ejemplo para 
los que cultivan la música y aman el arte.

Por su parte, las personalidades que a lo largo de los 
años integraron la Asociación Civil Orquesta Sinfóni-
ca de Xalapa quedan en el discurso del señor Domín-
guez “como sólidas columnas donde se apoya aún el 
prestigio de esta orquesta, cuya estructura se ha forja-
do a lo largo de cinco décadas”, mientras “las galerías 
de los gobernantes de Veracruz y de los rectores de la 
Universidad Veracruzana son dos hileras de atlantes 
que han sostenido su equilibrio económico”, mismo 
que ha permitido “conciertos educativos para masas 
estudiantiles, obreras y campesinas, sin ningún prece-

José Yves Limantour con la formidable orquesta que formó para la breve temporada del inba en 1951.
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dente en México, y audiciones en ejidos, hospitales y 
reclusorios, vibraciones que por primera vez tocan el 
pecho de los humildes…” Sonaban así los primeros 
compases de la marcha nupcial de las “bodas de oro” 
bajo la batuta de Herrera de la Fuente, “que acumula 
vibraciones de las mejores orquestas del mundo, pro-
yecta una nueva luz en el pentagrama de la Sinfónica 
de Xalapa y le señala horizontes más lejanos…”

Enrique Vila-Matas, a causa del odio que le des-
piertan las decenas, las centenas, los millares y toda 
cifra terminada en cero, de conocer nuestra historia, 
seguro habría preferido una maravillosa celebración 
de la Sinfónica de Xalapa en 1975, como festejo de sus 
no menos maravillosos 46 años de vida. La fecha no 
es una elección arbitraria (en todo caso lo es menos 
que otras cuyo solo mérito es terminar en cero), pues 
señaló la llegada de Luis Herrera de la Fuente como 
director titular del conjunto.

Quede para la crítica musical especializada (en 
caso de que exista), o para los gustos y preferencias 
personales (que sí abundan), valorar los méritos ar-
tísticos de Luis Herrera y compararlo con los otros 
titulares que han estado en Xalapa. Aquí solo señala-
mos, de manera harto superficial, un dato procedente 

de la aritmética más elemental: el número de músicos 
de la orquesta.  

A lo largo de medio siglo, la Sinfónica xalapeña 
fue un grupo con notables variantes en el número de 
sus integrantes: menos de treinta en sus épocas de 
mayores carencias, poco más de cincuenta en sus mo-
mentos de esplendor. Su público nunca llegó a sentir 
las sonoridades que puede lograr un grupo de ochen-
ta o más instrumentistas. Salvo durante la temporada 
de nueve conciertos –del 29 de agosto al 24 de octu-
bre– realizada en el Palacio de Bellas Artes de la Ciu-
dad de México en 1951, organizada por Limantour y 
sus célebres y aristocráticas amistades (entre las que 
destacaba la distinguida actriz Dolores del Río) con 
el apoyo de Miguel Alemán, presidente de la Repú-
blica, de su señora esposa, doña Beatriz Velasco de 
Alemán, de los ilustres miembros de su gabinete y to-
dos los antiguos y nuevos industriales y empresarios 
ahora interesados en la alta cultura: alianza simbóli-
ca que unificaba el Porfiriato (recordemos que José 
Yves Limantour era nieto del poderoso ministro de 
Hacienda del dictador) con la Revolución mexicana, 
acoplamiento posible gracias a los dones conciliado-
res de la música. La fama, el prestigio, el resplandor 
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de los nombres de los solistas y directores invita-
dos en aquellos conciertos han sido invocados, una 
y otra vez, para iluminar la historia de una orquesta 
que también ha conocido momentos de oscura incer-
tidumbre: Oralia Domínguez, Leslie Frick, Higinio 
Ruvalcaba, Esperanza Pulido, Pierre Fournier, Wil-
helm Backhaus, Hermann Scherchen y Fritz Reiner.

Para una clase social que otorgaba tanta impor-
tancia al orden jerárquico, resultaba natural la mane-
ra en que Limantour dividía las diferentes secciones 
de su orquesta. Apartándose de la tradicional clasifi-
cación por familias de instrumentos, el director recu-
rría de manera benévola a una clasificación de tipo 
geográfico. El cronista Mariano Paes lo escribió así: 

La orquesta está formada por ochenta profesores 
escogidos a los cuales su director coloca en tres gru-
pos: 1. El grupo formado por músicos de provincias, 
“hechos” dentro de la propia orquesta. 2. El conjunto 
de músicos mejores de la Capital. 3. El grupo de diez 
elementos europeos de primera categoría.

Nunca se ha señalado el hecho, pero no resulta ocioso 
decir que esta orquesta, estos solistas y estos directo-
res invitados nunca aparecieron por Xalapa. Tampoco 
se sabe que se presentaran en escuelas, cárceles, hos-
pitales o ejidos. La comprensiva sociedad xalapeña, 
lejos de sentirse despreciada, conoció la gran satisfac-
ción de que a partir de ese momento “su” sinfónica era 
“orgullo de México”. Y así fue anunciada por la enton-
ces harto familiar voz del locutor Rodríguez Miranda 
a través de la bocina de su carro de sonido, transitan-
do por empedradas y encharcadas calles xalapeñas, 
cada vez que era viernes de concierto en el cine Lerdo.

Ochenta, noventa, cien profesores, y tal vez unos 
cuantos más, fue una de las condiciones que puso Luis 
Herrera para venir como director a Xalapa. Por prime-
ra vez en la ciudad se escuchó en vivo una sinfonía de 
Gustav Mahler completa; se abordaron con éxito las 
alegres travesuras y los heroicos furores de Richard 
Strauss y hubo suficientes músicos para programar la 
Fantástica de Hector Berlioz, con las dos arpas crista-
linas al inicio de Un bal, el redoble misteriosamente 
desolado de cuatro timbalistas en los últimos com-
pases de la Scène aux champs, los formidables uníso-
nos de cuatro fagotes en la Marche au supplice, y los 
rugientes cobres y las campanas fúnebres del Sogne 
d’une nuit de Sabbat. En alianza con diferentes agru-
paciones corales se supo de noches espléndidas con 
la Misa en si menor de Bach, el Réquiem de Verdi o la 
cantata Alexander Nevsky de Prokófiev. Los tres pri-
meros años de Herrera de la Fuente en Xalapa fueron 
un prolongado crescendo que culminó en la ansiada 
meta del cincuentenario. 

Yolanda Reyes Pale, violinista y durante algunos 
años única mujer en las filas de la Sinfónica de Xalapa, 
y Sergio Dorantes Guzmán, funcionario y promotor 
cultural vinculado con la orquesta desde la época en 
que alternaba sus estudios de piano con los de dere-
cho, figuran como autores del libro Orquesta Sinfónica 
de Xalapa, aparecido en 1994. Este trabajo de reco-
pilación, que nadie había emprendido antes (ni con-
tinuado después), muestra una peculiar tendencia a 
contrastar luces y sombras sinfónicas, sobre todo en 
los capítulos correspondientes a los cincuenta prime-
ros años de la orquesta. El que está dedicado a Luis 
Herrera de la Fuente, donde las luces predominan, 
lleva por título La Época de Oro, excusable si se con-
sidera que a partir de ese tiempo la orquesta ha teni-
do todas las garantías salariales y derechos sindicales 
que otorga la Universidad Veracruzana. Y la retórica 
que alabó los esfuerzos titánicos, las férreas volunta-
des y el ejemplar amor al arte sin importar la retribu-
ción económica, fue desapareciendo de una narración 
que mejor se acomodó a una terminología derivada 
de las disciplinas académicas, y resalta las virtudes 
del compromiso profesional. Sin duda, la Sinfónica 
de Xalapa entró en una etapa de regularidad laboral y 
administrativa nunca antes experimentada, lo que se 
reflejó de inmediato en la expansión de su repertorio, 
la variedad de directores huéspedes y solistas presen-
tados, la ampliación de sus recorridos por la geografía 
estatal y nacional.

Los conciertos de la orquesta en 1979 se inicia-
ron con una gira por el norte del estado de Veracruz. 
La Sinfónica visitó, entre otros lugares, Cerro Azul, 
Tecolutla y Chicontepec, y el solista que actuó en la 
mayoría de los conciertos fue el violoncellista Car-
los Prieto. En la ciudad de Chicontepec, antigua San-
ta Catarina, cuna del ingeniero y coronel Adalberto 
Tejeda Olivares, gobernador de Veracruz en el año 
que la Sinfónica de Xalapa dio un primer y único con-

Sin duda, la Sinfónica de Xalapa 
entró en una etapa de regularidad 

laboral y administrativa nunca 
antes experimentada, lo que se 

reflejó de inmediato en la expan-
sión de su repertorio, la variedad 
de directores huéspedes y solis-

tas presentados, la ampliación de 
sus recorridos por la geografía 

estatal y nacional.
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cierto, la actuación no se pudo dar en el patio de una 
escuela a causa de la lluvia, y se trasladó al local de 
la Asociación Ganadera del lugar. El libro de Reyes 
y Dorantes recopila muchos datos curiosos; algunos 
de ellos permanecieron en la memoria de los músicos 
de la orquesta durante años, como el que se dio la no-
che del concierto en Chicontepec: el maestro Herrera 
permanecía sentado cerca de la entrada, esperando el 
acomodo de sillas y atriles para la audición retrasada 
por el mal tiempo, y vio a un pequeño perro que pre-
tendía reiteradamente entrar al lugar y era echado por 
los organizadores. Ante la insistencia del animalito, el 
maestro les dijo: “Déjenlo pasar, también tiene dere-
cho a escuchar a la sinfónica”. Así entró el perro y se 
fue a echar junto al podio. Durante toda la audición 
estuvo al lado del maestro Herrera. Al finalizar el pro-
grama, con magnífica respuesta del auditorio, el pe-
rro salió junto con el público y nuestro director dijo: 
“Este perro debe ser muy culto o muy sordo, ya que 
no se movió durante todo el concierto”.

La Orquesta Sinfónica de Xalapa continuó visi-
tando muchas ciudades veracruzanas durante el año 
del cincuentenario: Altotonga, Perote, Xico, Cosco-
matepec, Villa Cardel, Martínez de la Torre, Tierra 
Blanca, Minatitlán, Coatzacoalcos, Acayucan… tal 
vez entonces algunas de sus vibraciones, Beethoven, 
Tchaikovsky, Brahms, Rossini, Sibelius, De Falla, sí 
llegaron “al pecho de los humildes”… 

Mientras, en los conciertos realizados en Xala-
pa se daba también la aparición de nombres prácti-
camente desconocidos para el público habitual de la 
orquesta: Mario Stern, Salvador Contreras, Miguel 
Alcázar, Mario Kuri Aldana, Francisco González… 
compositores mexicanos.

Apenas cuatro meses después del concierto de 
Chicontepec, y en medio de un calendario musical 
que no disminuía su intensidad, la Sinfónica de Xalapa 
empezó la preparación de una obra que para muchos 
significaba que la orquesta, por fin, llegaba a su mayo-
ría de edad: Le sacre du printemps de Ígor Stravinski.  

Luis Herrera de la Fuente se expresó así:

Esta obra sigue siendo el “coco” de las orquestas 
y de no pocos directores, por la complejidad que 
presenta su ejecución; y aunque en orquestas ya 
muy avanzadas, en cuanto a repertorio, se con-
sidera una obra normal, en Xalapa es una expe-
riencia totalmente nueva: una gran mayoría de 
los maestros de nuestra orquesta no la han tocado 
nunca, incluyendo a algunos de los maestros po-
lacos, que son nuestros mejores instrumentistas, 
como Kalarus (contrabajo) y Lemiszka (fagot). 
Me decían que será la primera vez que la tocarán. 
Algunos muchachos americanos la han tocado, 

otros no. De los que han vivido siempre en Xala-
pa, ninguno la ha tocado. Así que para la orquesta 
es realmente leer la obra “de cabo a rabo”; poner 
juntos los pedacitos del rompecabezas y es un pri-
mer esfuerzo muy valioso que están haciendo, y la 
han abordado con gran entusiasmo y conciencia. 
Creo que la orquesta lo hará muy bien. Pero es el 
primer desafío que recibe en este tipo de música.

A manera de contraste con lo que dijo Herrera de la 
Fuente, este “tipo de música”, y concretamente La 
consagración de la primavera, era considerada en pa-
labras de su propio creador “muy rápidamente asimi-
lable, porque su forma es extremadamente simple”, 
como lo comentó en alguna ocasión con Pierre Bou-
lez. Esta genial partitura, protagonista de un estre-
no polémico, perturbador, tumultuoso, en el París de 
1913, fue esperada en Xalapa con gran expectación, 
y fue solo la obra que más destacó entre otros “estre-
nos” no menos significativos: los Oiseaux exotiques 
para piano y pequeña orquesta de Olivier Messiaen, 
la suite sinfónica de la ópera cómico-fantástica Die 
Brautwalt de Ferruccio Busoni, el cuarto Concierto 
para piano op. 70 de Anton Rubinstein, L’Histoire du 
soldat del mismo Stravinski y unas extrañísimas Cua-
tro piezas para orquesta del austriaco Kurt Rapf, com-
positor que ni siquiera aparece en la edición del 2001 
del muy consultado The New Grove Dictionary of Mu-
sic and Musicians.

Apartándose de novedades y “rarezas”, el progra-
ma musical del martes 21 de agosto de 1979, el día que 
la Sinfónica de Xalapa cumplió cincuenta años, se limitó 
a dos breves obras: el Vals poético de Felipe Villanueva, 
pieza favorita de la sociedad porfiriana, y la obertu-
ra de la ópera Tannhäuser de Richard Wagner, favori-
ta del director titular, con la finalidad de dar tiempo 
para escuchar los emocionados discursos y presenciar 
la entrega de diplomas a los seis músicos fundadores 
que habían llegado a esa fecha conmemorativa (cuatro 
de ellos ya retirados y dos, Miguel Melgarejo y Carlos 
Valderrábano, todavía activos entonces en la Orquesta 
Universitaria de Música Popular), además de recono-
cimientos para los maestros jubilados y para los que 
llevaban más años en la orquesta. Alguna persona del 
público, entregándose a nostalgias agridulces, llegó a 
comentar que era “la velada más conmovedora que re-
cordaba en Xalapa”, solo comparable a esas otras cele-
bradas en el Salón de Actos del Colegio Preparatorio, 
con Juanito Lomán dirigiendo la música, las señori-
tas Mercedes Villegas Bouchez y Judith Guiot Bou-
chez tocando el piano, y la declamación de hermosos 
poemas a cargo de las también señoritas María Teresa 
Dehesa, María de Jesús Basurto y Ángelina Pérez, sin 
olvidar los sentidos y vibrantes discursos de maestros 
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como don Cayetano Rodríguez Beltrán, el doctor Pe-
dro Rendón Domínguez o el licenciado Víctor Piña, a 
los que se sumaban las palabras emotivas de alumnos 
destacados como Benito Coquet y Salvador Valencia. 
Pero en ese momento había que poner atención a las 
que pronunciaba el rector Bravo Garzón:

Toda la música es un lenguaje universal frente al 
cual se derriban las barreras del idioma. Ninguna 
época de la humanidad ha sido sorda: los grandes 
imperios, el medievo, las conquistas, el nacimien-
to de los Estados modernos, las luchas libertarias, 
tienen su presagio, su existencia y su reflejo histó-
rico en este noble arte. Y es muy probable que el 
último grito de la historia sea también una nota.

Quizá para alguien esa fue “la velada más conmove-
dora”. Otros, en cambio, aseguraron que 1979  sería 
“un año imposible de superar” en la historia sinfó-
nica xalapeña. Argumentaban, entre muchos otros 
brillantes logros, la presencia de las tres mejores or-
questas del país en la capital veracruzana durante 
ese “maravilloso, incomparable, verano musical ate-
niense”: la Orquesta Sinfónica Nacional de México, 
dirigida por Sergio Cárdenas; la Orquesta Filarmó-

nica de la unam, bajo la batuta de su titular, Héctor 
Quintanar y, cerrando con coda de oro, la Orquesta 
Filarmónica de las Américas, fundada tres años antes 
por el mismo Herrera de la Fuente. Una tercia for-
midable que al brindar sus respectivos homenajes a 
la Orquesta de Xalapa desplegó, junto con ella, un 
póker de reinas sinfónicas imbatible en toda la Re-
publica Mexicana.

Se cumplió así todo un año de conciertos conme-
morativos, pero muchos otros festejos continuaron 
hasta el último día de 1979. El más difundido, gra-
cias a la popularidad del programa, se dio cuando el 
señor don Venustiano, Venus, Rey, inamovible Secre-
tario General del Sindicato Único de Trabajadores de 
la Música de la República Mexicana, entregó “la más 
alta distinción del año: la Lira de Oro”, a la Orquesta 
Sinfónica de Xalapa, durante la transmisión en vivo y 
en red nacional del siempre favorito de los televiden-
tes Siempre en Domingo, ante la plena satisfacción de 
su conductor, el carismático Raúl Velasco.

Luis Herrera de la Fuente continuó como titular 
de la orquesta xalapeña hasta el último día de julio 
de 1984. A manera de majestuosa despedida se orga-
nizaron tres conciertos en las ciudades de Veracruz, 
Puebla y Xalapa presentando la, al parecer inevitable, 

Entrega del reconocimiento que hizo la Orquesta Sinfónica Nacional en el año del Cincuentenario de la osx. De izquierda a derecha: Ser-
gio Cárdenas, titular de la osn; Adolfo Domínguez, presidente de la Asociación Civil osx; Roberto Bravo Garzón, rector de la uv; Ignacio 

Guzmán Castillo, flautista de la osx.
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Novena sinfonía de Beethoven. La noche del 31 de ju-
lio, al fundirse el esplendoroso acorde final, habiendo 
dejado atrás su última sílaba schilleriana, con el aplau-
so desbordado del público que llenaba hasta los pasi-
llos el Teatro del Estado de Xalapa, alguien dijo que 
ya se empezaba a extrañar a Luis Herrera.

Algunos años después, el maestro escribió:

Al recibir la oferta [de ser titular en Xalapa], me 
encontraba encaminando proyectos nuevos; por 
una parte, la Filarmónica de las Américas; por 
otra, residir en Europa seis meses de cada año 
[…] se tejió una maraña anímica difícil de ma-
nejar. Finalmente opté por tomar la Orquesta de 

Jalapa; emprender dos proyectos diferentes: un 
organismo nuevo, la Filarmónica de las Américas, 
y otro casi nuevo, la Sinfónica de Jalapa. Tomar-
la fue reconfortante, pude acceder al delirio de 
construir apoyado por la garra de Roberto Bravo 
Garzón. Hoy, después de tantos años de andar 
bailando el can-can, afirmo que es perla negra 
quien toma riesgos por un proyecto cultural.

Jalapa tiene mucho: huella de Rébsamen, 
Díaz Mirón, Gabriela Mistral (también de An-
tonio López de Santa Anna); naturaleza verde, 
envolvente; universidad en serio, teatro, danza, 
conservatorio, museos también en serio, prosapia 
educativa, orgullo de capital […] espíritu ecumé-

Luis Herrera de la Fuente durante un ensayo de la temporada del cincuentenario. De izquierda a derecha: Juan Valentín y Loal Davis (vio-
las), Pedro Gómez y Manuel Tornero (chelos). Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Duhalt.
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nico, nacionalismo del bueno (el nacionalismo 
es como el colesterol: bueno o malo); hay tradi-
ción política, criadero de políticos, polifónicos 
laureles de la India, humor, café de sabor y olor, 
picor de jalapeño. Orquesta Sinfónica de rango, 
la más antigua del país, defendida, rescatada con 
estilo cuando un gobernador la canceló (¡oh, 
virreyes mexicanos!); la orquesta vive y colea, ¿el 
gobernador? ¿Llegará un día un gobernador que 
capte que la cultura es el país?, ¿Que la cultura es 
la identidad de la nación?

La Sinfónica de Jalapa; Jalapa, Veracruz, su 
gente, son memoria y vigencia de mis archivos ín-
timos, aunque el picor del jalapeño sigue estando 
al alcance de mi mano.

Coda bifronte y tres breves acertijos 
que juegan con efemérides relacionadas 
con el año 1 y los cumpleaños 50 y 90 
de la Orquesta Sinfónica de Xalapa
Coda bifronte: 1929-1979-2019. Un Jano xalapeño, 
ubicado en 1979, siempre y cuando estuviera inte-
resado en el tránsito temporal de la sinfónica de su 
ciudad, o al menos con un mínimo de curiosidad por 
observarlo, habría visto con nitidez, gracias a la mi-
rada que escudriña el pasado, los azarosos inicios de 
la orquesta en aquella madrugada del 23 de abril de 
1929, cuando los músicos empezaban a afinar sus ins-
trumentos para obsequiar unas Mañanitas a don Adal-
berto Tejeda Olivares, quien había tomado posesión 
como gobernador de Veracruz el primer día de di-
ciembre del año anterior.

El violoncellista Francisco Montiel dijo que la 
singular idea de aquella pequeña serenata nocturna fue 
obra del doctor Genaro Ángeles, jefe del Departamen-
to Universitario y, por el momento, hombre de con-
fianza del señor gobernador, en la medida que esa frágil 
suspensión de la incertidumbre podía darse en el con-
vulso escenario de la política nacional. Ahora el co-
ronel Tejeda veía, en el cargo que desempeñaba por 
segunda vez, la oportunidad de proseguir con dos de 
sus más férreos proyectos: consolidar las organizacio-
nes campesinas veracruzanas de clara tendencia co-
munista, e incrementar su combate contra la Iglesia 
católica de Roma. Sin embargo, pronto perdería a su 
aliado más poderoso en la lucha agrarista: Úrsulo Gal-
ván Reyes moriría el 28 de julio de 1930, a causa de 
una cirugía mal realizada en una clínica en los Estados 

Unidos de Norteamérica; mientras tanto, en Veracruz 
tendría que enfrentar a un adversario formidable: el 
obispo Rafael Guízar.

Así, por mucho que el coronel disfrutara de la 
música, sus diarias actividades no le dejaban el tiem-
po que hubiera deseado para el cultivo de su afición. 
Y aunque el grupo de músicos de la serenata se reu-
nió de nuevo tres días después para tocar una pieza 
del noruego Grieg, dentro del programa del Festival 
en Honor al Señor Gobernador, organizado por el 
inspector de Música y Orfeones del Estado de Vera-
cruz, en el teatro Sebastián Lerdo de Tejada de Xala-
pa (actuación que les valió una respetuosa carta de 
agradecimiento y la orden que les permitía el retiro 
de trescientos pesos de la Tesorería del Estado, “no 
como un pago sino como una demostración de que el 
C. Gobernador sabe estimar el esfuerzo realizado por 
ustedes”), no se tiene noticia de que Adalberto Teje-
da Olivares asistiera, cuatro meses después, la noche 
del 21 de agosto de 1929, al primer concierto formal 
de aquel conjunto de maestros que ahora podía des-
plegar con orgullo el nombre de Orquesta Sinfónica 
de Xalapa.

Mientras, el otro rostro de ese implacable Jano di-
rigiría su mirada profética hacia el futuro, alcanzando 
con igual facilidad una limpia imagen de la sección de 
metales jalapeños en 2019, al momento de iniciar una 
fanfarria compuesta por Richard Strauss, pieza breve 
pero desconocida para nuestro vidente, que tendría 
que agudizar sus sentidos para alcanzar a leer la nota 
de programa que escribiría un joven llamado Axel Juá-
rez, aún no nacido en 1979, misma que ahora sabemos 
que dice: “A principios de 1924 la Filarmónica de Vie-
na le encargó a Strauss una obra para su primer baile 
de beneficencia, con la intención de recaudar fondos 
para las pensiones de los músicos. Fue así que nació 
la Fanfarria para la Filarmónica de Viena, obra explo-
siva, brillante y vertiginosa que seguramente dispuso 
a los oyentes para una alegre noche festiva…” Esta se-
ría también la primera pieza del programa con que se 
festejaba a sí misma la sinfónica xalapeña al cumplir 
noventa años. Bienaventurados números redondos.

Vuelvo a pensar en Enrique Vila-Matas, tan le-
jos de Veracruz, añorando a su gran amigo mexica-
no: “Fui a Varsovia inocentemente y me convertí en 
escritor gracias a Sergio Pitol y al impulso afectivo 
e intelectual que él me dio. La pasión por la cultura, 
además, creo que se la debo principalmente a él”. Vuel-
vo a pensar en su aversión a los números redondos y 
en la rápida, evidente solución que practicó para evi-
tarlos: tomar cualquier cifra terminada en cualquier 
número que no sea cero. Pienso en el maravilloso li-
bro de Marcus du Sautoy, La música de los números pri-
mos, y en sus muchos pasajes que superan mi pobre 
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cultura matemática (a pesar de la cortesía del autor 
que casi realiza el milagro de prescindir de fórmulas 
y ecuaciones a lo largo de poco más de quinientas pá-
ginas), pero que me sugieren otra manera, acaso ele-
gante para unos, fastidiosa o rebuscada para otros, de 
celebrar o conmemorar personajes o acontecimientos 
relevantes siguiendo esa serie numérica de 2, 3, 5, 7, 
11, 13, 17, 19, 23, 29, 31 […] 929, 937, 941, 947, 953, 
957 […] 2003, 2011, 2017, 2027, 2029, 2039, 2053... 
continuando (¿sin fin?) por los siglos de los siglos. El 
método muestra de inmediato algunas virtudes. Nos 
limitamos a indicar solo una: conmemorar algo que 
juzgamos importante cada diez años, como ya es cos-
tumbre, indica que contaremos solo diez celebracio-
nes en todo un siglo, número exiguo, sobre todo si el 
hecho que se rememora es reciente, y considerando 
la expectativa de vida de quienes han sido testigos de 
cualquier evento notable, o la de los familiares, ami-
gos, pueblos y hasta naciones que se sientan respon-
sables por mantener viva la memoria de las fechas de 
nacimiento o muerte de cierto personaje. En cambio, 
al utilizar la serie de los números primos, nos encon-
tramos con veinticinco ocasiones de celebración en 
ese mismo plazo de cien años.

Un dato curioso más. Siguiendo el camino de los 
primos, al llegar al que ocupa el puesto número 308 de 
la lista, descubrimos que es 2029: cifra que correspon-
de (si seguimos respetando el calendario gregoriano) 
al año en que la Sinfónica de Xalapa prevé la fiesta de 
su centenario. Los seguidores de Vila-Matas protesta-
rán la arbitrariedad de dicha celebración, pero aquel 
que haya adoptado la no menos extravagante práctica 
de honrar a los héroes o a las instituciones según el rit-
mo irregular que siguen los números primos, sentirá 
el inefable placer de una vibración pitagórica provo-
cada por la armoniosa coincidencia de dos series nu-
méricas: la cómoda regularidad de contar de diez en 
diez, reconciliada con los acentos discontinuos (tal 
vez stravinskianos) de la música de los números primos.

Primer acertijo: 1929. En enero aparecen como perso-
najes de historieta Tarzán, Tintín y Popeye. José León 
Toral, asesino confeso de Álvaro Obregón, recibe las 
balas del pelotón de fusilamiento en el Palacio de Le-
cumberri confiando en que lo llevarán directamente 
al Paraíso. León Trotski solicita asilo político al go-
bierno de la Tercera República Francesa (el país de la 
igualdad y la fraternidad no se lo concede). El 11 de 
febrero, Benito Mussolini, en nombre del rey de Italia 
Víctor Manuel III, firma los Pactos de Letrán que con-
ceden independencia política a la Santa Sede. Como 
representante de Su Santidad Pío XI, firma el cardenal 
Pietro Gasparri. No pasará mucho tiempo para que en 
Veracruz se promulgue la Ley número 197, llamada 
también “Ley Tejeda”, que limita drásticamente el nú-
mero de sacerdotes en el estado. El 4 de marzo, Plutar-
co Elías Calles logra que en una convención celebrada 
en Querétaro se declare formal y legalmente constitui-
do el Partido Nacional Revolucionario, poco después 
Partido de la Revolución Mexicana, poco después 
Partido Revolucionario Institucional… A rose is a rose 
is a rose, había escrito Gertrude Stein… The word for 
word is word, escribiría William Burroughs (también, 
como José Revueltas y Álvaro Mutis, huésped distin-
guido de Lecumberri)… y poco más de tres siglos an-
tes, otro William había hecho a alguien pronunciar… 
A rose by any other name would smell as sweet… El 23 
de abril, coincidiendo involuntariamente con el cum-
pleaños del coronel Tejeda, nace en París George Stei-
ner, quien llegará a hablarnos de la enorme urgencia 
que tenemos de escuchar música. Alexander Fleming 
publica el resultado de sus observaciones de un com-
bate desigual entre mohos y bacterias, pero no logra 
de momento captar la atención de otros microbiólo-
gos. El 21 de agosto, coincidiendo involuntariamente 
con el primer concierto de la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa, Frida Kahlo y Diego Rivera se casan por pri-
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mera vez. El 24 de octubre, la caída, y posible rotura, 
de una bolsa en Nueva York provoca efectos catastró-
ficos que se sienten en casi todo el planeta. Ese mis-
mo día sale a la venta la primera edición del ensayo A 
Room of One’s Own de Virginia Woolf. En Kaufbeu-
ren, Alemania, el 11 de noviembre nace Hans Magnus 
Enzensberger. En Buenos Aires, la Casa de Moneda 
argentina acuña miles de pequeños discos metálicos 
y establece un valor convencional de veinte centavos 
para cada uno; pocos años después, la madrugada de 
un 7 de junio, uno de ellos llega a las manos de un es-
critor casi desconocido que de inmediato piensa que 
no hay moneda que no sea símbolo de las monedas que 
sin fin resplandecen en la historia y la fábula. 

Segundo acertijo: 1979. Cae el Sha y aparece una re-
pública islámica. Anastasio Somoza huye, mientras 
el nombre de Augusto César Sandino es jurado en 
vano por actores revolucionarios en Nicaragua. En 
una España sedienta de democracia se acude a las 
urnas creyendo que, por fin, las autoridades munici-
pales surgirán del ordenamiento estadístico que dic-
te la voluntad popular. La onu proclama 1979 Año 
Internacional del Niño. La Pioneer 11 se acerca cada 
vez más al planeta Saturno. La Masía comienza su 
labor de fabricar y alimentar sueños infantiles para 
mayor gloria del Barcelona Fútbol Club. El jurado del 
Premio Cervantes determina que se ha dado un em-
pate técnico, circunstancia que desde entonces no se 
ha repetido, entre Gerardo Diego y Jorge Luis Borges.

Tercer acertijo: 2019. Jair Bolsonaro llega a la presiden-
cia de la República Federativa de Brasil y jura solem-
nemente honrar el lema nacional de Ordem e progresso. 
En las islas Galápagos encuentran un ejemplar de tor-
tuga de la especie Chelonoidis phantasticus: no se había 
visto uno desde 1906 y resultó ser hembra. Un teles-
copio captura por primera vez la imagen real de un 
agujero negro supermasivo que está en el centro de la 
galaxia Virgo A. En París, el fuego destruye parte de 
la catedral de Notre Dame. En Japón, el emperador 
Akihito renuncia al Trono de Crisantemo. El 26 de 
junio, en España es detenido un militar brasileño con 
treinta y nueve kilos de cocaína y se descubre que es 
miembro de la tripulación aérea del presidente Bolso-
naro. Conmemoran (o conmemorarían) cumpleaños 
en números redondos: la Revolución cubana (60), 

Martin Luther King (90), Villa Rica de la Vera Cruz 
(500), la reina Victoria (200), la Revolución francesa 
(230), la bandera de barras y estrellas que Edwin Buzz 
Aldrin y Neil Armstrong dejaron olvidada en el Mare 
tranquillitatis (50), el banderazo que algún marqués 
o conde dio en Sevilla urgiendo a Fernando de Maga-
llanes para que no retardara más su viaje (500). Bat-
man (80), Mahatma Gandhi (150), George Steiner 
(90), la caída del Muro de Berlín (30), Betty Carter 
(90), Hans Magnus Enzensberger (90). Dos mil die-
cinueve ha sido declarado por el gobierno mexicano 
Año del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata. La onu, 
por su parte, lo declara Año Internacional de las Len-
guas Indígenas, Año Internacional de la Tabla Perió-
dica de los Elementos Químicos y Año Internacional 
de la Moderación. Entre las fechas de conmemora-
ción luctuosa destaca sin duda la de los 500 años de la 
muerte de Leonardo da Vinci. Al momento de llegar 
al punto final no definitivo del presente texto, la des-
trucción de la selva amazónica por el fuego es noti-
cia y señal de alarma mundial, mientras el presidente 
Bolsonaro se regodea imaginando su futura grande-
za, incomprensible para los simples mortales. Desde 
luego, no creo que desperdicie sus brillantes talentos 
en rendir homenaje a Heitor Villa-Lobos; tal vez no 
sabe o no recuerda que el próximo 17 de noviembre 
se cumplen 60 años del día en que murió el composi-
tor. Ahora, cuando se escribe esta frase, en alguna ciu-
dad del mundo alguna orquesta sinfónica empieza a 
tocar la Sinfonía inconclusa, incompleta, interminable, 
de Franz Schubert…  Ahora, cuando se lee esta otra, 
alguien está también leyendo el verso final de un poe-
ma… por la música, misteriosa forma del tiempo. LPyH

Este texto está dedicado a la memoria 
de Francisco Savín. Y también a todos los 

maestros de la Orquesta Sinfónica de Xalapa, 
pasados, presentes y futuros.

Xalapa, Veracruz, agosto-octubre de 2019

Guillermo Cuevas (1945) es actor incidental, testigo invo-
luntario de fragmentos de la Historia Sinfónica de Xalapa, 
dedica muchos días, y muchos más no, a construir peque-
ños artefactos verbales. Esta es su segunda colaboración 
para La Palabra y el Hombre. La primera apareció en 1986.  
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M
is primeros recuerdos de la 
Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa se remontan a cuan-
do estudiaba la primaria 
en el Puerto de Veracruz. 

Escuché varias veces a la orques-
ta en el Teatro Clavijero. Iba yo 
acompañado de mi madre a oír 
los conciertos y desde entonces 
me quedó grabada la figura del di-
rector Limantour, son esas prime-
ras impresiones que uno tiene y 
que ya no se vuelven a perder. Mi 
relación con la orquesta se reanu-
da cuando llego a Xalapa como es-
tudiante de Derecho; de eso hace 
como treinta años.

Para mí fue muy importante 
que Juan Vicente Melo, también 
adolescente, iba a los conciertos 

de la sinfónica en Veracruz. Nues-
tra amistad venía desde varias ge-
neraciones atrás ya que nuestras 
familias se habían tratado mucho, 
creo que podríamos hablar de por 
lo menos dos generaciones ante-
riores a nosotros. Recuerdo a Juan 
Vicente de niño en los programas 
escolares de la primaria en Vera-
cruz. Siempre salía con su herma-
na Beatriz bailando el “dúo de los 
paraguas” y otras cosas que hacían 
muy bien. La familia Melo tenía 
ya una tradición de gusto musical, 
aunque no haya surgido ningún 
músico propiamente profesional 
dentro de ella, pero tanto su padre 
como su abuelo eran grandes afi-
cionados, y desde luego también 
su madre. Sin embargo nuestra 

amistad no era tan directa porque 
no coincidíamos exactamente en 
edad y Juan se fue pronto al Distri-
to Federal porque quería estudiar 
Medicina. En aquella época una 
buena cantidad de estudiantes de 
la preparatoria de Veracruz se iban 
fuera del Estado, muy pocos eran 
los que se quedaban. Un poco des-
pués, más o menos mi generación 
coincide con las primeras Faculta-
des que abría la Universidad Vera-
cruzana, entre otras la de Medicina 
en el Puerto, dentro de un proce-
so de inicios de descentralización, 
cuando también se funda en Oriza-
ba la Facultad de Ciencias Quími-
cas; al poco tiempo se agregaron las 
de Ingeniería, Odontología y Vete-
rinaria, también en el Puerto. Para 
otros la opción era venir a Xalapa, y 
yo fui de los que se quedaron.

Mi llegada a Xalapa conside-
ro que fue muy importante por-
que cambió mi concepción del 
mundo y de las cosas. Yo venía 
de un puerto que, como todos, 
tiene características de vincu-
lación con otros países, puerta 
de entrada principal a México, 
pero no contaba con institucio-
nes de enseñanza superior. Casi 
nadie dedicaba tiempo e interés 
a la literatura o a la filosofía. Creo 
que todo el Estado había ido per-

CINCUENTENARIO DE LA OSX
Dos testimonios* 
Roberto Bravo Garzón

Y tal vez la peor crisis fue cuando durante dos 
sexenios sucesivos la Presidencia de la Repú-
blica estuvo en manos de presidentes veracru-
zanos, ya que obviamente estos presidentes, 
que fueron previamente gobernadores del Esta-
do, hicieron su equipo con los mejores intelec-
tuales veracruzanos en todas las disciplinas y 
obviamente dos podas seguidas de este tipo ha-
bían empobrecido intelectualmente a Veracruz.
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diendo a generaciones de maes-
tros mejor preparados, que hubo 
en otras épocas. Y tal vez la peor 
crisis fue cuando durante dos se-
xenios sucesivos la Presidencia 
de la República estuvo en manos 
de presidentes veracruzanos, ya 
que obviamente estos presiden-
tes, que fueron previamente go-
bernadores del Estado, hicieron 
su equipo con los mejores intelec-
tuales veracruzanos en todas las 
disciplinas y obviamente dos po-
das seguidas de este tipo habían 
empobrecido intelectualmente a 
Veracruz. Creo que eso se notó 
bastante en Xalapa, ya que era 
una ciudad pequeña, y sobre todo 
en su Facultad de Derecho, ya que 
los intelectuales locales más im-
portantes normalmente seguían 
al equipo del principal político 
en turno, una especie de fuga de 
cerebros y ya sólo después se fue 
asentando un poco esta situación. 
Creo que estos baches de alguna 
manera coincidieron con la fal-
ta de apoyo e interés que sufrió 
la propia Sinfónica de Xalapa en 
aquél tiempo.

Cuando hablo de un cambio 
muy radical en mi manera de ver 
las cosas hay que tomar en cuenta 
que estoy hablando de un estudian-
te de dieciocho años, y en especial 
me refiero a mis nuevos compañe-
ros y las nuevas relaciones que en-
contré y que enriquecieron mi vida 
de una manera muy clara. Tan sólo 
en el terreno de la música, empecé 
a tener una relación directa y perso-
nal, de amistad,  de plática y charla 
con algunos sinfónicos de aquel en-
tonces, en especial del director Luis 
Ximénez Caballero, con Armando 
Lavalle que entonces era el primer 
viola de la orquesta, y desde luego 
con Miguel Melgarejo, trompetis-
ta, Máximo Romero, clarinetista y 
Don Antonio Guzmán, flautista y 
fundador de la orquesta. Y pronto 
empiezo a tener contacto con an-
tropólogos, algunos sociólogos, 
lingüistas y mi horizonte cultural se 
amplía, en esa edad cuando resul-
ta tan importante para toda la vida. 
Inquieto como siempre he sido, 
pronto empiezo a participar en ese 
mundo intelectual casi sin darme 
cuenta y surgen intereses nuevos 

completamente distintos, así que 
independientemente de que pude 
concluir mi carrera de Derecho 
me aficioné a otras disciplinas. En 
la recién fundada Facultad de Filo-
sofía y Letras, fui uno de los prime-
ros alumnos que se inscribieron y 
aunque casi la llego a terminar no 
me he podido recibir, además de 
que estudié otras materias sueltas 
de las carreras de Historia, Antro-
pología y también de Letras. Con 
todo este nuevo horizonte cultural 
que reflejaba mis variados intereses 
de carácter académico, acabé de no 
servir más que para rector, porque 
ya no sé nada de nada.

Más allá de las amistades que 
hice con músicos de la Sinfónica 
de Xalapa e independientemente de 
asistir a todos sus conciertos, y en 
muchas ocasiones hasta a los ensa-
yos, ya que entonces disponía de 
bastante tiempo, entrando en la 
política estudiantil, con un grupo 
de compañeros fundamos la Fe-
deración Estudiantil Veracruzana. 
No había entonces un organismo 
estatal que agrupara a las socieda-
des de alumnos que ya por enton-

Roberto Bravo Garzón. Foto: Dirección de Comunicación Universitaria.
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ces había en Orizaba y Veracruz 
y en el resto de las preparatorias 
del Estado, que por aquél enton-
ces, junto con las escuelas secun-
darias, pertenecían a la estructura 
orgánica de la Universidad Vera-
cruzana. Fue así como nos pro-
pusimos crear un organismo de 
carácter estatal y comenzamos a 
organizar diferentes eventos, algu-
nos de carácter deportivo y otros 
de carácter cultural, como los con-
cursos de oratoria en los que des-
tacó Jorge Saldaña que entonces 
estudiaba en la Facultad de De-
recho, pero no terminó porque se 
fue a España a estudiar Periodis-
mo y posteriormente Ciencias de 
la Comunicación a París, precisa-
mente becado por nuestra univer-
sidad. También fue importante 
que organizamos y promovimos 
una serie de conciertos de la sin-
fónica que se presentaban en un 
pequeño teatro, el Teatro Hidalgo1 
que todavía existe. Eran unos con-
ciertos dominicales que se hacían 
con una programación atractiva, 
pensando básicamente en formar 
un nuevo público, ya que enton-
ces el que iba a los conciertos de 
los viernes en el viejo Teatro Ler-
do2 era realmente un público que 
de alguna manera se puede consi-
derar un tanto cuanto elitista, ade-
más de que no era muy numeroso. 
Claro, la ciudad era más pequeña 
y, desde luego, no creo que en ese 
público estuvieran representados 
todos los sectores de la población. 
Nosotros, al presentar a la orques-
ta en el Teatro Hidalgo, tuvimos 
éxito cuando menos durante los 
dos años que yo estuve como pre-
sidente de la Federación Estudian-
til. Creo que fue el primer intento 
de cambiar el público, digamos 
tradicionalista de la orquesta.

Otro momento en que entré 
en estrecha relación con la Sinfó-
nica de Xalapa fue durante el Fes-
tival Casals, ya que junto con un 
grupo de amigos formamos par-
te del comité organizador. Estu-

vimos trabajando un grupo de 
estudiantes que hacíamos de todo, 
desde preparar y repartir progra-
mas y volantes hasta poner los atri-
les de la orquesta. Y todavía más: 
había que conseguirle a Don Pablo 
Casals sus películas de vaqueros 
que tenía que ver antes de dormir 
todas las noches. Se alquilaban 
en la Ciudad de México, nos las 
mandaban por ado. Entonces no-
sotros éramos los encargados de 
recogerlas y para el caso se había 
tenido que improvisar, en la casa 
que tenía Don Justo Fernández en 
la calle de Revolución, la proyec-
ción de la película. Normalmente 
el maestro se quedaba dormido a 
la mitad de la película, creo que 
esa era su dosis para poder dormir. 
Desde luego en aquella época co-
nocí a muchos músicos famosos 
internacionalmente y hasta me 
tocó atender a algunos de ellos. 
Recuerdo que había un café con 
galería de exposiciones que se 
llamaba Los Petules, en la aveni-
da Ávila Camacho. Era propiedad 
de Marco Antonio Montero, por 
aquél entonces director de la es-
cuela de teatro y lo atendía junto 
con su esposa Sonia. Nosotros nos 
organizábamos para traer buenas 
exposiciones con la colaboración 
de la Universidad Veracruzana y 
ese era el lugar ideal para convivir 
con artistas famosos que vinieron 
al Festival como los violonchelis-
tas André Navarra, Mstislav Ros-
tropóvich y Zara Nelsova. Eran 
veladas que se prolongaban hasta 
las tres o cuatro de la mañana y no-
sotros no entendíamos realmente 
la mayor parte de las cosas que 
platicaban, pero a veces alguno se 
apiadaba de nosotros y nos tradu-
cía algo. Toda esa época significó 
un arranque cultural en las acti-
vidades xalapeñas y desde luego 
siempre relacionadas con la Uni-
versidad Veracruzana. El rector era 
el doctor Gonzalo Aguirre Beltrán 
y el secretario general el licenciado 
Fernando Salmerón, que también 

había venido a fundar la Facultad 
de Filosofía y Letras.

 Xalapa empezaba a crecer 
no sólo en términos demográfi-
cos sino también culturalmen-
te. Sentíamos que la actividad 
era muy intensa y cuando en el 
mismo concierto se presentaron 
como solistas Navarra y Rostro-
póvich alguien pensó que eso era 
sólo comparable a un mano de to-
reros como Carlos Arruza y Ma-
nolete. Fue un concierto que tal 
vez no se hubiera dado en ningu-
na otra parte del mundo, ya que, 
artísticamente hablando, ninguno 
de los dos hubiera aceptado apare-
cer en el mismo programa junto al 
otro, fue algo que se pudo dar en 
Xalapa por las condiciones tan es-
pecíficas y locales.

Ahora que han pasado ya 
veinte años y siendo yo rector de 
la Universidad Veracruzana, he 
tenido la oportunidad de contri-
buir a que la orquesta adquiera 
un nivel profesional y una estabi-
lidad financiera que nos permite 
celebraciones tan trascendentes 
como esta que estamos desarro-
llando con motivo de los cincuen-
ta años de vida de la Orquesta 
Sinfónica de Xalapa. LPyH

Notas

1 Actualmente el Teatro J. J. Herrera.
2 El Teatro Lerdo de Tejada, habitualmente uti-
lizado como cine y sede de los conciertos de la 
Sinfónica de Xalapa hasta el año 1962. Se ubi-
caba en la esquina de las calles de Clavijero y 
Altamirano. En la actualidad convertido en es-
tacionamiento.

Roberto Bravo Garzón fue rector de 
la uv de 1973 a 1981. Bajo su rectora-
do la osx se consolidó al pasar a for-
mar parte de la uv.

¶



Arc
hi

vo
 E

nr
iq

ue
 S

al
m

er
ón



3
0

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9
ros hacían lo mismo, ya que en 
aquél tiempo era difícil llenar una 
sala como el Teatro Lerdo, aún con 
boletos regalados.

También se celebraban con-
ciertos en el salón de actos de la 
Escuela Preparatoria. Recuer-
do uno en especial, donde actuó 
como solista el príncipe Chav-
chavadze, gran pianista que in-
terpretó el Concierto de Grieg. La 
presencia en Xalapa de un artista 
que además ostenta tan alto títu-
lo nobiliario, fue un atractivo muy 
especial en aquella ocasión. Aun-
que recuerdo que durante la cena 
celebrada después del concierto, 
a la que asistió el filántropo xala-
peño-norteamericano William K. 
Boone, hijo del que fuera gerente 
del antiguo ferrocarril de Xalapa-
Teocelo, comentó que el título de 
príncipe en tierras del Cáucaso era 
tan común como el título de mister 
en Chicago.

Debo decir que la influencia 
de José Yves Limantour, a quien yo 
llamaba de manera familiar “Pepe”, 
resultó fundamental para que me 
quedara como presidente de la 
Asociación al dejarla Don Rómu-
lo Campillo. En la época cuando 
regalaba los boletos, Limantour y 
Juan Lomán eran los directores de 
la Sinfónica, alternándose en los 
conciertos. Recuerdo que los mú-
sicos entonces mostraban un gran 
amor, un gran cariño por la orques-
ta, y sus salarios, sin ser excesivos, 
eran decorosos; los maestros prin-
cipales también daban clases en el 
Conservatorio, escuela que tenía la 
finalidad de formar a jóvenes para 
que posteriormente pudieran inte-
grarse a la Orquesta. Había algunos 
maestros encargados de las clases 
de instrumentos de cuerda, pero 
para los alientos madera el único 
maestro era el señor Antonio N. 
Guzmán, y algún otro se encarga-
ba de todos los instrumentos de 
boquilla circular (corno, trompe-
ta, trombón y tuba). No teníamos 
especialistas. El corno, por ejem-

plo, es un instrumento dificilísimo. 
Cuando uno escucha el instrumen-
to muy bien tocado es un verdade-
ro deleite, pero cuando se toca mal, 
es horrible.

Algo que conservo con mu-
cho agrado en mi memoria es la 
temporada de conciertos que dio 
la Orquesta de Xalapa en el Pala-
cio de Bellas Artes, patrocinada 
por la señora Beatriz Velasco de 
Alemán, primera dama de la Re-
pública. Recuerdo las reuniones 
en Los Pinos y a los artistas de ca-
tegoría internacional que partici-
paron. Esto debe haber sido hacia 
1950.

Poco después, Limantour fue 
invitado para dirigir conciertos en 
Bilbao, ciudad que siempre se ha 
distinguido por sus agrupaciones 
corales. Cuando Pepe dejó nuestra 
Orquesta, la dirección fue tomada 
por el joven Luis Ximénez Caba-
llero, quien tuvo la oportunidad 
de asistir a un curso de dirección de 
orquesta en Salzburgo imparti-
do por el famoso Ígor Markévich, 
que era amigo mío. Ximénez Ca-
ballero se mostró muy aplicado y 
Markévich me escribió diciendo 
que quería que continuara como 
su alumno en la ciudad donde vi-
vía en Suiza; al regresar a Xalapa 
permanecería como titular de la 
Sinfónica hasta finales de 1962 
cuando se fue a Chihuahua. El 
siguiente director fue Francisco 
Savín, a quien visité en la ciudad 
de Morelia para pedirle que se hi-
ciera cargo de la Orquesta. Unos 
años después, Savín fue nombra-
do director del Conser vatorio 
Nacional y entonces llegó a Xala-
pa, de la Ciudad de México, Fer-
nando Ávila como titular y fue la 
época en que terminó la labor de 
la Asociación Civil. Bajo el recto-
rado de Roberto Bravo Garzón, la 
Orquesta pasó a depender, como 
dije anteriormente, de la Universi-
dad Veracruzana.

El gran director Arturo Tosca-
nini decía que la mejor orquesta 

es siempre la mejor pagada, algo 
imposible de conseguir en Amé-
rica Latina. Yo sé que orquestas 
como la Sinfónica de Viena nunca 
ensayan, nunca hay ensayos, sólo 
se presentan a tocar con el director 
que sea y la obra que sea. A tal gra-
do de perfección han llegado esas 
instituciones. Yo digo que nues-
tra Sinfónica de Xalapa, si no es 
la mejor de América Latina, sí se 
encuentra entre las mejores. Ade-
más, la vida de Xalapa les gusta a 
los músicos, les resulta agradable. 
Recuerdo que cuando traje a la se-
ñora Olga Baldassari, para hacerse 
cargo de un taller de ópera, pri-
mero se puso a llorar, añorando 
a su amada Roma, no quería vivir 
aquí. Pero ahora ya se considera 
xalapeña, se compró un terreno y 
quiere quedarse para siempre. Yo 
considero que para la sensibilidad 
de un artista es muy importante 
nuestro paisaje, nosotros gozamos 
de la montaña, pero no es la mon-
taña como en Suiza, que se sien-
te uno como que está rodeado de 
algo que no sabe uno qué hay del 
otro lado, y en determinado mo-
mento se siente uno aislado. Aquí 
no; aquí la montaña está en su lu-
gar; si la quieres ver, la contem-
plas; si no la quieres ver, volteas 
para otro lado pero está equilibra-
do el paisaje, no se le viene enci-
ma a uno; no está a una distancia 
donde no la sienta uno nuestra; 
y lo mismo la descendencia para 
la costa es suave; no hay lejanía 
de La Pampa que quién sabe uno 
qué haya más allá del horizonte. 
Creo que a personas de la sensibi-
lidad de los artistas se debe equi-
librarlos y hacerlos que se sientan 
cómodos en Xalapa. Simplemente 
nuestro paisaje es bellísimo; habrá 
otros lugares con la vegetación 
más exuberante, pero de clima más 
inclemente. Aquí gozamos de un 
clima muy benigno aunque haya 
cambios un poquito bruscos úl-
timamente, ¿no? Pero con lo que 
respecta a mi participación en la 
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Orquesta, creo que siempre se 
debe uno interesar por el medio 
donde uno vive.

Yo nací aquí en Xalapa; y aun-
que he salido con mucha frecuen-
cia, antes dividía mi año entre una 
finca de café que tengo aquí en San 
Marcos, cerca de Coatepec, y Xa-
lapa y la Ciudad de México. En 
aquél tiempo si me hubieran pre-
guntado ¿dónde quieres vivir?, 
no hubiera sabido precisar. En los 
tres lugares me sentía a gusto divi-
diendo mi tiempo. Ahora definiti-
vamente en la Ciudad de México 
no me gustaría vivir.

Para mí, fue determinante la 
fundación del Teatro del Estado, 
ya que tanto el gobernador López 
Arias como el rector Salmerón 
me llamaron para ver si quería 
hacerme cargo de su dirección. 
Les dije que no tenía ninguna ex-
periencia; y ellos respondieron 
que si llevaba tanto tiempo en la 
Sinfónica como gerente y empre-
sario, alguna cualidad debía te-
ner para manejar el Teatro. Para 
empezar vi que la acústica de la 
sala grande era muy buena y me 
dije que ya teníamos un lugar fijo 
para la Sinfónica; pero además les 
dije que aceptaría con la condición 
de que también el Teatro tuvie-
ra su compañía de arte dramáti-
co, su compañía de danza y, si era 
posible, su compañía de ópera. 
Como ya existían las compañías 
de teatro y de danza, se les da-
ría mayor impulso, sin necesidad 
de contratar artistas foráneos. Se 
presentaron piezas teatrales de 
cierta importancia como Pano-
rama desde el puente y El relojero 
de Córdoba; después trajimos a 
Manuel Montoro, un director es-
pañol que vivía en París y se in-
teresó cuando lo invité. También 
traje al maestro Tulio de la Rosa 
para que se hiciera cargo de la 
compañía de danza e invitamos a 
la señora Baldassari, con quien se 

llegó a montar dos óperas, La ser-
va padrona y Suor Angelica, fun-
ciones a las que asistieron críticos 
de la Ciudad de México, que se 
mostraron muy complacidos con 
lo que estábamos haciendo. En al-
gún momento también imaginé 
que sería posible contar con una 
compañía de ballet folklórico, ya 
que el maestro Miguel Vélez se 
desempeñaba a la perfección en 
este rubro con los estudiantes de 
la Escuela Normal Veracruzana; 
algo que pasando el tiempo se ha-
ría realidad, cuando este grupo se 
integró a la Universidad.

De alguna manera, siempre 
he creído que la Sinfónica de 
Xalapa fue el núcleo que generó 
todo un movimiento artístico en 
nuestro medio. Ahora, los con-
ciertos de la Orquesta cuentan 
con gran concurrencia y su pre-
sencia se prolonga a lo largo de 
todo el año. Personalmente me 
siento tan unido a la Orquesta 
que a los mismos músicos les digo 
que no la siento como mi trabajo, 
sino como una prolongación de 
mi hogar; así es como he querido 
siempre a la Sinfónica. Cualquie-
ra de sus éxitos los siento muy ín-
timamente, y es verdaderamente 
emocionante saber que el licen-
ciado Bravo Garzón, siendo muy 
jovencillo ya me ayudaba en cier-
tas tareas. Fue él quien encabezó 
un grupo juvenil que me ayudó 
en la organización del Festival 
Casals, de resonancia mundial.

Aunque actualmente no he es-
tado ya tan directamente al frente 
de la Sinfónica, el señor rector me 
pidió que sobre todo para esta ce-
lebración del cincuentenario de la 
Orquesta, yo interviniera para en-
trevistar a la señora Carmen Ro-
mano de López Portillo; para dar 
la bienvenida a los personajes que 
nos visitan y para buscar colabo-
raciones de empresas privadas. 
Todo esto lo pude resolver gra-
cias a la Universidad y la señora 
López Portillo, quien ha demos-
trado interés en la actividades de 
la Orquesta.

Siento una gran satisfacción 
de estar tan ligado a la Sinfónica de 
Xalapa; en mis noches de vigilia, 
cuando se pone uno a hacer un 
análisis y ve el fiel de la balanza 
que se inclina a todo lo que pudo 
hacerse y no se hizo frente a unos 
pocos logros, me siento satisfecho 
de que en mis manos la Orques-
ta Sinfónica de Xalapa llegó a ser 
toda una institución. LPyH

* En estos dos testimonios se res-
petaron la ortografia y la redac-
ción del original.

Adolfo Domínguez fue presidente 
de la Asociación Civil osx de 1949 
a 1962, año en el que el rector de la 
uv se convirtió ex officio en presiden-
te de la misma; a partir de entonces, 
y hasta 1975, se desempeñó como vi-
cepresidente.

De alguna manera, siempre he creído que la 
Sinfónica de Xalapa fue el núcleo que generó 
todo un movimiento artístico en nuestro me-
dio. Ahora, los conciertos de la Orquesta cuen-
tan con gran concurrencia y su presencia se 
prolonga a lo largo de todo el año. 
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OSX: MEMORIAS 
de una aficionada
Mercedes Lozano

H
ay maestros decisivos en el 
rumbo vital de sus alumnos. 
Yo encontré uno en la escue-
la secundaria, pero fue mu-
chos años después cuando 

tuve la certeza de su influencia en 
mi crecimiento personal. El cur-
so de Educación Artística en la es-
cuela Antonio María de Rivera era 
impartido por un joven, al que nos 
referíamos como el maestro Boyo-
li, quien nos hablaba con pasión 
sobre figuras importantes en la his-
toria de la música. Por vez primera 
escuché nombres de instrumentos, 
autores y corrientes, pero la institu-
ción no contaba con un tocadiscos 
para escucharlos, así que además de 
su magia verbal para contagiarnos 
su gusto por la música, aprovecha-
ba el programa que cada viernes in-
terpretaba la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa para ilustrar sus clases. Nos 
pasaba lista de asistencia en el in-
termedio. No teníamos escapatoria.

Mi primer encuentro con la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa fue 
en el año de 1963, en el reciente-
mente inaugurado Teatro del Es-
tado. Francisco Savín también se 
iniciaba como director titular re-
haciendo una orquesta que había 
sufrido muchas bajas por falta de 
apoyo financiero. La sala me im-
ponía respeto y temor; los músicos 
me parecían seres extraordinarios. 
Cada concierto era una sorpresa y 
un reto porque no entendía gran 
parte de lo que escuchaba, pero ex-
perimentaba momentos de dicha, 
misterio, tristeza y otras emociones 
desconocidas que me generaban 
expectativas para el siguiente vier-
nes. Bastó el año que duró el curso 
para que la música se convirtiera en 
mi afición para siempre.

Esa orquesta, que para mí era 
grande, contaba con poco más de 
treinta músicos. Con los años la he 
visto crecer en número y actual-

mente son más de cien. Igualmen-
te he atestiguado la diversidad de 
nacionalidades y la presencia de 
mayor número de mujeres. Como 
aficionada pude observar su con-
solidación profesional con eje-
cutantes talentosos y directores 
comprometidos que le imprimie-
ron su toque personal. Estos mú-
sicos han preparado generaciones 
de jóvenes de forma particular 
o como maestros en las escuelas 
que fue creando la Universidad 
Veracruzana. Ahora varios de sus 
alumnos se han especializado 
en el extranjero y, a su regreso, 
se han convertido en maestros o se 
han integrado a la orquesta, com-
pletando círculos virtuosos que 
enriquecen este competido medio.

A mediados de los setenta, 
de entre otros orígenes, llegaron 
seis maestros polacos a engrosar 
la sección de cuerdas. Ellos invi-
taron a colegas, quienes se fueron 
sumando gradualmente hasta que 
llegaron a ser alrededor de treinta, 
según recuerda Andrzej Zaremba, 
violinista en activo, integrante de 
aquel primer grupo. Pero lo admi-
rable es que no se limitaban a tocar; 
querían enseñar a niños, formar-
los como músicos; Janina Harasy-
mowicz visitó mi casa, como las de 
varias familias con hijos en edades 
apropiadas para hacerles pruebas 
de oído e invitarlos a tomar clases 
de violín. Habrá varias anécdotas 
como esta que muestren cómo la 
actividad de los músicos de nuestra 
osx ha dejado huella y continúa in-
cidiendo en el panorama musical 
de Xalapa, convirtiéndola en cen-
tro reconocido de enseñanza mu-
sical que atrae alumnos de diversos 
puntos de la República.

Con el tiempo, escuchar a la 
Sinfónica se convirtió en mi há-
bito y regalo de fin de semana; 
la he seguido en distintas sedes y 
presenciado momentos exitosos, 
rutinarios o accidentados como 
algunos apagones, largas esperas 
de funcionarios políticos, cada 

Esa orquesta, que para mí era grande, contaba 
con poco más de treinta músicos. Con los años 
la he visto crecer en número y actualmente son 
más de cien. Igualmente he atestiguado la di-
versidad de nacionalidades y la presencia de 
mayor número de mujeres. 
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vez más severamente castigados 
por el público, o el memorable 
desprendimiento de un reflector 
que en pleno glissando de los trom-
bones, en los últimos compases 
del Bolero de Ravel, descendió y 
explotó, uniéndose –oportuno– al 
estruendoso y delirante final. To-
dos contuvimos la respiración so-
bresaltados mientras los músicos 
continuaron tocando, impertur-
bables, entre la escarcha de vidrio 
que relucía a sus pies. El aplauso 
fue doblemente celebratorio.

Durante muchos años los asis-
tentes eran gente mayor, o así los 
veían mis ojos de niña. Vestían 
ropa elegante y se sentía un am-
biente formal, casi solemne; ahora 
jóvenes en pantalones de mezclilla 
ocupan buena parte de las butacas; 
cuando los veo me pregunto quién 
los condujo ahí. ¿Acaso su maes-
tro Boyoli en turno? Actualmente 
se respira un aire menos estirado, 
más inclusivo y cordial. Creo que 

a este cambio han contribuido di-
rectores que están más cerca de 
los oyentes, hablan de los autores 
y las obras que se interpretarán, 
relacionándolas en ocasiones con 
anécdotas de su propia vida. Su ac-
titud espontánea y amigablemente 
didáctica ayuda a la creación de un 
mejor público.

Seguramente otros artículos 
comentarán sobre concertistas 
brillantes, el variado repertorio y 
otros aportes de directores memo-
rables; yo prefiero hablar de caras 
de músicos que me fueron fami-
liares y me acompañaron tantas 
noches sin saberlo, hasta que un 
día no llegaron más a su sitio ha-
bitual. Yo he experimentado ese 
vacío como un abandono porque 
siempre me ha gustado recorrer las 
filas, reconocer sus gestos e imagi-
nar su vida, apropiándomelos de 
alguna forma. Así me siento “en 
casa” para disfrutar mejor la músi-
ca, en compañía de muchos aficio-

nados cuyos nombres desconozco 
y, sin embargo, siento que forman 
mi comunidad.

Cada vez que escucho el oboe 
dar la nota afinadora y el barullo 
de más de cien voces en respuesta, 
vuelve a mí la misma emoción de 
inquieta y regocijada espera que 
me estremecía en aquellos prime-
ros conciertos de los años sesen-
ta. Pienso entonces que al maestro 
Luis Miguel Ramos Boyoli le gus-
taría saber que en mí y en algunos 
compañeros de secundaria que 
encuentro ocasionalmente en los 
conciertos, continúa viva su pa-
sión por la música. LPyH

Mercedes Lozano es maestra en 
Literatura Mex icana por la uv y 
profesora en la Facultad de Letras 
Españolas de la misma universidad. 
Es responsable de la sección litera-
ria de La Palabra y el Hombre.

Ensayo de la osx ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Duhalt.
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C
uando aún era director asis-
tente de la Accademia Ros-
siniana del Rossini Opera 
Festival (Italia),  Lanfran-

co Marcelletti Jr. (1964) comen-
zó a dirigir la Orquesta Sinfónica 
de Xalapa en 2012. Originario de 
Recife, Brasil, Marcelletti se ini-
ció en el Conservatorio de Músi-
ca de Pernambuco, preámbulo de 
sus estudios de piano, en la Musik 
Akademie de Zurich, y composi-
ción en la Hochschule für Musik 
und darstellende Kunst de Viena. 
Como alumno de la maestría en 
Dirección de la Yale University, es-
tudió bajo la dirección del maes-
tro Eleazar de Carvalho. Director 
invitado de orquestas sinfónicas 
(Chile, São Paulo, Madrid, entre 
otras), Lanfranco fue catedrático 
de dirección orquestal en la Uni-
versidad de Massachusetts duran-
te 10 años, aptitud que le permitió 
fundar y presidir, desde 2014, la 

maestría en Dirección de Orques-
ta de la Universidad Veracruzana.

José Antonio Gaar: Todas las 
épocas doradas tienen un inicio. 
Luis Herrera de la Fuente, por 
ejemplo, decidió cambiar una vida 
en Roma para impulsar la Orques-
ta Sinfónica de Xalapa (osx), en 
1975. Tengo entendido que usted 
llegó a la osx primero como direc-
tor invitado y luego decidió que-
darse. ¿Es así?

Lanfranco Marcelletti Jr.: 
La primera vez fue una casualidad. 
Estaba todavía Carlos Miguel Prie-
to. Iban a hacer un programa de 
música brasileña, con un director 
brasileño, pero este se enfermó. Yo 
vivía entonces en Estados Unidos. 
Carlos Miguel conocía a un em-
presario norteamericano que ca-
sualmente me conocía. Así que me 
llamó, acepté y vine, así, de última 

hora, hace 12 años. Carlos me in-
vitó muchas veces más. Después 
vino Fernando Lozano. Como 
Lozano no me ubicaba, al inicio 
dejaron de llamarme. Pero en su 
segundo año sucedió lo mismo: 
un director canceló, y él estaba, en 
ese momento, con los músicos que 
ya había dirigido. Ellos le dijeron: 
“va a venir un maestro que ya nos 
ha dirigido muchas veces”. Yo me 
enamoré de Xalapa e iba a venir 
de vacaciones, justamente durante 
la semana del concierto. Y Lozano 
me llamó. Luego, llegó el momen-
to en que Fernando tenía que irse 
de la osx y se creó una terna para 
un nuevo director. Después de 18 
años de vivir en Estados Unidos 
ya no quería estar allá, en Brasil no 
había posibilidad, y cuando supe 
la noticia de que había sido elegi-
do, acepté. Cuando me llamaron, 
ya conocía bien Xalapa. De lo que 
no tenía idea era de su importan-
cia en el país. Y aquí entendí por 
qué la osx es tan admirada. 

jag: Gracias a la opereta El 
murciélago, de Johann Strauss, us-
ted se inició a los siete años en la 
música. Sin embargo, usted ha di-
cho que, en comparación con los 
grandes compositores, llegó tar-
de. A sus 12 años, apenas pudo 
hacer un trato con su padre para 
estudiarla: le prometió practicar 

Entrevista a LANFRANCO 
MARCELLETTI JR.
José Antonio Gaar

Lo que más llamó mi atención, después del 
piano, fue la música orquestal. La música clá-
sica en sí. Yo no compraba discos de piano, 
escuchaba orquesta, música de cámara; me 
gustaba todo en la música. Eso era un perfil de 
dirección, pero yo no lo sabía. 
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un deporte, que detestaba, con tal 
de estudiar piano, que anhelaba. 
¿Cómo llegó a ser director?

lmj: La primera decisión im-
portante fue cuando desistí de la 
música. A los 25 años era pianis-
ta, pero por haber empezado tarde 
me di cuenta de que nunca sería 
el pianista que quería ser. No me 
importaba la fama, pero quería 
tocar como los grandes. Y vi que 
era algo que tenía que haber em-
pezado desde pequeño. Por otro 
lado, sobre eso que me dices de El 
murciélago: lo que más llamó mi 
atención, después del piano, fue 
la música orquestal. La música 
clásica en sí. Yo no compraba dis-
cos de piano, escuchaba orques-
ta, música de cámara; me gustaba 
todo en la música. Eso era un per-
fil de dirección, pero yo no lo sa-
bía. En fin, cuando desistí de ser 
pianista, regresé de Europa a Bra-
sil y empecé un trabajo en la te-
levisión. Entonces quise hacer 
periodismo. Pero al llegar a São 
Paulo me dieron un trabajo don-
de tenía que ayudar al camarógra-
fo a grabar conciertos de música 
clásica. Al ser muchos instrumen-
tos, yo tenía que prever la secuen-
cia: “ahora va el oboe, ahora entra 
el chelo”. Siempre tuve esa inquie-
tud. Para ese trabajo pensé que te-
nía que estudiar un poco, y busqué 
un profesor de dirección. No para 
ser director, solo para estudiar. En-
tonces le mentí a un gran profesor 
y le inventé una historia de que yo 
había estudiado dirección en Vie-
na. Cuando me vio dirigir, dijo: 
“creo que tenemos que comen-
zar de cero” (risas). Le agradezco 
mucho a ese señor porque fue mi 
gran maestro. Mi primer concierto 
lo dirigí de memoria. Sin embargo, 
abandoné otra vez la música (ri-
sas). Me fui a trabajar con mis pa-
pás, que eran pasteleros, a Recife, 
mi ciudad. Pensé en estudiar psi-
cología incluso. Allí una amiga de 
la infancia, que iba a tocar con una 
orquesta, me llamó. Ella sabía toda 

mi historia, y como el director se 
peleó con los músicos, me dijo: 
“voy a dar tu nombre para que tú 
dirijas el concierto”. “¡Estás loca!”, 
le dije, “yo nunca he dirigido una 
orquesta profesional”. Pero suce-
dió que dirigí. Y el director lo vio 
y me llamó para ser su asistente. 
Todo empezó por casualidad. 

jag: La información que us-
ted proporciona antes del con-
cierto es importante. De ese modo 
acerca al público con lo que se 
toca. Es una práctica poco usual 
en las orquestas, la mayoría no in-
forma nada. Me parece que hay 
un cambio positivo para integrar 
al público. Leonard Bernstein dijo 
que un gran director llega a serlo 
cuando aprecia a la gente.

lmj: Ya me están imitando 
(risas). Tuve resistencia dentro 
de la orquesta porque era que-
brar una tradición, pero eso para 
mí es de gran importancia. Cuan-
do era pequeño, cuando empecé 
a escuchar música, mis hermanos, 
mis papás, toda mi familia odiaba 
esta música. Realmente no enten-

dían por qué me gustaba. Y nun-
ca la quisieron escuchar. Así que 
decidí estar todo el tiempo como 
evangelista y trataba de conven-
cerlos que esta música era buena. 
Nunca lo logré. De toda la familia, 
que es enorme, soy el único que 
escucha música clásica. Eso siem-
pre me dio mucha tristeza. Sin em-
bargo, empecé a ver que las pocas 
veces que mis amigos de la escue-
la iban a escucharla, era porque les 
decía algo previamente, como in-
tentando explicar la música. No 
en un sentido académico, por su-
puesto. Más tarde, a los 26 años, 
justamente cuando desistí del pia-
no, hice amistad con un organista, 
quien tomó mi trabajo en la tele-
visión cuando me fui, y con quien 
tenía la misma discusión: ¿cómo 
hacemos para convencer a la gen-
te de que esa música vale la pena? 
Llegamos a la conclusión de que el 
problema era que las personas se 
sentían muy intimidadas cuando 
iban a escucharla: no saber cómo 
vestirse, cuándo aplaudir, cuándo 
no, poder hablar, no poder hablar. 
Comienzan una serie de conflic-
tos que no te hacen decir simple-
mente: “voy a escuchar eso, si me 
gusta, bien; si no me gusta, adiós”. 
De manera que hicimos un progra-
ma de piano a cuatro manos que se 
llamó Me gusta, pero no entiendo, 
porque era una respuesta que mu-
chos daban: “¿Te gustó el concier-
to? Mira, no entiendo esta música, 
pero me gustó” (risas). El mundo 
del arte no es una cuestión de en-
tender, sino de estar familiarizado 
con él. De dónde viene ese enten-
dimiento: viví eso. Hablar, para 
mí, significa hacer que las perso-
nas tengan algo que escuchar y no 
sentirse ajenos. La mayoría viene 
a un concierto y no sabe lo que va 
a percibir. Pero cuando vas a un 
concierto de tu cantante preferi-
do, o de tu música preferida, sabes 
exactamente lo que vas a oír; estás 
preparado para ver y escuchar lo 
que quieres. Un concierto de mú-

La mayoría viene 
a un concierto y no 

sabe lo que va a per-
cibir. Pero cuando 

vas a un concierto de 
tu cantante preferido, 

o de tu música pre-
ferida, sabes exac-

tamente lo que vas a 
oír; estás preparado 
para ver y escuchar 
lo que quieres. Un 

concierto de música 
clásica es una eterna 

aventura. 
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Concierto Veracruz 500 años, Fortaleza San Juan de Ulúa, 2019. Foto: Andrés Alafita.

Concierto Oldies sinfónico, Sala Tlaqná, 2018. Foto: José Antonio Gaar.

Interpretación de la Sinfonía no. 3, de Camille Saint Saëns, Sala Nezahualcóyotl, 2019. Foto: Andrés Alafita.
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sica clásica es una eterna aventu-
ra. Informar sirve para invitarlos a 
esa aventura. 

jag: La primera vez que es-
cuché a Sibelius fue con usted, 
y también la primera vez que un 
xalapeño escuchó a Mahler, con 
seguridad, fue con esta orques-
ta. Estos autores posrománticos, 
como suele etiquetárseles, han 
tenido un éxito rotundo entre el 
público. ¿Qué tanto influye este, o 
una ciudad, en la selección de un 
programa?

lmj: Bastante sí, bastante no 
(risas). Algunas piezas las tocamos 
porque sabemos que el público 
las conoce; otras las tocamos para 
que el público las conozca. En este 
festival que hicimos de Brahms, 
me hubiera gustado que viniese 
más gente, pero no se conoce mu-
cho de Brahms. Normalmente, es 
necesario conocer al público, la 
ciudad, para proponer algo. Tam-
bién, a veces, se le pregunta a la 
orquesta qué quiere tocar porque 
cuando ellos tocan lo que les gus-
ta, tocan muy bien, y son piezas 
que vale la pena traer al público. 
Influye mucho cuando queremos 
ganar dinero (risas). Ahí se inter-
preta Carmina Burana, la Sinfonía 
no. 9 en re menor de Beethoven, 
soundtracks de películas, todo eso. 
Y la orquesta entra en una bonita 
tranquilidad porque ya tocó tantas 
veces, por ejemplo, Carmina Bura-
na, que podemos ensayarla el lu-
nes por la mañana y tocarla por la 
noche. Pero nuestra función prin-
cipal es interpretar piezas que el 
público no conoce, además de 
traer dinero, si es posible. Esa es 
la aventura de un concierto.

jag: En sus inicios, la osx es-
trenó una obra de Revueltas, un 
inédito que la orquesta salvó del 
olvido. Usted considera a Revuel-
tas el mejor compositor de Amé-
rica Latina y, quizá por eso hace 
poco presentó otra pieza de igual 
importancia, con el manuscrito 
original, en presencia de la hija del 

compositor. ¿Cuál cree que sea la 
fijación de esta orquesta con los 
inéditos, manuscritos perdidos, 
o piezas complicadas que algunas 
otras deciden ignorar para seguir 
tocando lo que ya tiene éxito? 

lmj: Esta orquesta está con-
formada por músicos realmente 
interesantes. Ellos mismos siem-
pre quieren algo inédito. Ahora 
mismo Mikhail Medvid, el concer-
tino, me ha dicho: “Lanfranco, qui-
siera tocar contigo Scherezade, de 
Kórsakov, antes de que te vayas”. 
Yo le pregunté: “maestro, ¿cuándo 
fue la última vez que la tocamos?” 
“Ya tiene cuatro años”. La orques-
ta no repite una pieza a menos que 
tenga años de haberse interpreta-
do. Si es posible, siempre ofrece 
piezas nuevas. Esta orquesta no 
es un grupo artístico, es una enti-
dad académica, así que puedes es-
tudiar una maestría, un doctorado, 
y hay permisos académicos para 
tocar con otras orquestas; no tie-
nen que tener mil trabajos, pueden 
tener solo este trabajo y ser felices. 
De manera que el músico xalape-
ño, por ser parte de una orquesta 
de provincia, tiene una situación 
laboral envidiable, quizá la mejor 

situación laboral en el país, y su 
perfil excéntrico se da por la posi-
bilidad de tener más tiempo para 
él mismo, para estudiar y crear sus 
propias piezas.

jag: Hablando de Bernstein 
de nuevo, usted dijo que música 
clásica es música predetermina-
da: la partitura nos dice los instru-
mentos exactos, la ejecución. La 
música popular, por el contrario, 
permite variar la instrumentación 
y la intención. En este sentido, 
¿cuál es su estilo de dirección; 
cómo trata de romper esa aparen-
te rigidez para imprimir una inter-
pretación particular?

lmj: Tengo una partitura, por 
ejemplo, como esa de la Cuarta de 
Brahms ahora. Es la primera vez 
que la dirijo. Esperé 30 años para 
hacerlo. Ayer estaba estudiando 
con calma; escuché algunas gra-
baciones diferentes. “¿Cómo le 
voy a hacer mañana? ¿Qué tempo 
quiero aquí?” Entonaba, ponía el 
metrónomo, salía un tempo, des-
pués salía otro, luego otro. Me 
pregunté: “¿Cuál es mi tempo?” 
Así que me dije: “mañana, delan-
te de ellos, en ese momento, vas 
a saber qué tempo debe ser”. De 
manera que yo no estoy buscando 
ser original, sino transmitir lo que 
ya está en la partitura y lo que en-
tiendo de ella. Por otra parte, esta 
sala Tlaqná suena muy bien con 
el tercer movimiento. Si yo fuese 
más rápido de lo que dicta la par-
titura, se perdería la grandiosidad 
de ese sonido. Eso, por ejemplo, 
lo entendí hoy. “No más tempo 
del que es, Lanfranco”, me dije. Y 
es más lento del tempo que puse 
ayer en el metrónomo. Todo esto 
se descubre en el ensayo. A mu-
chos músicos eso no les gusta de 
mí: cambio muchísimo. Como in-
térpretes o ejecutantes (porque a 
Stravinski no le gustaba la palabra 
intérprete. Tiene razón. Dice: “tú 
no tienes que interpretar lo que 
escribí, tienes que ejecutarlo”) 
debemos saber que también cam-

Esta orquesta no es 
un grupo artístico, es 

una entidad acadé-
mica, así que puedes 
estudiar una maes-
tría, un doctorado, y 
hay permisos acadé-
micos para tocar con 
otras orquestas; no 

tienen que tener mil 
trabajos, pueden te-
ner solo este trabajo 

y ser felices. 
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biamos, que sentimos algo total-
mente diferente, por ejemplo, en 
cinco años. Una partitura tampo-
co puede ser tan rígida; al contra-
rio, solo que su libertad es sutil, no 
estridente. No es como cambiar 
la orquestación de una canción o 
cambiar de cantante; esas cosas 
no cambian –porque, como dice 
Bernstein, está predeterminada. 
Pero afuera todo cambia porque 
uno también lo hace. Escuchan-
do a Glenn Gould interpretar las 
Variaciones Goldberg de Bach –32 
variaciones–, uno puede comparar 
su interpretación en 1955 y luego 
en 1981, una por una, y observar 
cómo un artista se renueva. En 
25 años, Glenn Gould se convir-
tió en otra persona, pero los dos 
Glenn Gould son bellos, no existe 
uno malo y otro bueno, son sim-
plemente distintos. Cada vez que 
dirijo busco expresar ese cambio. 

jag: La osx oscila entre la 
juventud y la experiencia. Cuen-
ta, entre sus filas, con alumnos 
apenas egresados y con músicos 
como el concertino Mikhail Med-
vid, quien fuera alumno del famo-
so violinista David Óistraj, a quien 
Dmitri Shostakovich le dedicara 
sus dos conciertos para violín. En 
este escenario heterogéneo, ¿qué 
es lo que los une a todos?

lmj: El secreto de una gran or-
questa es tener grandes músicos. Si 
hay un buen director, mejor: ahí va 
a brillar. Pero una orquesta toca sola. 
Ahora, el concertino es esencial, él la 
representa. Y Mischa –así le deci-
mos a Medvid– es un gentleman. Él 
ha hecho mi tiempo más fácil aquí. 
Pero nunca es fácil con los músi-
cos porque nunca es fácil ninguna 

situación que implique más de tres 
personas. Poner personas juntas es 
complicado y uno tiene que apren-
der a convivir con eso, tratar de en-
tender por qué alguien se comporta 
de tal manera, incluso uno mismo. 
Es verdad que aquí trabajamos to-
dos juntos, pero yo llevo la batuta. 
Es la última autocracia legal (risas). 
Pero después del ensayo todos so-
mos iguales. En las reuniones, inclu-
so, ellos deciden todo. Ahora, si un 
maestro tiene una idea y es buena, la 
tomo y digo públicamente: “quiero 
agradecer al maestro, que me abrió 
los ojos para hacerlo así”. Al final, no 
importa qué pase, lo que nos une a 
todos es tocar. En ese momento, el 
músico nunca traiciona. Aunque es-
tén enojados conmigo, a la hora que 
comienza el concierto, todos vamos.

jag: A 90 años de la funda-
ción de la osx, ¿qué panorama 
puede mostrarnos de la orquesta, 

qué caminos cree que debe tomar, 
qué nos puede anticipar?

lmj: Mantenerse viva, por-
que a todas las están cerrando por 
falta de presupuesto (risas). ¿Qué 
quiere decir que se mantenga viva? 
Que sea parte de una comunidad 
y que, a su vez, la comunidad que 
tiene mejores condiciones eco-
nómicas la pueda apoyar. Es caro 
mantener una orquesta. La univer-
sidad no siempre la puede ayudar y 
es justificable. La orquesta sí pue-
de encontrar sus propios apoyos: 
hemos conseguido dinero para 
comprar instrumentos, para viajar. 
Yo espero que el próximo director, 
Martin Lebel, continúe con eso. 
Creo que cualquier director debe 
trabajar para que el bienestar de 
la orquesta se mantenga: no per-
der su estatus laboral, no perder su 
tranquilidad, encontrar todos los 
apoyos que necesita, llevarla a via-
jar. Es muy importante el viaje, por 
ejemplo, para intensificar las rela-
ciones personales. A veces los di-
rectores quieren enfocarse solo en 
dirigir, en hacer bien la parte mu-
sical. Y si es así, yo aconsejaría en-
tonces no ser director titular, sino 
director invitado. Aquí en Xalapa, 
también, abrimos la primera maes-
tría en Dirección de Orquesta del 
país, todo un acontecimiento. Un 
director titular entra con todo eso. 
Y eso quisiera, que el próximo di-
rector mantenga bien todo esto. 
LPyH 

José Antonio Gaar es profesor de 
Historia del Arte en la uv y conduc-
tor del programa Central de Abastos 
en Radiotelevisión de Veracruz.

El secreto de una 
gran orquesta es 

tener grandes músi-
cos. Si hay un buen 
director, mejor: ahí 

va a brillar. Pero una 
orquesta toca sola. 

Ahora, el concertino 
es esencial, él la re-

presenta. 
Y Mischa –así le deci-

mos a Medvid– 
es un gentleman.
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Y
o no sé qué signifiquen 90 
años. Miro viejas fotografías 
de la Sinfónica de Xalapa y 
pienso que aquellos prime-
ros músicos experimenta-

ron, con los corazones trémolos y 
los dedos trinos, la alegría de su 
fundación. Leo una laudatoria re-
seña de sus inicios, donde se cuen-
ta la osadía del primer cambio de 
instrumentos, de los alientos pri-
migenios a las cuerdas fundamen-
tales, aquella madrugada de 1929 
en que llegaron a oídos del señor 
gobernador las tersas notas que 
conjuraron la idea de una orques-
ta para siempre. Imagino el soni-
do de los pasos que se acercan a la 
casa, de los murmullos poniéndo-
se de acuerdo entre las sombras o 
afinando las cuerdas en el certero 
instante, de los cielos esparciendo 
el germen de la primera sinfonía 
que, meses más tarde, sería inter-
pretada en la entonces Jalapa (así, 
con jota, sin la equis en la frente). 
Pero solo me imagino, porque, 
junto con los sonidos que vola-
ron aquella madrugada previa a la 
consagración, todos esos testigos 
del primer momento se han mar-
chado. ¿Y a mí qué me dejaron? 
Un montón de pasados inciertos 
cuya música ya no será sino histo-
ria, y los armónicos de un sueño 
que no sabremos si aquellos hom-
bres, alguna vez miembros de la 
Banda de Rurales y luego funda-
dores de nuestra querida Orques-
ta Sinfónica de Xalapa, pudieron 
vislumbrar.

De modo que aquí estoy, en 
este extremo de la historia, invo-
cando más imaginaciones que cer-
tezas y percatándome de que en 
otro tiempo no me había pregun-
tado acerca de los fundadores de 
aquel mítico organismo que exuda 
música de concierto cada viernes 
en esta pequeña ciudad latinoame-
ricana asentada entre montañas a 
la que tanto le ha dado y de la que 
tanto he tomado. Digo que no me 
había preguntado por su origen 

con la misma ingenuidad de quien 
da por sentado que las cosas de la 
cultura han de tener existencia por 
derecho natural, por el solo hecho 
de provenir de los mejores impul-
sos creativos de la humanidad; 
pero estamos cerrando una década 
y abriendo otra que, al coronar su 
plenitud, le abrirá a este organis-
mo las puertas de la inmortalidad 
como un místico cerrojo que no 
guarda otro secreto que las mieles 
de la gloria imperecedera. Y como 
conviene ahora conjurar el replie-
gue de las sombras futuras y redi-
mir las presentes, por eso canto, 
y me preparo a cantar con mis le-
tras, que son la breve memoria de 
un instante presenciado en el ter-
cio más cercano de su existencia, 
la luz que habita en sus sonidos. 

Para hacerlo invoco en mi memo-
ria cuatro etéreos movimientos de 
las manos musicales, como naci-
das de una cósmica batuta que me 
ha dado dirección y me ha tendido 
puentes hechos de notas, ritmos y 
silencios, ligando así la música y la 
orquesta a mi camino.

El primero, que es también el 
más evidente, consiste en el acto 
generoso del concierto. Pero, con-
trario a todo afán reduccionista, 
he pensado que este desborda la 
serie de acontecimientos que co-
mienzan en el momento en que la 
orquesta ataca la primera nota de 
la partitura para generar un flujo 
cadencioso y se prolongan hasta 
la gloria majestuosa del cierre en 
ovaciones. El verdadero concier-
to, entonces, no está centrado en 

YO NO SÉ QUÉ 
signifiquen 90 AÑOS
Luis David Meneses Hernández

El verdadero concierto, entonces, no está 
centrado en la orquesta como una entidad ho-
mogénea, única e indivisible, sino en la con-
junción de las sensibilidades y emociones 
de quienes trabajan para traerla a existencia 
con el esfuerzo de sus manos y su aliento. Y 
en esta conjunción de los talentos donde los 
músicos comienzan un intercambio audible 
con su público. 
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la orquesta como una entidad ho-
mogénea, única e indivisible, sino 
en la conjunción de las sensibi-
lidades y emociones de quienes 
trabajan para traerla a existencia 
con el esfuerzo de sus manos y 
su aliento. Y en esta conjunción 
de los talentos donde los músicos 
comienzan un intercambio audi-
ble con su público. Ellos ofrecen 
virtuosismos y cadencias, y los 
corazones les devuelven pasión 
y entusiasmo. Todo esto permite 
comprender el concierto como un 
espacio de diálogo que se constru-
ye entre el director, con su batuta, 
los músicos, con sus manos, y las 
caricias que la música le hace a los 
oídos del público que, a su vez, ha 
tenido cuidado de pasar de boca 
en boca y de mano en mano la no-
ticia, los boletos y las condiciones 
básicas para su estancia dentro de 
la sala. Se abre así, cada viernes, un 
espacio de diálogo tan fructífero 
como la disposición de ánimo con 
que se establezcan los interlocuto-
res en la sala, y tan eficaz como lo 
permita la pericia de unos y otros 
para celebrar la marea de las ondas 
sonoras llenando el espacio en una 
misma dirección. 

En otros textos quizás prima-
rían la figura del persistente con-
certino Míkhail Medvid, o de los 
directores titulares que ha tenido 
la orquesta en los últimos años, 
entre los que se cuenta a Savín, 
Prieto, Lozano y Marcelletti, a 
quienes, por la fuerza de la cos-
tumbre, el público ha tenido en 
gran estima o ha tratado con se-

veridad; con algo más de oficio 
de escritor, habrá quien hable en 
específico de uno de los maestros 
trombonistas o de cierta maestra 
que, entre los segundos violines, 
continúa con el legado de su pa-
dre violinista, o del recientemen-
te fallecido contrabajista que era 
imagen de ternura y voluntad vital 
para muchos. Aprovecho aquí, sin 
embargo, para recordar también el 
trabajo más silencioso del perso-
nal operativo, los tramoyistas, el 
personal de la sala, de la boletería, 
o también los encargados del cáte-
rin en los conciertos especiales o 
de la transmisión en vivo de cada 
evento. Recuerdo ahora que mi tía 
formaba parte de ese personal, con 
su uniforme impecable y su son-
risa perpetua, y cuando éramos 
niños, a mi hermana y a mí nos 
entraba una alegría y un orgullo 
especial de solo ir a saludarla an-
tes de que comenzara el concierto. 

Recuerdo también que, des-
pués de muchas décadas de no 
contar con un espacio propio, la 
orquesta se emancipó de la sala 
grande del Teatro del Estado tan 
solo unos años después de que 
esta fuera bautizada en honor del 
dramaturgo, como si aquella pre-
sencia reclamase todo el espacio 
posible para sí, ahogando la mú-
sica a pesar de todos los intentos 
por mejorar la acústica del hasta 
entonces único recinto capaz de 
albergar a la Sinfónica. Y entonces 
llegó Tlaqná, su propia casa, en la 
que apenas ha estado seis años y 
de la cual lo único que se extraña 

es que no haya sido diseñada para 
albergar también espectáculos de 
ópera. A pesar de esto, mantengo 
presente la sensación de la prime-
ra vez que visité la sala. Toda ella 
plena de luz y de reflejos, invita-
ba a la expansión de la memoria y 
se quedó grabada en mi emoción 
como un bello laberinto. Recuer-
do haber pensado en los paneles 
acústicos como un mapa orográ-
fico de algún planeta extraño en 
donde las líneas curvas se ven 
siempre estrechadas por las rec-
tas, y en ese embelesamiento de la 
imaginación y de la memoria fue 
que conocí la satisfacción de ver 
cumplida una victoria que, al fin 
miembro del público, bien pronto 
reclamé como propia: la casa de la 
música se hallaba dispuesta a reci-
birnos, a expertos y neófitos por 
igual, con las puertas abiertas a los 
conciertos de la Sinfónica.

Y a propósito del nombre, yo 
no sé en qué momento de estos 
años comenzamos a llamarle “la 
Sinfónica”, así, a secas; o si todos 
los xalapeños (que, estampados 
con la equis en la frente, hemos 
abjurado de la identidad propues-
ta por la descontinuada jota ini-
cial) nos refiramos así a ella por 
esa coloquial costumbre que te-
nemos en el español de México 
de acortar con metaplasmos todo 
nombre, o si es por un criterio de 
unicidad y totalidad, grabado en 
el corazón de la semántica de la 
lengua como infiriendo lo que 
confirma la historia: que fue la 
primera orquesta sinfónica del 
país, y para todos los fines prác-
ticos, la única que se alzó con la 
batuta aún antes que la capital, 
reivindicando así a los estados 
de provincia en un país que, tal 
como se vuelve a ver ahora, está 
siempre tentado a centralizar to-
das sus actividades, y en especial 
las relacionadas con la cultura. El 
segundo movimiento que ahora 
invoco en la memoria es el acto 
indispensable de la enseñanza. 

Gracias a los conciertos didácticos que suele 
ofrecer la orquesta a grupos de escuelas pri-
marias e incluso secundarias, la ciudad ha te-
nido niños que se inician en el camino profesio-
nal de la música, y muchos otros que, aunque 
no lo persiguen, como yo, quedan fascinados 
para siempre con el universo sonoro.
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Archivo de la familia
 Sánchez Morales
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E
n 1998 Luis Herrera de la 
Fuente, músico, director de 
orquesta, compositor y pa-
leógrafo, nacido en 1916 y 
fallecido en 2014, sorpren-

dió con la publicación del libro La 
música no viaja sola, editado por el 
Fondo de Cultura Económica. Sus 
páginas revelaban no solo el víncu-
lo indisoluble entre la música y la 
literatura en el quehacer creati-
vo del reconocido director de or-
questa, sino también un profundo 
lirismo que condensa en la escri-
tura de sus memorias las vicisitu-
des del alma. Con este pretexto, en 
el invierno de ese mismo año tuve 
oportunidad de conversar con 
este versátil artista sobre cómo la 
literatura siempre ocupó un papel 
protagónico en su formación pro-
fesional y la manera en que la es-
critura fue convirtiéndose en una 
pulsión más de sus inquietudes ex-
presivas. A continuación transcri-
bo su testimonio.

Una vida con la literatura
Pasé mi juventud entre escritores. 
Diría que nunca he tenido amigos 
cercanos músicos; la gente con 
quien solía conversar o salir de re-
pente siempre perteneció a aque-
lla zona de creación artística que 
no tiene mucho contacto con la 
música. Esto debido a causas me-
ramente circunstanciales, pues el 
círculo de muchachos que uno fre-
cuenta, los cuates con los que uno 
platica a gusto, con los que uno se 
busca y se encuentra, te lo va dan-
do la vida. Mi palomilla se reunía 
un par de veces a la semana en el 
estudio de danza de la Universi-
dad Nacional, que dirigía Magda 
Montoya. Este grupo estaba inte-
grado por el poeta Miguel Guar-
dia –quien después fue esposo 
de Magda–, Juan Rulfo, Juan José 
Arreola, Rubén Bonifaz Nuño, 
José Durán –un escritor y filólo-
go peruano– y yo; alrededor de un 
par de años nos vimos cotidiana-

mente y sosteníamos las conversa-
ciones habituales que se suscitan 
entre jóvenes: hablábamos de las 
muchachas como tema central, 
de los chismes, de la cultura, na-
turalmente de crítica al gobierno, 
pero siempre dejábamos un espa-
cio –aunque fuera pequeño– para 
hablar del poeta, de la novela que 
acababa de salir o de las declara-
ciones que hizo fulanito, el cual 
insultó a menganito, ambos es-
critores famosos, etc. Este tipo de 
charlas alimentó mi vida, desde la 
primera hasta la segunda y terce-
ra juventudes. Luego empieza uno 
con sus propias actividades profe-
sionales y ya es más difícil reunir-
se con el mismo grupo, pero debo 
decir que hoy, después de más de 

50 años, cuando por ejemplo me 
encuentro con Rubén Bonifaz  
–que ya casi no ve– y le digo “¡Qué 
tal, Rubén!”, sabe perfectamen-
te quién le está hablando y siem-
pre hay un abrazo muy cariñoso 
y una plática como si esta nunca 
se hubiera interrumpido. Lo mis-
mo ocurre con Juan José Arreola; 
el día que nos vemos tiene excep-
cionales gentilezas –como todo lo 
de Juan José– para mostrarme su 
afecto públicamente, de una ma-
nera o de otra, la mayoría de las 
veces en forma de guasa, lo cual 
es parte de su estilo. A Juan Rul-
fo después lo vi poco, él nunca fue 
muy comunicativo, pero en las 
ocasiones que tuvimos la oportu-
nidad de conversar, sabíamos que 

HERRERA DE LA FUENTE: 
el contrapunto de la 
escritura* 
Testimonio reunido por Raquel Velasco

Con esta gente era con la que me frecuentaba; 
en cambio, no recuerdo –tal vez ocurrió algu-
na vez como algo excepcional– que me juntara 
en algún café con un músico a platicar. Por lo 
tanto, puedo decir que mi conexión con las le-
tras, a través de los amigos y de la vida, ha sido 
desde siempre.
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no se había cortado el hilo. Con 
Pepe Durán conviví muchísimo 
en Europa y en Estados Unidos; 
ya murió. De estas personas que 
hablo, todavía andamos por aquí 
Rubén, Juan José –a quien acaban 
de operar– y yo; los demás ya se 
fueron, cuando los vuelva a ver 
en el futuro les voy a decir: “¿Qué 
pasó, mano? ¡No aguantas nada!”

Posteriormente, ya dentro de 
mi trabajo, traté mucho a Salvador 
Novo –él era una generación ante-
rior a la mía–, a Xavier Villaurrutia 
y a Rodolfo Usigli, quien fue muy 
buen amigo e incluso mi discípu-
lo –poco tiempo– en el piano. Con 
esta gente era con la que me fre-
cuentaba; en cambio, no recuerdo 
–tal vez ocurrió alguna vez como 
algo excepcional– que me juntara 
en algún café con un músico a pla-
ticar. Por lo tanto, puedo decir que 
mi conexión con las letras, a través 
de los amigos y de la vida, ha sido 
desde siempre.

Primeros acercamientos 
a la escritura
Hubo una revista que hace tiempo 
se publicó, y que hacía casi com-
pletamente Margarita Michelena, 
amiga mía desde chamacos, quien 
desde muy chiquita tuvo un vir-
tuosismo para el lenguaje –nos 
gustaba hablarnos casi con puros 
calambures y algunos albures me-
tidos en el medio–. En esa revis-
ta también participaban un poeta, 
que luego fue muy famoso por su 
trabajo en la xew como El Bachi-
ller, así como el historiador Chu-
cho Sotelo Inclán. La revista se 
llamaba Tiras de colores, la cual es-
taba inspirada en esas coloridas ti-
ras de papel de china con las que 
se adornan las ferias mexicanas, ya 
que cada página tenía un distinto 
color. En esta publicación queda-
ron impresas las firmas de muchos 
jóvenes, algunos de los cuales tras-
cendieron y se insertaron en la at-

mósfera de la cultura mexicana. 
Para Tiras de papel escribí algunos 
artículos sobre música y teatro.

Asimismo, durante seis me-
ses colaboré con una columna de 
música para el diario Novedades. 
Como allí involucraba hacer crí-
tica musical, llegó el momento 
–muy pronto– en que la realidad 
me planteó una disyuntiva: ya el 
dicho popular dice que no se pue-
de repicar y andar en la procesión, 
y como en ese entonces yo andaba 
en la procesión como pianista, se 
me planteó la dicotomía de expo-
ner mi trabajo y, al mismo tiempo, 
criticar el de otros, así que no me 
pareció tan clara mi ambivalencia 
y decidí no escribir más, en plan 
de crítico, a propósito de música. 

Después se publicó una re-
vista especializada, excelente en 
su hechura, que se llamaba Nues-
tra Música, la cual era editada por 
un grupo que trabajó bajo ese ru-
bro: nuestra música, en la que par-
ticipaban músicos importantes 
como Carlos Chávez, Luis San-
di, Blas Galindo, Moncayo y tres 
inmigrantes españoles: un crítico 
que ya era muy famoso antes de 
llegar a México porque escribía en 
El Sol de Madrid, Adolfo Salazar; 
Rodolfo Halfter, compositor que 
también hacía crítica musical, y Je-
sús Maligai, un crítico que escri-
bió muchos libros, así como otros 
músicos de fama internacional. En 
Nuestra Música colaboré con dos o 
tres artículos dedicados al análisis 
técnico-estético musical.

Luego hubo distintas ocasio-
nes para escribir algunos textos, 
pero nunca lo hice como algo coti-
diano y de una manera organizada; 
nunca fue mi profesión ni mi tarea 
principal, nunca tuve la posibili-
dad de hacer lo que se debe, con 
lo que quiero decir que cualquier 
oficio que se ejerza debe practicar-
se todos los días, porque si no es 
así, la mano no se llega a soltar, ni 
la boca, ni el cerebro, ni lo encami-
nado a nuestra actividad. Y aun-

que la escritura no me era ajena, 
no tenía ese ejercicio que me exi-
gía la música, primero en la com-
posición y después en la dirección 
de orquesta; esa especie de albañi-
lería que realiza uno todos los días, 
no la llevé a cabo con la escritura, 
fue como un diletantismo, no de-
masiado irresponsable. 

La música no viaja sola 
Por equis o zeta razones, hace 
unos años, el poeta y administra-
dor –en el sentido creativo– del 
Fondo de Cultura Económica me 
animó a que escribiera mis memo-
rias. Ya algunas personalidades de 
la cultura y amigos me lo habían 
sugerido, así que se fueron enca-
denando las cosas hasta que la idea 
se fue concretando. Esto coincidió 
con una decisión: cumplí 50 años 
como director de orquesta y algu-
nas orquestas del país –casi todas– 
y aquellas de las que fui director 
titular en el extranjero me hicie-
ron celebraciones; asimismo, la 
Asamblea de Representantes me 
otorgó la Medalla al Mérito Ciu-
dadano y todas esas cosas cívicas 
que rebasan lo simplemente pro-
fesional, por lo que la prensa me 
trajo en salsa durante todo ese año. 
Así que, en una reflexión lo más 
objetiva y realista posible, me re-
planteé: “es tiempo de dejar esas 
responsabilidades en las que uno 
tiene que estar administrando y 
manteniendo una orquesta con lo 
que eso implica”. Tenía tres posi-
ciones: director de la Sinfónica de 
Minería, director de la Filarmóni-
ca de la Ciudad de México y direc-
tor del Festival Internacional de 
Morelia, así que dejé las tres co-
sas al mismo tiempo –como con-
secuencia de una meditación, de 
mi necesidad, mi circunstancia, 
mi desgracia o como le quieras lla-
mar– y pensé: al entrar en la músi-
ca mi propósito era ser compositor 
y en mi juventud compuse bastan-
te música. Después, en la tarea de 
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es que ya no puedo, porque la dia-
léctica de lo que estoy viviendo no 
me lo permite, menos ahora que, de 
pronto, me pongo a escribir y, como 
se dice vulgarmente, “ya me piqué”.

Nuevos proyectos 
literarios
Tengo listo otro libro conformado 
simplemente por textos: mi hijo 
Víctor publicó un pequeño libro 
al que le puso Cuartextos para cuer-
dos; entonces pensé y le dije: “si tú 
escribes cuartextos para cuerdos, 
lo más probable es que estés escri-
biendo para nadie, porque encon-
trar gente cuerda, pues ¿cómo?” 
Esta obra me suscitó una inquie-
tud por crear textos independien-
tes y breves. He escrito ya algunos 
comentarios sobre un suceso que 
leí en el periódico, algún recuerdo 
principalmente de infancia: esos 
que, se va descubriendo, tienen 
una vitalidad que no tiene la me-
moria de hace 10 años, y aunque 
posiblemente el acontecimiento 
que ocurrió hace una década 
pudiera tener más importancia 
que una cosa infantil, ésta es más 
vital; eso tú no lo vas a comprobar 
sino hasta dentro de 80 años. 

Luego, me robé el título de 
algo que siempre me gustó mu-
cho: Las Greguerías, de Gómez 
de la Serna, aunque yo no les lla-
mé greguerías; hago mi declara-
ción de plagio, porque le quité la 
g y le puse Reguerías,1 ya que tie-
ne implicaciones verbales y sono-
ras, aparte de que es verdad que 
la riego. Aquí reúno reflexiones 
que contienen algunas veces cier-
to sarcasmo y otras humor. Para 
esto, le pido ayuda al lenguaje 
para quitarle la solemnidad y la 
trascendencia a esas cosas que, 
de manera inevitable, uno re-
considera cuando está cerca de 
límites, como cuestiones que no 
te planteas cuando estás en la ju-

ventud. Entonces, v ierto todo 
esto en breves líneas que guardo 
en una colección, que no pienso 
publicar como un paquete inde-
pendiente sino con otros textos 
que tengo y quizá, entre texto y 
texto, mezclar dos o tres páginas 
de esta bisutería que conforma el 
material para mi próximo libro. 

Después de terminar La músi-
ca no viaja sola me vino una disyun-
tiva que me causó primero estupor, 
después una especie de sonrisa es-
céptica, y luego no sé qué, ya que 
tengo tres editoriales que me pi-
den un texto para editarlo. Con-
sidero que a un escritor joven, en 
primer lugar le costaría publicar y, 
posteriormente, le sería muy difícil 
tener la oportunidad de elegir con 
qué editorial hacerlo, así que digo: 
“a ti no es por buen escritor que te 
sucede esto; te pasa por viejo y por 
tus andanzas en algo que no tiene 
nada que ver con los libros”. Son 
las paradojas y a mí siempre me ha 
fascinado precisamente esto: que 
uno vive aprisionado por las para-
dojas y estas te hacen no saber para 
dónde voltear. ¿Por qué pasa esto?, 
¿por qué acontece lo otro?, ¿qué 
es contradictorio? Hoy soy pre-
sa de una y hasta me da vergüen-

za porque sé que no me ocurre por 
escritor, sino por los años que mi 
nombre ha andado por la actividad 
que hago, la cual está sujeta a pu-
blicidad y es necesariamente pú-
blica, exhibicionista y ridícula. Me 
pregunto: ¿qué haces tú? Me trepo 
a un banco, donde todo el mundo 
me ve y ahí me pongo a hacer co-
sas, y por eso recibo luces que me 
enfocan o a personas como yo que 
me hacen una entrevista y que me 
dan la ocasión para decir tonterías. 
Estas circunstancias ahorita me tie-
nen confundido: ¿existiría la posi-
bilidad de escoger editorial cuando 
siempre se anda correteando a los 
editores y les mandas un libro y no 
sabes si lo leyeron porque no te di-
cen nada en mucho tiempo, no te 
contestan o te dicen que lo van a 
someter al consejo editorial? Y tú, 
viejo cínico, simplemente por el he-
cho de que publicas las cosas de las 
que te acuerdas, de pronto tienes 
una ventaja sobre ese escritor jo-
ven de raza, de voluntad,  de pro-
yecto de una vida completa. Por 
eso digo que me apeno, lo cual no 
quiere decir que no aproveche la si-
tuación y saque otro libro.  A cau-
sa de esto, ahora quisiera dedicar 
la mayor parte de mi tiempo a es-
tar escribiendo, no importa a qué 
hora del día o de la noche sea, le 
otorgo un tiempo a ese placer. Me 
piqué. LPyH

Notas
* El presente testimonio apareció publicado por 
primera vez en la Gaceta Universitaria (Xalapa: 
uv, diciembre de 1998).

1 Publicado finalmente con el título de 
Notas falsas, con una presentación de René 
Avilés Favila, por la uam-Xochimilco, en 2001.

Luis Herrera de la Fuente (Ciudad 
de México, 1916-2014) fue director 
de orquesta, paleógrafo musical, com-
positor, pianista, violinista, narrador y 
creador de instituciones y orquestas. 
Dirigió la Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa entre 1975 y 1984.

Después de termi-
nar La música no 
viaja sola me vino 
una disyuntiva que 
me causó primero 

estupor, después una 
especie de sonrisa 

escéptica, y luego no 
sé qué, ya que tengo 
tres editoriales que 
me piden un texto 

para editarlo.
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Notas INÉDITAS  
Juan Vicente Melo

L
as notas que escribió Juan Vi-
cente para conciertos de la Or-
questa Sinfónica de Xalapa, 
nunca reunidas y acaso alguna 
ya perdida sin remedio, ocupan 

un lugar privilegiado en esa antolo-
gía que anda dispersa por mundos 
materiales y virtuales: antimusico-
lógica, irreverente, lúdica pero sin 
duda apasionada, sentimental pero 
nunca cursi, agresiva contra todos 
aquellos que construyen y se escu-
dan en fachadas culturales de nula 
eficacia para la verdadera aprecia-
ción y difusión del arte. Son, en 
todo caso, breves ensayos de cir-
cunstancia y poca pompa, que mez-
clan la ocurrencia espontánea con 
la idea largamente meditada, y que, 
sin saberlo Juan Vicente, se conver-
tirían en su iniciación “formal” en la 
escritura. Recuerda Melo:

...lo primero que publiqué, a 
los quince años, fueron unas 
“críticas” a los conciertos de la 
Orquesta Sinfónica de Xala-
pa que, en ese tiempo, dirigía 
José Yves Limantour y que, 
cada mes, hacía su triunfal 
aparición en Veracruz. Nadie 
creyó –y mucho menos don 
Benito Fentanes, que era una 
especie de Fernando Benítez 
de Veracruz– que yo las hu-
biera escrito. En ellas afirmaba 
mi entusiasmo por el Capricho 
español de Rimski-Korsakov...

Aprovechando la efeméride de las 
90 primaveras sinfónicas xalapeñas, 
quede aquí este testimonio de Juan 
Vicente Melo. (G. C.)

t

Orquesta Sinfónica 
de Xalapa
Si las manifestaciones artísticas re-
ferentes al tiempo (sean poéticas, 
narrativas, pictóricas, estrictamen-
te musicales o del orden que se pre-

fiera incluyendo las más dispares 
escuelas filosóficas, estéticas y las 
cómodamente agrupadas bajo el 
rubro fácil de etcétera; como gus-
teis) resultan más innumerables 
que las arenas, sobrepasando así 
los estrictos límites de estos ren-
glones, no deja por ello de resultar 
emocionante cuando ese tiempo 
se convierte en dato o fecha deter-
minada, propiciadora de legítimo 
orgullo solo comparable al que pro-
cura la cotidiana comprobación de 
saberse y sentirse vivos.

Sin duda, en algún otro lado 
se podrá encontrar la historia de la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa, de su 
fundación, sus iniciales balbuceos, 
los años transcurridos desde aquel 
no muy lejano 1929 hasta el día de 
hoy, de sus ascensos y caídas, de los 
nombres que, de una manera o de 
otra, se hallan al lado de ella, forman 
parte indisoluble de ese tiempo y esa 
historia, identifican sus pasos y con-
siguen transitar idénticos senderos.

Estimo más importante cier-
tos hechos nobles y sentimentales: 
ciudad y orquesta han logrado tal 
simbiosis que mutuamente se las 
define y caracteriza, son una sola, 
sus gozos y sufrimientos son los 
mismos;  idéntica la distinción que 
les otorga la alegría nunca antes co-
nocida. Ciudad y orquesta se ele-
van a cielos no fijados de antemano 
y cuando bajan gustan de detenerse 
en la patria de aquí abajo, ese lugar 
les pertenece por derecho propio, 
en estado de pureza total, inocentes 
y sin más armas que la respiración.

Porque son una sola, intrans-
ferible y perfecta, Ciudad y Or-
questa conocerán, por los siglos 
de los siglos, la gloria únicamente 
destinada a los elegidos consisten-
te en repetir, en voz alta dirigida 
a los llamados cuatro puntos car-
dinales, el tiempo vuelto presente 
perpetuo y la historia que no cesa 
de provocar ejemplo a seguir y que 
va de pared a pared, de una a otra 

Ciudad y orquesta han logrado tal simbiosis 
que mutuamente se las define y caracteriza, 
son una sola, sus gozos y sufrimientos son los 
mismos; idéntica la distinción que les otorga 
la alegría nunca antes conocida. Ciudad y or-
questa se elevan a cielos no fijados de antema-
no y cuando bajan gustan de detenerse en la 
patria de aquí abajo, ese lugar les pertenece 
por derecho propio.
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sección orquestal. Porque ante las 
dos, hallamos un verdadero canto 
de vida y de esperanza.

t

Luis Herrera de la Fuente
Aquí está, en el centro de los esce-
narios, volviendo la espalda al pú-
blico pero sin apartar la vista de 
todos y cada uno de los instrumen-
tos “manejados” por intérpretes in-
fatigables, de miradas que recorren 
atentas las partituras indescifrables 
para ojos desconocedores de un 
lenguaje perfecto; miradas aten-
tas al mínimo gesto –mano, labios, 
cabeza, movimiento de otra parte 
imprevista del esqueleto humano–  

de él, llamado conductor, aquél que 
concierta y dirige, el foco de aten-
ción imprescindible, no solo de 
los músicos sometidos a sus órde-
nes sino del público ensimismado 
por un fervoroso encantamiento. 
Él es quien debe dominarlo todo: 
músicos y público, responsable del 
lenguaje que tiene entre manos, 
merecedor de traducirse. Érase una 
vez que existió un tiempo en el que 
la dirección orquestal, como enten-
demos este término y profesión en 
nuestros días, no existió: en el co-
rifeo se marcaba el compás con el 
pie y posteriormente la indicación 
alcanzó mayores alturas al respon-
sabilizar a los dedos de la mano. 
Siglos ulteriores han conocido el 
lento, pero irretornable, peregrinar 

del músico, el intérprete, el re-crea-
dor, de su lugar como solista o re-
forzador del conjunto al centro del 
campo de batalla que es toda audi-
ción de música sinfónica. La dei-
dad se aferra a un bastón, un arco, 
un frágil y enrollado papel de músi-
ca, preciosas batutas de marfil (y de 
otros materiales más o menos codi-
ciados, ahora fabricados en serie). 
Deidad, pero deidad comprometida 
y responsable de la perfección: an-
sia y logro que presumiblemente 
sitúan al Artista en idéntica satis-
facción que Dios. Si acaso existen 
víctimas y verdugos, uno de ellos 
es el director de orquesta.

En (y con) Luis Herrera de la 
Fuente esta “carga creadora”, para 
decirlo con palabras de Thomas 

Juan Vicente Melo y Francisco Savín,1986. Archivo histórico de Raúl Ladrón de Guevara. Foto cortesía de Enrique Salmerón.
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Mann, alcanza el cumplimiento 
del itinerario espiritual del Artista 
en idéntica satisfacción que (por y 
de) Dios. Términos que hemos leí-
do una y otra vez, confusos y hasta 
infantiles por aplicables sin justicia. 
En (y con) Herrera de la Fuente de-
searía que se entendieran así: su des-
tino es el Arte y por tanto más allá 
de toda esperanza de esclarecimien-
to. El deber y el placer que lo com-
promete con el arte evoca el deber 
y el placer del mundo. No hay sen-
timiento de distancia: en el centro 
de los escenarios, escuchando y mi-
rando y traduciendo el lenguaje, está 
Luis Herrera de la Fuente. Para no-
sotros, público, representa el privi-
legio de poder y saber oír, escuchar, 
merecer la Música.

t

Obertura de El barbero 
de Sevilla
Pregunta: “¿Rossini?” Respuesta: 
El barbero de Sevilla. Y al revés y 
con razón: muy pocos composito-
res –aunque abunden– se convier-
ten en equivalentes, sinónimos, 
nombres por antonomasia como 
sucede con Rossini con esa obra 
ejemplar de opera buffa, creado-
ra de mitologías y cuyas arias se 
han convertido en “pieza de re-
sistencia de todos los cantantes”. 
Preguntar: “¿Rossini?” es haber 
escrito El barbero de Sevilla, ade-
más de Guillermo Tell, Semira-
mis, La italiana en Argel, El turco 
en Italia, La cenicienta y hasta un 
inconcebible Otelo shakespearia-
no, cuyas oberturas y ciertos “mo-
mentos” sobreviven (amén de un 
Stabat mater y una Misa solemne). 
Mitólogo y mitómano, italiano a 
fortiori pero que se quiere francés, 
predicador de gula y pereza, Ros-
sini (1792-1868), llamado “cisne 
de Pésaro” como el que escribió 
Otelo y Romeo y Julieta lo fue de 
Avon, realiza con El barbero de Se-

villa una de las comedias de “en-
redos” más fabulosa que conoce la 
escena operística. El asunto, como 
se sabe, está tomado de las páginas 
homónimas escritas por Pierre-
Augustin Caron, conocido por el 
nombre de Beaumarchais. Proce-
sado en varias ocasiones, relojero 
estafador, espía, contrabandista, 
su Barbero de Sevilla se estrena, sin 
éxito, en 1775 para luego conocer 
suceso. Años después escribe Las 
bodas de Fígaro, continuación, re-
sumen, moraleja y conclusión de 
la obra anterior, tema que consti-
tuye el sustento de la ópera de Mo-
zart, escenario en que transitan, 
entre la alegría de vivir y la posi-
bilidad del amor, el conde Alma-
viva, la criadita Susana, el médico 
Bartolo, Querubín el paje, y Fíga-
ro, descendiente en línea directa 
de los personajes de la commedia 
dell’arte italiana, Arlequín y Sga-
narelle. Giovanni Paisello (1740-
1816), compositor artesano en las 
cortes de Catalina la Grande y Na-
poleón, escribió, entre 100 óperas, 
un Barbero de Sevilla que Rossini, 
mitólogo y mitómano tuvo que 
componer, a los 24 años de edad 
y en solo 13 días, en el año mismo 
del fallecimiento de su predecesor 
hoy olvidado, el Barbero de Sevilla 

que indica sus señas particulares 
como autor de un universo en el 
que Bartolo, Almaviva y Rosina y 
Fígaro no cesan de cantar el jue-
go de la vida y el amor: “Una voce 
poco fa”, “Largo al fatotum”, “La 
calumnia”; dúos, quintetos, el jue-
go de la vida y el amor por y para 
la música. La obertura de El barbe-
ro de Sevilla no se limita a la mera 
función de “introducir” al públi-
co a esta ópera genial: se finca en 
todos terrenos, especialmente en 
el de la risa, extrema posibilidad 
de contemplar, asombrados, múl-
tiples juegos de azar.

t

Solo a dos voces 
(con la intervención del espíritu santo y de un 
coro no menos milagroso)
Voz I: Hijo mío: recibe el don de 
un primer consejo que me atrevo 
a trasmitirte basado en la santísi-
ma luz que me alumbra: la misa no 
ha terminado por la simple y sen-
cilla razón que la Misa en si menor, 
de quien tú sabes, comienza. Escú-
chala, Hijo mío, como si estuvieras 
en Mi iglesia, en Tu catedral, en el 
recinto sagrado de todos mis hi-
jos otros que, por los siglos de los 
siglos, son y serán Tus hermanos: 
nosotros. Quiero decir: el públi-
co, los comulgantes, los solidarios 
nunca solitarios.

Voz II: Creo que te comprendo, 
Padre mío. Cuando dices nosotros no 
tengo miedo a las mayúsculas pues-
to que hemos sido creados, Señor, 
a Tu imagen y semejanza. Tampo-
co me asusta que apenas insinúes el 
nombre del Creador de la Misa en 
si menor, aunque él es otro de tus 
Hijos: Johann Sebastian Bach, de 
quien yo sí sé puesto que te alaba en 
lengua viviente de tan muerta, tan 
cristiana que va más allá de los si-
glos porque consigue el milagro de 
re-ligar, de hacer de él mismo, de su 
cuerpo y alma, una voz unificadora: 
un solo Dios verdadero.

Pregunta: “¿Rossi-
ni?” Respuesta: El 

barbero de Sevilla. Y 
al revés y con razón: 
muy pocos composi-
tores –aunque abun-

den– se convierten en 
equivalentes, sinó-

nimos, nombres por 
antonomasia como 
sucede con Rossini 

con esa obra.
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Voz I: El arte es largo, la vida es 

corta, Hijo mío. Cuida de no caer.
Voz II: Sospecho que también 

te comprendo, Padre mío. Y me 
atrevo a proponerte que escuche-
mos esta Misa superando los home-
najes que a Bach se le han tributado 
con motivo del tercer centenario de 
su nacimiento. Anhelo asistir guia-
do por tu mano y así participar del 
ritual de esa Misa que, si bien ha 
sido concebida loándote, se halla 
iluminada por la patria de aquí aba-
jo, el auténtico reino de los cielos.

Coro: Agnus Dei… Kyrie… 
Sanctus, Sanctus, Sanctus… Cre-
do… Gloria…

Voz I: Hijo mío: asume el don 
de un segundo consejo: recibe Mi 
cuerpo en el instante de la comu-
nión; como el sacerdote que oficia 
toma el cáliz de Mi sangre y bébelo 
cual vino. Hijo mío, dichoso mor-
tal: vendrá tu desaparición física 
pero resucitarás de entre los muer-
tos ya que tienes los ojos inviden-
tes de Johann Sebastian Bach.

Voz II: Padre mío que nunca 
me has abandonado. Transcurren 
los días de guardar, las ceremonias 
distintas más idénticas puesto que 
se hallan dedicadas a cantarte en 
honor de Tu eternidad. Llegamos 
a la puerta del santuario. Recibo 
tus consejos y supongo que los 
comprendo. Ahora bendíceme 
a fin de que Yo sea digno de que 
caigan sobre Mí las aguas del bau-
tismo. Sobre Mí y todos Tus hi-
jos, Mis hermanos, aquellos que, 
como Yo, se encuentran reunidos 
en torno a la Misa de Bach.

Coro: Cada día va a denomi-
narse domingo… Adviento, Navi-
dad… Jesús, mi alegría… Alabad 
a Dios, cristianos, por doquier…

Voz II: Hágase Tu voluntad…
Voz I: No. Hágase la Misa de 

Johann Sebastian Bach, orgullo de 
Mi fe.

Participemos de este canto ce-
lestial precisamente por haber naci-
do un día terrestre, día que me llena 
de orgullo, que me inunda de satis-

facción y de una tranquilidad que 
espero sea eterna ya que solo puede 
ser pronunciada con palabras.

(El Espíritu Santo murmuran-
do en la libreta de apuntes de un 
inculto cronista musical. Anota lo 
siguiente aunque adivino que pe-
carás contra Mí: Juan Sebastián 
Bach, dicen, escribió cinco mi-
sas, de las cuales esta, en la tona-
lidad de si menor, es la más larga, 
pero la más importante. Escúchala 
también porque es el justo monu-
mento que merece Dios y ese otro 
Creador. Algunos eruditos opinan 
que Bach la escribió en fechas que 
transitan entre los años de gracia 
de 1723 y 1737. Que así sea y que 
estos datos aporten mayor cono-
cimiento de una obra que te reco-
miendo escuches para que alcances 
el honor de que tu voz catedralicia 
únicamente pertenezca muda gra-
cias al contagio de la santidad.)

t

A España, con amor filial
Supongo que el membrete de la 
nota que, se espera con impacien-
cia del corazón, está en manos de 
todos los presentes, nada tenga 
que ver con Rusia o James Bond 
sino de una prematura noche de 

verano insomne: me repetía que 
todo el mundo sabe –generosa de-
nominación que incluye a ciertos 
críticos musicales no suficiente-
mente alivianados pero con vo-
cación de niños artilleros– que el 
mes de mayo se ofrenda a la vir-
gen María, a flores danzantes al 
sonoro rugir del cañón de valses 
tchaikovskianos, a su décimo día 
ganador del comercio y así supe-
rados los destinos al trabajo, la 
santa cruz y una remota batalla de 
Puebla, del maestro y/o etcétera. 
Luego de contar saltadores borre-
guitos, esa prematura noche de ve-
rano sin sueño tuvo la ocurrencia 
de aducir más razones inquietan-
tes: no asistir a cementerios pero 
sí venerar a la Madre, a la Madre 
Patria, sufridora de Franco y –para 
alegría nuestra, es un decir lo de 
alegría– de películas de Buñuel 
y hasta de Carlos Saura; remedi-
rá relaciones; conquista y colonia 
(con minúscula); Tlatelolco; na-
cionalización del petróleo nuestro 
de cada día; quemar las naves, acto 
heroico pero nada poético que de-
biéramos imitar; y de muchas co-
sas más merecedoras de testigos 
oculares, auditivos, de un idioma 
que posee el don de terminar con 
las palabras (a pesar de revisiones 
y otros menesteres dignos de con-
siderancia, como si se tratara de 
enfermedad. A la llamada Madre 
Patria debemos un hermoso poe-
ma –como todos los suyos– de 
José Emilio Pacheco, poema en el 
que tiene la bondad de ver elefan-
tes dignos de Cartago, invocar a 
Aníbal y las guerras púnicas, con-
cluir que de no ser por ellos (los 
elefantes) “no existiría esta pági-
na/tampoco/la lengua castellana/
ni Occidente). Por supuesto –la 
vida es triste y olé– el programa 
sinfónico que tuvieron a bien con-
feccionar para esta noche no al-
canza la divinidad antológica sino 
la nostalgia. Claro que faltan “es-
pañoladas” geniales pero se insiste 
“el 11 de mayo –declara unomásu-

Juan Sebastián Bach, 
dicen, escribió cinco 
misas, de las cuales 

esta, en la tonali-
dad de si menor, es 
la más larga, pero 
la más importante. 
Escúchala también 
porque es el justo 

monumento que me-
rece Dios y ese otro 

Creador. 
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no citando a agencias periodísticas 
españolas– día del descubrimiento 
de América (en la sección llamada 
‘Los Trabajos y los Días’, citando 
a la agencia noticiosa EFE,  pre-
texto oportuno)”, continúa dicien-
do acerca del mismo tenor: “dará 
oportunidad de ganar un millón 
de pesetas (un millón cien mil pe-
sos, anhela esa fuente informativa) 
a los periodistas de origen ibéri-
co que escriban sobre este acon-
tecimiento que cambió el curso de 
la historia”, algo semejante –toda 
proporción guardada– a olvidar 
el tiempo lento del Concierto de 
Aranjuez e ingresar en lugares sa-
crosantos del Hotel María Victo-
ria (sitios llamados: recepciones, 
cuartos habitacionales, restauran-
tes, bares que se atreven a decir su 
nombre, cafeterías, cortes de ca-
bello unisex, regalos con flor en 
la boca, otras presencias cabalísti-

cas) y ya entramos al segundo mo-
vimiento del concierto destinado 
al alma, para esconder que tuvi-
mos la suerte de conseguir taxi y 
otro medio de transporte; que no 
olvidaremos la coreografía que de 
esa tan traqueteada melodía con-
feccionara la señora Ana Mérida; 
menos a los arreglos, por así lla-
marlos, lista de repertorio que na-
ció para quedarse.

t

Sinfonía N o. 5, op. 47 
(1937) Shostakovich
El sábado 9 de agosto murió Di-
mitri Shostakovich (lugar y fecha 
de nacimiento: San Petersburgo, 
25 de septiembre de 1906). An-
tes de iniciarse, precisamente, la 
audición de la Quinta sinfonía en 
un concierto que la Orquesta Sin-

fónica de Boston ofrecía en Len-
nox, Massachussets, el director 
Seiji Osawa comunicó la noticia 
al público. Muerte natural, ase-
guramos con la conciencia tran-
quila, si “muerte natural” es la 
producida por cáncer. En todo 
caso, ahora ya no hay problemas: 
Shostakovich ha muerto –y en-
terrado, nada más y nada menos, 
entre Gógol y Chéjov, obviamen-
te con discursos y lágrimas oficia-
les–. Figura, actitud, obra, ya no 
suscitarán controversias, no serán 
verdad o mentira, sospecha, ca-
lumnia, conocimiento o ignoran-
cia en labios de los cuatro puntos 
cardinales. “Después de una grave 
enfermedad, Shostakovich murió 
en el hospital Kuntsevo de Moscú 
a los 68 años”, informó la agencia 
tass, palabras de inmediato repe-
tidas en todos los idiomas. Termi-
naron los problemas –puesto que 

Juan Vicente Melo con Alberto Paredes. Foto: Silvia González de León. Creative Commons.
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muerte es alcanzar término–. Shos-
takovich ya no provocará aplausos 
delirantes ni sonrisas abiertamen-
te despectivas, afirmación rotun-
da, negativa irónica: ha muerto y 
su cuerpo descansa –como todos 
decimos antes de morir, pero hay 
tumbas sin sosiego como advirtió 
Cyril Connolly– en cercanía de 
los autores del Diario de un loco y 
El jardín de los cerezos. Sin sosie-
go fueron vida, actitud y obra de 
Dimitri Shostakovich por más que 
supieran del definitivo monumen-
to pre-mortem: artista “oficial”, 
comprometida voz repetidora de 
abecedarios implacables; rebel-
de “formalista” que debe y tiene 
(¿quiere?) vivir la realidad de sitio 
y tiempo que le tocó habitar; mú-
sico que sirve de exportación de 
pensamiento y sentimiento; artis-
ta receptor de alabanzas internas 
siempre y cuando silencie signos y 
síntomas personales. La historia es 
larga y, se supone, conocida al pie 
de la letra: discípulo de Rimski-
Korsakov; escribe y estrena su 
Primera sinfonía en fa mayor, opus 
10 a los 19 años de edad con éxito 
“rotundo”. Se le acusa de “forma-
lista” y se convierte en sinónimo 
de no pocos “ismos”; intelectual 
e individual. Lady Macbeth de 
Mzensk, ópera escrita en 1936, no 
solo provoca escándalo sino que 

conoce el silencio (como ocurrió 
con la cuarta de sus sinfonías); 
cantor en voz alta del primero de 
mayo, la revolución de octubre, el 
sitio de Leningrado por el ejérci-
to nazi en 1941, héroes y bosques 
patrios; límite de fronteras políti-
co-sociales-artísticas, grandeza y 
miseria del realismo socialista so-
viético, autor de partituras desig-
nadas hipertróficas para evitar el 
calificativo de “elefantiásicas”… 
Vivió la vida de su época, la de to-
dos, acaso no la suya verdadera… 
Consciente o inconscientemente, 
simpatizantes o adversos a obra y 
actitud, no hay que tener miedo a 
una certeza: Shostakovich perte-
nece a la raza de los “grandes”, si 
así entendemos a Berlioz, Mahler, 
Prokofiev, Bruckner, Stravins-
ki (para no citar, evidentemente, 
a los grandes que no suscitan du-
das o malentendidos)… Más que 
sumiso, habría que repetir: com-
prometido… Pocas ocasiones te-
nemos para admirar la conducta 
de un hombre: Shostakovich es 
uno de ellos, a pesar de todo o 
quizá por eso… Tal vez no vivió 
su vida, pero le pertenece su muer-
te… En el primer programa de la 
temporada de verano de este año, 
la Orquesta Sinfónica de Xalapa 
incluyó (luego de Verklaerte Nacht 
de Schoenberg y el Tercer concierto 

para violín y orquesta de Mozart) 
la primera, sorprendentemente 
temprana sinfonía de Shostako-
vich. La Universidad Veracruzana 
y la osx consideran imposterga-
ble un homenaje al compositor y, 
por tanto, incluye su Quinta sinfo-
nía en este concierto, obra escrita 
en 1937 y una de las más repre-
sentativas y populares –en todos 
sentidos– del autor. Partitura pro-
gramática, se ha dicho, que quiere 
hablar de “la evolución del culto 
de la personalidad”; no importa: 
aquí está Shostakovich: grandilo-
cuente y exagerado, como en otras 
medidas lo son Berlioz, Mahler, 
Prokofiev, Bruckner, Stravinski: 
uno de los “grandes”, Lázaro que 
resucita para continuar oficiando 
la vida de años cronológicamente 
anteriores. “Superación”, “triunfo”, 
dirán unos al escuchar esta Sinfo-
nía; “espléndida instrumentación, 
ritmos arrebatadores”, opinarán al-
gunos conocedores de la materia. 
Terminaron los problemas: Shos-
takovich ha muerto –oraciones 
épicamente fúnebres lo sepultaron 
físicamente entre Chéjov y Gógol, 
el autor de La nariz, relato que uti-
lizó para una ópera y puede ser ya 
juzgado–. No vivió, tal vez, su pro-
pia vida: su muerte le pertenece. 

Esta audición de la Quinta sin-
fonía de Shostakovich no es juicio 
final, homenaje fúnebre. Le dije-
ron que estaba “fuera de época”. 
Ahora que ha muerto lo afirmare-
mos sin temor: está en el Tiempo, 
en la Música. LPyH

Juan Vicente Melo (1932-1996) fue 
un escritor y crítico musical veracru-
zano. Su novela La obediencia noc-
turna ha sido considerada una obra 
maestra de la literatura mexicana.

Sin sosiego fueron vida, actitud y obra de Di-
mitri Shostakovich por más que supieran del 
definitivo monumento pre-mortem: artista 
“oficial”, comprometida voz repetidora de 
abecedarios implacables; rebelde “formalis-
ta” que debe y tiene (¿quiere?) vivir la realidad 
de sitio y tiempo que le tocó habitar.
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[ Reproducción facsimilar de una nota de Juan Vicente Melo para un programa ]
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En la imagen tomada entre la década de los setenta u ochenta, Juan Vicente Melo, crítico de cabecera de la 
osx, escribe atento sus “notas sin música” para algún programa de mano, en las instalaciones de la Fonoteca de 

Radio Universidad Veracruzana. Foto cortesía de Juan Javier Mora-Rivera.
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A 
90 años de existencia, la Or-
questa Sinfónica de Xala-
pa (osx) sigue reflejando 
la intensa evolución de los 
sonidos involucrados en el 

desarrollo de una ciudad y de su 
tránsito junto a los silenciosos mo-
vimientos arquitectónicos que, sin 
pretenderlo, se han convertido en 
la plataforma de un sinnúmero de 
disciplinas artísticas y culturales.

Arquitectura y música han 
dado lugar a una visión compartida 
de retos y lenguajes artísticos que 
hoy podemos ver reunidos a través 
de un collage, en el cual  es posible 
observar el viaje de las ideas y su 
recepción en cada época –sintetiza-
das en su representación estética– 
ya sea a través de edificios inscritos 
como hitos urbanos en la ciudad, o 
bien a partir de un orden acústico 
que desborda los sentidos cuando 

se interpretan partituras que for-
man parte del repertorio universal. 

En este sentido, si bien es in-
cuestionable la importancia de 
la osx en la vida cultural de Xa-
lapa, no siempre ha contado con 
las condiciones idóneas para su 
desempeño. De ahí la necesidad 
de hacer un recuento de aquellos 
espacios arquitectónicos que –en 
diferentes trayectos de su histo-
ria– la han alojado para esbozar la 
manera en que su renombre reco-
bra el carácter de los edificios que 
la han resguardado, fortaleciendo 
ese imaginario que tanto la música 
como la arquitectura entrelazan en 
una ejecución en conjunto.

Fue en el teatro Sebastián Ler-
do de Tejada, antes teatro Cáuz 
(1852) –llamado así en honor a 
su constructor de origen español 
Agustín Cáuz–, el cual se encon-

traba ubicado en la esquina de 
Francisco Javier Clavijero y Man-
lio Fabio Altamirano, donde la osx 
tuvo su primera aparición el 21 de 
agosto de 1929 (Reyes Pale, Do-
rantes Guzmán y Chirinos Calero 
1994, 28). Dicho escenario seguía 
la composición espacial tradicio-
nal de los teatros construidos du-
rante el Porfiriato, cuya inspiración 
se hallaba en los teatros europeos 
decimonónicos y en la corriente 
arquitectónica que en México se 
conocería con el nombre de neo-
clasicismo. Estos recintos resal-
taban, más allá de la simetría y la 
materialidad de la madera, varios 
detalles de ornamentación clásica 
acordes con un ideal de bella sen-
cillez y elegancia: 

Al exterior, altos muros enca-
lados se abrían en tres grandes 
puertas que daban acceso a un 
amplio vestíbulo enladrillado, 
cuyo piso no guardaba nin-
guna correspondencia de dos 
niveles. A su fondo se hallaba 
la entrada al lunetario, para 
llegar hasta el cual era preciso 
subir por laterales escaleras de 
madera que remataban en el 
descanso donde se recogían los 
boletos. De los extremos del 
vestíbulo arrancaban enormes 
escaleras de madera, adosadas 
a la pared, hasta depositar al 
intrépido viajero en la alta ga-
lería” (Pasquel 1947, 668). 

Sin embargo, la Orquesta Sinfó-
nica de Xalapa tuvo infinidad de 
inconvenientes para realizar su la-
bor en el teatro Lerdo, puesto que 
en este se llevaban a cabo también  
otras ceremonias cívicas y eventos 
del gobierno que dificultaban su 
quehacer. A lo anterior se sumaba 
que, tras la última remodelación 
de este espacio, su funcionamien-
to se había adecuado para también 
desarrollarse como cine, luego del 
auge del séptimo arte. No obstan-
te, en la fachada del escenario se 

TLAQNÁ: el viaje a 
casa de la OSX
Edgar Manuel Alemán Alonso

En este sentido, si bien es incuestionable la im-
portancia de la osx en la vida cultural de Xala-
pa, no siempre ha contado con las condiciones 
idóneas para su desempeño. De ahí la necesi-
dad de hacer un recuento de aquellos espacios 
arquitectónicos que –en diferentes trayectos 
de su historia– la han alojado.
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conservó el rasgo de herradura, 
que recordaba su filiación con los 
teatros italianos, hasta que fue de-
molido en la década de los setenta 
del siglo xx.

Aunque son numerosos los 
escenarios en los cuales continuó 
sus actividades la osx (el Colegio 
Preparatorio de Xalapa, la Escue-
la Industrial o la Escuela Normal 
Veracruzana, por mencionar algu-
nos), el traslado de la orquesta al 
Teatro del Estado General Igna-
cio de la Llave fue determinante. 
La primera temporada desarrolla-
da en este espacio se inició el 22 de 
marzo del año de 1963 (Reyes Pale, 
Dorantes Guzmán, y Chirinos Ca-
lero 103-104), y sería el preámbulo 
de una convivencia entre la osx y el 
Teatro del Estado que duraría me-
dio siglo. Con una capacidad para 

recibir a 1200 personas –500 más 
que el teatro Lerdo–, este lugar, 
que había sido inaugurado apenas 
un año antes, respondía a su vez a 
la corriente arquitectónica del fun-
cionalismo, estética que este 2019 
–como la osx– cumple 90 años de 
haberse impulsado en México. 

El funcionalismo permeó casi 
todo el siglo xx bajo la consigna, 
como su nombre lo indica, de pri-
vilegiar la función en relación con el 
uso del edificio, a partir de la elimi-
nación de todo simbolismo y de la 
excesiva ornamentación. Con base 
en este objetivo, gradualmente, el 
Teatro del Estado se fue adaptando 
a las necesidades de la orquesta. De 
hecho, luego de su remodelación en 
2001-2002, se intentó fortalecer su 
dimensión artística. Entonces la an-
tes llamada Sala Chica fue renom-

brada como Dagoberto Guillaumin 
y la Sala Grande, lugar icónico de la 
osx, como Emilio Carballido. 

No obstante, el Teatro del Es-
tado –a pesar de sostenerse en 
el afán funcionalista que preten-
día hacer de los edificios una má-
quina perfecta en diálogo con su 
uso– debido a una serie de im-
plicaciones económicas y deter-
minaciones políticas, no siempre 
consiguió la correcta habitabili-
dad para la música y sus usuarios, 
pues carecía de una serie de condi-
ciones para los trabajos cotidianos 
de la orquesta y sus temporadas de 
conciertos.

Entre algunos de los proble-
mas recurrentes, no solo para el 
Teatro del Estado sino para la ma-
yoría de los teatros modernos, está 
el del foso para la orquesta en la re-

El teatro Lerdo, primer escenario de la osx. Se encontraba ubicado en la esquina de Clavijero y Altamirano, en la ciudad de Xalapa. 
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presentación de óperas y ballets, 
puesto que la ubicación de este 
entre el escenario (foro) y el es-
pectador normalmente conlleva 
un deterioro significativo del so-
nido, en gran medida causado por 
la mala disposición y la deficiencia 
acústica de este nivel subterráneo. 
Sin embargo, la osx pudo apro-
piarse del Teatro del Estado y, por 
encima de las dificultades técni-
cas, establecer un vínculo entre la 
música y ese espacio que la memo-
ria del público comenzó a asociar 
como el sitio de tres ámbitos dife-
rentes de desempeño artístico: el 
teatral, el orquestal y el operístico.

Pero a la par de este desarro-
llo, la osx también debía lidiar 
con la burocratización del Teatro 
del Estado y su utilización como 
sede de actos protocolarios guber-
namentales, así como con la ruti-
naria celebración de eventos de 
distinta índole. Lo anterior llevó 
a una serie de iniciativas que, de 
2002 a 2007, implementó siste-
máticamente Carlos Miguel Prie-

to, director titular de la osx, para 
propiciar la construcción de un es-
pacio arquitectónico especialmen-
te diseñado para la ejecución de la 
música sinfónica y que pertene-
ciera a la Universidad Veracruza-
na. Después de superar infinidad 
de obstáculos, sobre todo presu-
puestales, el reconocido arquitec-
to Enrique Murillo (Xalapa, 1933) 
fue encargado de la monumental 
tarea de diseñar el nuevo teatro 
que recibiría a la osx. Desde este 
momento, músico y arquitecto 
intercambiaron una ser ie  de 
criterios que dieron origen a los 
requerimientos necesarios para 
establecer el programa arquitectó-
nico, la disposición  y las dimen-
siones de Tlaqná, Centro Cultural.

Tlaq-ná es una palabra que 
guarda eco con el sentido idó-
neo para una sala de conciertos, 
pues proviene del vocablo toto-
naco-papanteca que significa “el 
que interpreta”. Tlaqná es uno de 
esos pocos edificios que simboli-
zan en conjunto, pues ha tenido 

la fortuna no solo de contar con 
una singular vista de la ciudad de 
Xalapa, sino que el diseño a cargo 
del arquitecto Enrique Murillo en-
tra en concordancia con otra obra 
asesorada por él: la Unidad de Ser-
vicios Bibliotecarios y de Informá-
tica (usbi Xalapa, localizada en el 
Campus para la Cultura, las Artes 
y el Deporte). Ambas obras se han 
consolidado como un referente vi-
sual de la ciudad y de la Univer-
sidad Veracruzana, dos entidades 
con las que la osx guarda un de-
recho de pertenencia que difícil-
mente cualquier otra institución 
estatal puede demandar. La técni-
ca constructiva logra una amalga-
ma entre la historia y la naturaleza, 
por medio de la integración del 
contexto ambiental y la dimen-
sión cultural, fusión que proyecta 
la imagen de la osx como sede del 
prestigio de la Universidad Vera-
cruzana en este campo.

Tlaqná es, hasta este momen-
to, la cima arquitectónica y del 
diseño estructural para Enrique 

El teatro Lerdo en 1957 con la concha acústica que se montaba para mejorar la calidad del sonido.
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Murillo. En esta obra se conden-
sa el aprendizaje que el arquitecto 
obtuvo en la composición de otros 
desafíos, entre los cuales destacan: 
la Central de Autobuses de Xala-
pa (Caxa) inaugurada en 1990; 
las usbi de Boca del Río (2000-
2001), Poza Rica (2004), Ixtaczo-
quitlán (2009) y Córdoba (2010); 
el edificio de la Secretaría de Fi-
nanzas y Planeación, antes Teso-
rería General del Estado (1979), 
y una vasta producción habita-
cional. Desde la década de 1950 
hasta la fecha pueden apreciarse 
algunas de las constantes que Mu-
rillo despliega en la construcción 
de Tlaqná: los juegos volumétri-
cos, la percepción de ligereza por 
la pendiente de sus losas inclina-
das, la conexión del interior con 
el exterior mediante puentes, ram-
pas y pasarelas que invitan a la in-
teracción dinámica entre la gente, 
la transición de espacios bajos y 
sombríos con otros abiertos y lle-
nos de luz en la distribución de 
niveles, que recuerdan los rasgos 

de las arquitecturas vernácula y 
precolombina al retomar y reno-
var parte del repertorio formal 
–cuadrados, triángulos, rectán-
gulos, trapezoides y conoidales–, 
mediante los materiales de la re-
gión, como son la teja y la piedra 
negra –en tanto basamentos alu-
sivos a lo tectónico– que actúan 
estereotómicamente –en la pro-
yección de luz que proporciona la 
cueva– para resaltar el propósito 
de Enrique Murillo con respecto 
a Tlaqná: que la orientación sea 
la misma que la correspondiente 
a la Pirámide del Sol en Teotihua-
cán y se encuentre casi al unísono 
con la latitud norte (Castro Salga-
do 2018).

Así, en el transcurso de 2007 
a 2013 se llevaron a cabo las la-
bores constructivas cuidando de-
talladamente desde el lugar de 
emplazamiento hasta los porme-
nores acústicos, para dar albergue 
al sonido que disfrutarían 400 es-
pectadores en la Sala Anexa y sus 
más de mil trescientos usuarios que 

semana a semana escucharían a la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa. Para 
concretar una empresa de tal mag-
nitud, además del apoyo acústico 
con base en una estructura rectan-
gular y en el recubrimiento inferior 
con madera de encino, se recibió 
la asesoría de diversos expertos en 
sonido como la Kirkegaard Asso-
ciates de Chicago. En este sentido, 
resulta interesante la solución para 
la concha acústica del recinto, for-
talecida por piezas escultóricas cur-
vas y transparentes suspendidas en 
el aire por medio de tensores que 
redireccionan el movimiento de los 
sonidos a partir de su manipulación 
electrónica, por la cual se redistri-
buye su funcionamiento según la 
pieza que se interprete. Sobre este 
asunto, Enrique Murillo señaló que 
se inspiró en algunas de las salas de 
concierto ocupadas por orquestas 
sinfónicas en Boston, Berlín, Viena 
y Ámsterdam, las cuales –según co-
menta el propio Murillo– parecen 
evocar la imagen de una gran “caja 
de zapatos”. (2018)

El Teatro del Estado en 2012.
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En Tlaqná es notable la doble 

función para el terminado de los 
muros laterales de la parte superior, 
porque el sonido y la luz se acom-
pañan del arte pictórico de Hiro-
yuki Okumura ( Japón, 1963) –un 
artista que ya había colaborado con 
Murillo en otras ocasiones– a tra-
vés de un mural que representa la 
neblina que caracteriza al bosque 
mesófilo de montaña, común en 
esta zona geográfica y que se ha su-
mado a la simbología de la ciudad.

La osx se instaló en Tlaqná el 
21 de agosto de 2013, con un con-
cierto que además celebraba sus 
84 años de vida y que fue dedica-
do a los trabajadores que constru-
yeron esa nueva sala de conciertos. 
La música, como un bien al alcan-
ce de todos, es capaz de trans-
portarnos a otra dimensión. Lo 
mismo ocurre con la arquitectu-
ra. Estas dos artes fusionadas en 
un contrato de convergencia crea-
tiva han gestado el nuevo corazón 
de la Orquesta Sinfónica de Xala-
pa.  LPyH
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M
úsica y literatura hacen el 
amor. No es un hecho ais-
lado ni fortuito: se funden 
y se confunden; se distan-
cian y se niegan; se con-

templan y se moldean. A veces es 
él, el texto, quien toma la inicia-
tiva. En otras ocasiones es ella, la 
música, la que se solaza, se enca-
rama y seduce. Una vez que reto-
zan en la cabeza del creador (ya 
sea compositor, ya sea escritor), 
se procede a la transmigración. El 
fruto reverdece, convertido en un 
arte que va más allá de lo musical y 
de lo literario, y que conduce tanto 
al éxtasis como al abismo. 

 Con motivo del 90 aniver-
sario de la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa, pasamos revista a sus últi-
mos 90 programas1 y descubrimos 
cómo texto y música tropiezan 

siempre con la misma piedra y 
acaban encontrándose invariable-
mente el uno en la otra. 

La presente reseña es solo un 
breve apunte, un ovillo del que se 
desprenden múltiples hilos. Basta 
con tirar de uno de ellos para des-
cubrir un intrincado laberinto de 
conexiones.

 

De Liszt y Sibelius 
a Mahler
En la cuarta semana de la progra-
mación de 2017, entre otras pie-
zas, la osx ofreció a la audiencia 
la Cabalgata nocturna y Amanecer 
op. 55 de Jean Sibelius, y el Poema 
sinfónico nº. 6, Mazeppa, de Franz 
Liszt. En mayo de 2019, 89 pro-
gramas más tarde, le tocó el tur-

no a Gustav Mahler y a su Quinta 
sinfonía. En los extremos de la 
muestra nos topamos con tres 
compositores que llevan la litera-
tura en las venas.

En 1907, Mahler le dijo a Si-
belius: “La sinfonía es como el 
mundo. Debe abarcarlo todo”. 
Esta misma pretensión la tuvie-
ron y, ¿por qué no?, la tienen, la 
literatura en general y la novela en 
particular. Antonio Muñoz Moli-
na –Premio Príncipe de Asturias 
de las Letras– en un interesante ar-
tículo titulado Música y literatura, 
mundos paralelos,2 escribe: 

Pero en el fondo, todos aspiran 
a lo mismo, Sibelius y Mahler, 
Monk y Art Tatum, Flaubert 
y Chéjov y Tolstói y Joyce, a 
contar una historia perfecta y 
a expresar y contener el mun-
do. Al que trabaja con palabras, 
la música le ofrece una valiosa 
lección de humildad, que es 
también realismo: hay univer-
sos enteros que están más allá 
de ellas, complejidades, suti-
lezas, intensidades que exis-
ten al margen de las palabras. 
Hay cosas fundamentales que 
no pueden decirse, o que no 
deben decirse, o no tienen por 
qué ser expresadas verbalmen-
te, explicadas.
 

De Félix Mendelssohn –el alum-
no favorito de Friedrich Zelter, 
quien, a su vez, colaboró estrecha-
mente con Johann Wolfgang von 
Goethe–, la osx ha programado, 
en el periodo que estudiamos en 
estas líneas, cuatro piezas; entre 
ellas, la obertura Sueño de una no-
che de verano. Y es que la sombra 
de Shakespeare, en el repertorio 
sinfónico y operístico, es alargada. 
“Las palabras –escribió Mendels-
sohn– tienen muchos significa-
dos y la música puede hacernos 
ver que todos ellos son correctos”. 

En pleno romanticismo y con 
la Estética de Hegel sobrevolando 

LITERATURA 
Y MÚSICA: un viaje a 
la ondulante frontera
Mónica Sánchez

En 1907, Mahler le dijo a Sibelius: “La sinfonía 
es como el mundo. Debe abarcarlo todo”. Esta 
misma pretensión la tuvieron y, ¿por qué no?, 
la tienen, la literatura en general y la novela en 
particular. 
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el espacio, Franz Lizst revoluciona la 
hasta entonces más serena relación 
entre música y literatura (con per-
miso de Berlioz)3 al concebir sus 
poemas sinfónicos. Richard Wag-
ner intuyó el propósito del húnga-
ro y, en cierto sentido, lo aplaudió, 
según apuntó en su escrito Sobre las 
creaciones sinfónicas de Franz Liszt 
(1857). Para Wagner, la genialidad 
de Liszt radicaba en su manera de 
crear composiciones musicales a 
partir de otras disciplinas. Es decir, 
Liszt moldeó un nuevo arte sobre 
una amalgama de textos y notas, 
de puntos suspensivos y de silen-
cios. “La música empieza donde se 
acaba el lenguaje”, apuntó Wagner. 
Solo que quizá el lenguaje nunca se 
acaba, por lo que la convivencia se 
hace inevitable. 

Siempre suelo prolongar las 
veladas con alguna lectura 
–escribió el compositor de 
Leipzig en 1869 al rey Luis II 
de Baviera– que, de ordinario, 
consiste en obras de alguno 
de nuestros grandes genios: 
Schiller, Goethe, Shakespea-
re; pero también puedo acudir 
a Homero, o al mismo Calde-
rón… Es como la bendición 

nocturna: con mis libros, me 
hallo en inmejorable compa-
ñía y sé en todo momento a 
cuál de mis amigos elegir para 
la conversación”. 

De estas noches entre libros surgie-
ron sin duda algunas de las piezas 
que se han ejecutado en las últi-
mas temporadas, como el Preludio 
y muerte de amor de Tristán e Isolda. 

De ida y vuelta
Mientras los compositores bucea-
ban por los libros para satisfacer 
su hambre de totalidad, algunos 
grandes escritores aguzaban sus 
oídos y trascendían las palabras 
para hallar la esencia de la crea-
ción en la estructura. Nada se des-
deñaba a la hora de crear y todo 
era susceptible de acabar apresado 
entre las líneas de un pentagrama 
o en los márgenes de una cuartilla. 
El nivel de exigencia era cada vez 
más alto. Sibelius quemó parte de 
su obra, como Franz Kafka le pi-
dió que hiciera con sus escritos a 
Max Brod. 

Ciertos escritores melómanos, 
o no tanto pero atentos a las fuen-
tes de inspiración, convirtieron al 

compositor en personaje literario y 
a la música, en su alimento. Uno de 
los casos más obvios es el de Tho-
mas Mann. “No soy un hombre vi-
sual, sino un músico desplazado a 
la literatura”, escribió el premio no-
bel alemán en 1947. Mann cami-
nó, y no lo hizo en solitario, sobre 
la cuerda floja que cruza la difusa 
frontera de las artes. Si el protago-
nista de Muerte en Venecia, Gustav 
von Aschenbach, adoptó rasgos de 
Gustav Mahler, el de Doctor Faus-
tus, Leverkühn, se aproximaba pe-
ligrosamente a la figura de Arnold 
Schoenberg. 

Otros compositores y otras 
piezas programadas por la osx en 
este periodo se transmutaron en 
texto por el empeño de grandes li-
teratos. En el marco de la filu, la 
orquesta tocó La consagración de la 
primavera, de Ígor Stravinski, obra 
estrenada en 1913. Sesenta y cinco 
años más tarde, Alejo Carpentier 
(oído fino, pluma precisa) escri-
bía su particular La consagración 
de la primavera. Otra novela del 
escritor cubano, El acoso, se inspi-
ra en la Tercera sinfonía de Beetho-
ven, pero no solo en la temática de 
esta, también toma muy en cuenta 
su estructura, tal y como explicó 

Ensayo de la osx, ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Duhalt.
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el propio Carpentier: “Mi novela 
está construida en forma de sona-
ta, sobre tres temas iniciales (dos 
masculinos y uno femenino) con 
variaciones centrales y una coda. 
Y, para más, el relato entero cabe 
en el tiempo exacto que dura una 
correcta interpretación de la Sin-
fonía heroica de Beethoven”. 

En 2018, apareció en el re-
pertorio de la osx El  cazador 
maldito ,  un poema sinfónico, 
de 1882, del compositor de ori-
gen belga César Franck, inspira-
do en la balada El cazador salvaje 
de Gottfried August Bürger. Mu-
chas décadas más tarde, un poe-
ta español, Eloy Sánchez Rosillo, 
elaboró el poema César Franck a 
Augusta Holmes. Quinteto para 
piano y cuerdas. Este es un cla-
ro ejemplo del camino de ida y 
vuelta que recorren la música y la 
literatura: la poesía puede derre-
tirse ante la música, pero la músi-
ca también puede, en un sentido 
no solo rítmico, hacerse poema. 

Colisión o caricia
Lo que la realidad ha deteriorado, 
que lo repare la música, la litera-
tura, o ambas a la vez, a través de 
colisiones y de caricias. 

Si Schubert dejó una sinfo-
nía inconclusa –programada por la 
osx en su primer concierto, el 21 de 
agosto de 1929, y también, la última 
vez, en octubre de 2018–, el escritor 
guatemalteco Augusto Monterroso 
la recupera y saca a la luz en su relato 
Sinfonía concluida. La sensibilidad 
literaria de Franz Schubert no pasó 
desapercibida por sus coetáneos ni 
se la ha orillado al olvido en la ac-
tualidad. En este sentido, es muy 
curioso el comentario que Robert 
Schumann4 escribió en una epístola 
que tenía como remitente a su futu-
ro suegro, Friedrich Wieck: “Cuan-
do interpreto a Schubert, es como 
si leyera una de las novelas de Jean 
Paul (Richter)”.

Si Maurice Ravel, pura vitali-
dad, acudió hasta a las castañuelas 
en la Rapsodia española (1907-
1908), la novela de Jean Echenoz, 
Ravel, cabalga entre la realidad y 
la ficción para retratar la vida del 
compositor de 1927 a 1937, sus 
últimos y enredados años de vida, 

En el marco de la 
filu, la orquesta tocó 
La consagración de 

la primavera, de Ígor 
Stravinski, obra es-
trenada en 1913. Se-
senta y cinco años 
más tarde, Alejo 

Carpentier (oído fino, 
pluma precisa) es-
cribía su particular 

La consagración de la 
primavera. 

Una vida de héroe, op. 40, de Strauss, 2018. Foto: Andrés Alafita.
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aquellos en los que una enferme-
dad neurológica lo condenó al si-
lencio. 

Si Shostakovich5 fue un “ge-
nio con grilletes”, la literatura de 
Julian Barnes, con su El ruido del 
tiempo, no trata de enmendar la 
plana a quienes pusieron el dedo 
acusador sobre Shostakovich, 
pero visibiliza el drama del crea-
dor frente a la despiadada burocra-
cia de poder tentacular. 

Si Klaus Mann en su biogra-
fía sobre Tchaikovsky, La sinfo-
nía patética (1935), fue benévolo 
y mesurado, restalló el látigo de su 
furia e indignación sobre Richard 
Strauss, dada la ambigüedad polí-
tica de este. A pesar de su postura, 
ciertamente acomodaticia con el 
régimen de Hitler, Richard Strauss 
contó entre sus libretistas de cabe-
cera con ilustres escritores judíos 
como Stefan Zweig, a quien llegó 
a confesar su total desapego de los 
principios nazis. Pero Klaus Mann, 
hijo mayor de Thomas Mann, no 
podía perdonarle que permane-
ciera en Alemania, que acepta-
se cargos y que no hubiera hecho 
del exilio la única postura decente. 
“¡Un artista de tal sensibilidad y al 
mismo tiempo obtuso en cuestio-
nes de ideología y conciencia! ¡Un 
gran hombre sin ninguna grande-
za!”, escribió sobre Strauss en su 
autobiografía novelada. 

Trascendencia 
compartida
En 1948, un año antes de fallecer, 
Richard Strauss aseguró no sin iro-
nía: “Me he sobrevivido a mí mis-
mo”. En una época tan convulsa 
como la suya, él acabó muriendo 
plácidamente en su casa de Gar-
misch. Tenía 85 años. Su obra le 
ha garantizado una existencia si 
no eterna sí perdurable. Su presen-

cia ha ido creciendo con las déca-
das en los repertorios orquestales 
del mundo entero. En el caso de 
la osx, en los últimos 90 progra-
mas se han tocado nueve de sus 
piezas, casi todas amarradas con 
nudos de ballestrinque al mástil 
de la alta literatura. Entre ellas, 
Así habló Zaratustra, Don Quijo-
te (con la enigmática presencia de 
un violonchelo tan virtuoso como 
el propio caballero de La Mancha) 
o el poema sinfónico Una vida de 
héroe. 

Para rizar el rizo de todas 
estas conexiones entre literatu-
ra y música, y sin desviarnos de 
la programación de nuestra Sin-
fónica, presentamos el caso de 
Franz Werfel, tercer esposo de 
Alma Mahler. Werfel escribió La 
novela de la ópera, una obra pre-
suntamente biográfica que narra 
el hipotético encuentro en Vene-
cia, durante 1882, entre Wagner y 
Verdi, dos vacas sagradas, que han 
sido reiteradamente bienvenidas a 
la sala Tlaqná en las últimas cinco 
temporadas. Franz Werfel, con su 
prosa florida, hunde el dedo en la 
llaga: ¿quién es el verdadero artis-
ta? ¿El que se pone al servicio del 
pueblo, como Verdi, o el que on-
dea la bandera de la estética, como 
la única y sagrada responsabilidad 
wagneriana? Estas dos concepcio-
nes del arte (¿a quién servir?) ge-
neran dos lenguajes mucho más 
confrontados que los que surgen 

de la composición musical y de la 
literaria. En el fondo, y en la for-
ma, música y literatura hacen el 
amor a todas horas. LPyH

Notas

1 Este artículo no hubiera sido posible sin la 
gran aportación de los textos que, semana a se-
mana, incluye el programa de mano de la osx. 
Gracias a Alfonso Colorado, Axel Juárez, Dia-
na Elisa Flores, Fausto Gómez, Moisés Martí-
nez Espinosa y Enrique Vázquez Selem por su 
generosidad a la hora de compartir sus cono-
cimientos.

2 http://rev istamercurio.es/edicio-
nes/2013/mercurio-148/mundos-paralelos/

3 Héctor Berlioz, estudioso de Shakespea-
re, Goethe y Byron, trabó amistad con Víctor 
Hugo y Alejandro Dumas. El compositor fran-
cés fungió como crítico musical en el Journal 
des Débats y recogió sus escritos en tres volú-
menes.

4 Aparecen tres obras de Schumann en los 
últimos 90 programas; entre ellas, su Concier-
to para piano.

5La osx tocó, en estos dos años y medio, 
cuatro de sus sinfonías (Sexta, Octava, Novena 
y Undécima y el Vals nº. 2 de la Suite para orques-
ta de jazz nº. 2.)

Mónica Sánchez es autora de A cie-
gas. Milhistorias de la calle, En dos. Un 
viaje a las fronteras y Solo luna. Treinta 
cartas a una dama sin hogar (ensayo); 
igualmente, de La hija de Kafka y Za-
patos rotos (novela).

Si Shostakovich fue un “genio con grilletes”, 
la literatura de Julian Barnes, con su El ruido 
del tiempo, no trata de enmendar la plana a 
quienes pusieron el dedo acusador sobre Shos-
takovich, pero visibiliza el drama del creador 
frente a la despiadada burocracia de poder 
tentacular.



6
6

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9 A 
seis décadas de haberse rea-
lizado, el Festival Casals si-
gue vivo en la memoria de 
la población xalapeña como 
uno de los eventos más tras-

cendentes en la historia cultural de 
la ciudad. Y es que, con motivo del 
II Concurso Internacional de Vio-
lonchelo y del Primer Festival de 
Música Pablo Casals, la presencia 
en 1959 de este gran artista y de 
una pléyade de músicos de gran ta-
lla hizo de la capital veracruzana, 
durante dos semanas, el centro de 
atención de la actividad musical 
en el país.

El violonchelista Pablo Casals 
fue uno de los más reconocidos 
músicos del siglo xx y viajó con su 
instrumento por los cinco conti-
nentes ofreciendo su maravilloso 
arte. Pero se distinguió sobre todo 
por su humanismo: incansable de-
fensor de los derechos humanos, 
testigo de dos guerras mundiales, 
luchó contra la ignominia y alzó la 
voz en defensa de sus compatrio-
tas que sufrían el franquismo. En 
su autoexilio en Prades, Francia, 
dedicaba horas a escribir cientos 
de cartas a los refugiados espa-
ñoles que se encontraban en los 
campos de concentración o en 

el exilio. El violonchelista Rubén 
Montiel atestiguó estos momen-
tos de humanismo y recogimien-
to, cuando Casals escribía a mano 
las cartas que llevaban palabras de 
aliento, esperanza y, en algunos ca-
sos, una modesta ayuda económi-
ca a sus paisanos en desgracia.

Estas acciones si lenciosas 
despertaron el reconocimiento ge-
neral, sobre todo de muchos espa-
ñoles que se encontraban fuera de 
su patria. El mundo amaba a este 
artista y Xalapa no fue la excep-
ción. El homenaje que le brindó 
la sociedad xalapeña representó 
una demostración  de afecto y ad-
miración hacia un gran ser huma-
no y un gran músico.

Como parte del jurado del 
concurso se encontraban reunidos 
los más importantes violonchelis-
tas del mundo, quienes heredaban 
la tradición musical de Casals; ar-
tistas como el francés André Na-
varra, el español Gaspar Cassadó, 
el ruso Mstislav Rostropovich, 
el estadounidense Maurice Ei-
senberg o el checoslovaco Miloš 
Sádlo. De la misma manera figu-
raban un grupo de jóvenes que ya 
eran reconocidos a nivel mundial, 
como la canadiense Zara Nelso-

va y el argentino Adolfo Odnopo-
soff; también se encontraban los 
mexicanos Blas Galindo, que en 
aquel momento era el director del 
Conservatorio Nacional, y Rubén 
Montiel, xalapeño y alumno en al-
gunas ocasiones del maestro Ca-
sals. Igualmente se contaba entre 
este gran jurado una de las figuras 
más revolucionarias de la música 
latinoamericana, el compositor 
Heitor Villa-Lobos, quien en al-
gún momento exclamó “el folklo-
re brasileño soy yo”. Toparse con 
este selecto grupo de artistas re-
unidos en el paraninfo del Cole-
gio Preparatorio o verlos caminar 
tranquilamente por la ciudad de-
bió de ser algo muy apreciado por 
la población.

El concurso tuvo resonancia 
mundial; asistieron 18 jóvenes de 
diferentes partes del mundo: Ale-
mania, Checoslovaquia, Chile, 
Estados Unidos, Francia, Guate-
mala, Holanda, Israel, Japón, Mé-
xico y Suiza. El primer concurso 
se realizó en París en 1957 y fue 
el detonante para el desarrollo de 
muchos de los artistas jóvenes que 
participaron. En el caso de la edi-
ción en Xalapa, la mayoría conso-
lidaron importantes carreras. El 
primer lugar se dividió entre el 
checoslovaco Josef Chuchro y el 
holandés Anner Bylsma; este últi-
mo realizó una trascendente carre-
ra internacional como intérprete 
de violonchelo barroco.

Algo que llama la atención es 
que a pesar de la relevancia de este 
evento, los biógrafos de Casals, tan-
to de esa época como de las pági-
nas web actuales, no mencionan el 
concurso ni el festival musical rea-
lizado en esta ciudad. La página 
Wikipedia, por ejemplo, ofrece in-
formación errónea sobre el evento 
al indicar que se hizo en la Ciudad 
de México y equivocando el año.

De manera paralela se realizó 
el Primer Festival de Música Pablo 
Casals; no hubo un segundo. Sin 
embargo, en esta edición el Insti-

El Festival PABLO 
CASALS en el imaginario 
cultural de Xalapa
Enrique Salmerón
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tuto Nacional de Bellas Artes pro-
gramó un importante número de 
artistas y grupos nacionales: por 
la parte local participaron el Coro 
de la Universidad Veracruzana y la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa. En-
tre los grupos enviados por el inba 
figuraban la Orquesta Sinfónica 
Nacional, dirigida por Luis Herre-
ra de la Fuente; el Coro de Madri-
galistas, dirigido por Luis Sandi; la 
Compañía de Ballet de Danza Con-
temporánea; el tenor Carlos Puig y 
el pianista Miguel García Mora. El 
contenido de los programas estaba 
conformado por obras de los com-
positores, escenógrafos y coreógra-
fos mexicanos más relevantes de la 
primera mitad del siglo xx, como 
José Pablo Moncayo, Blas Galindo, 
Carlos Chávez, Manuel M. Ponce, 
Miguel Covarrubias, entre otros. 
El 19 de enero “…los presentes se 
trasladaron al Museo de Antropolo-
gía de la Universidad Veracruzana, 
que fue inaugurado por el Sr. Lic. 
Antonio M. Quirasco, Gobernador 
del Estado” (“Casals en Xalapa”, Ro-
berto Bravo Garzón y Ramón Ro-
dríguez, La Palabra y el Hombre 9, 
ene.-mar. 1959, 131). Se refiere al 
primer edificio del Museo de An-
tropología en su actual ubicación.

Al revisar la programación pre-
sentada por los grupos del inba, re-
flexiono sobre la importancia y el 
compromiso que había en esa épo-
ca para promover la creación artís-
tica nacional y, en este caso, a los 
compositores de entonces. Esta 
iniciativa se venía gestando como 
un pensamiento colectivo a par-
tir de la Revolución mexicana y se 
convirtió en política de Estado en 
1921 con José Vasconcelos como 
secretario de Educación Pública, 
ratificándose con la creación del 
Instituto Nacional de Bellas Artes 
en 1946 con su fundador, el com-
positor Carlos Chávez. En resu-
men, había gran interés en apoyar 
y difundir la producción artística, 
como parte de un discurso de inte-
gración e identidad nacional.

Al lograr conjuntar a una can-
tidad importante de personalida-
des internacionales, nacionales y 
locales, la comunidad xalapeña 
se sumó de manera entusiasta al 
evento, hecho que transformó en 
buena medida la visión cultural 
de la ciudad, ya que a partir de ese 
momento se empezó a considerar 
la cultura como un eje de desarro-
llo. La primera acción fue la cons-
trucción del Teatro del Estado 
General Ignacio de la Llave para 
las actividades culturales y artís-
ticas de la Universidad y que ser-
viría como sede para la Orquesta 
Sinfónica de Xalapa. 

Desde ese año hasta la década 
de los noventa, nuestra localidad 
no había tenido un evento simi-
lar. Como parte de los discursos 
gubernamentales se ha dicho que 
Xalapa es una ciudad cultural por 
excelencia: no tiene industrias, 
tampoco playas, ni sitios arqueo-
lógicos; sin embargo, su riqueza 
radica en sus museos, galerías y 
en la extensa variedad de activi-
dades culturales de teatro, danza, 
música, artes plásticas que en ella 
se ofrecen. Todo el tiempo se ha 
pensado en la posibilidad de crear 
un festival al estilo del Cervanti-
no, debido a la cantidad de artis-
tas que radican en la ciudad. Con 
esta idea en mente la osx propu-
so en esa década la creación de 
dos festivales: Junio Musical y el 
Festival Xalapa, que presentaban 
ópera, solistas internacionales y 
grandes obras sinfónicas. De ma-
nera incipiente se realizó el Festi-
val Internacional Erasmo Capilla 
(2006), en donde, a semejanza del 
Casals, se tuvo la oportunidad de 
escuchar a muy destacados artis-
tas internacionales; los Festivales 
Internacionales de Jazz (a partir de 
1998); los Encuentros Internacio-
nales de Guitarra llevados a cabo 
en 10 ocasiones. También se reali-
zaron dos ediciones del Hay Festi-
val (2012 y 2013), una fiesta de la 
literatura que conjuntó una pléya-

de de escritores del más reconoci-
do prestigio internacional. 

Con lo anterior podemos ob-
servar que en las últimas décadas se 
ha apostado al desarrollo cultural 
como una fuente de crecimiento 
para la ciudad, favoreciendo tam-
bién a los sectores económicos, tu-
rísticos y comerciales. Se ha visto 
que las instancias oficiales han apo-
yado estas propuestas; también es 
interesante observar la participación 
de la iniciativa privada, misma que 
ha sido entusiasta aunque limitada.

Finalmente, es importante 
señalar que si bien en el Festival 
Casals de 1959 las instancias que 
coadyuvaron a su realización con-
taron con pocos recursos econó-
micos para enfrentar los costos del 
evento y tenían carencias de in-
fraestructura cultural y turística, 
lograron realizar un evento inter-
nacional de gran nivel. Hubo vo-
luntad política, aunque sin duda la 
simpatía que despertaba la perso-
nalidad de Casals fue también un 
elemento decisivo.

Hoy en día es necesario cues-
tionar y replantear las políticas 
culturales de nuestro país, a fin 
de que puedan ofrecer estrategias 
para la promoción y proyección 
de eventos de gran calidad artís-
tica, que formen parte de un pro-
ceso y que a su vez contribuyan 
al desarrollo educativo y social de 
México, como una forma diferen-
te de mirarnos a través de la cultu-
ra. Xalapa está a la espera de otro 
evento como el Casals, que la sa-
cuda y mueva las conciencias en 
beneficio de una ciudad que se ha 
caracterizado, a través de los años 
y en diferentes circunstancias, por 
su vocación cultural. LPyH

Enrique Salmerón es investigador 
de la uv, guitarrista y promotor cul-
tural. Con trayectoria nacional e in-
ternacional, su línea de investigación 
es el desarrollo de la música y la cul-
tura nacional, con énfasis en la guita-
rra, así como en la tradición xalapeña.
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Adolfo Domínguez, Casals y su esposa –Martha Montañez–, Fernando Paseiro.

Algunos de los premiados: Alexander Vectomov, de Checoslovaquia; Luis García Renart, de México; Aleth Lamasse, de Francia, y Anner 
Bylsma, de Holanda.

Las fotografías del Festival Casals son cortesía del Archivo histórico de Enrique Salmerón.  Las descripciones se hacen en el orden acostumbrado 
>
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En la parte de atrás, el dramaturgo Hugo Argüelles y la escritora 
Elena Poniatowska. Al frente, Casals con uno de los concursantes, 

Arthur S. Howard, de los Estados Unidos.

Segunda fila: Eva Sámano de López Mateos; persona no identificada; 
Lew Riley esposo de la actriz, Dolores del Río; Adolfo Domínguez. 

Fila tercera: a partir del tercero a la izquierda Miguel Álvarez Acosta, Sra. De Quirasco, 
Antonio Quirasco, Pablo Casals, Martha Montañez. Cuarta fila: Heitor Villa-Lobos.

Atrás: Milos Sadlo, Mstislav Rostropóvich, Zara Nelsova,
Rubén Montiel, Alexis Weisenberg, André Navarra. 

Adelante: Adolfo Odnoposoff  y Blas Galindo.
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Pablo Casals interpretando El canto de los pájaros en el patio central de Palacio Municipal. 
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L
os días 9 y 10 de noviembre de 
2018 la Sexta sinfonía de Gus-
tav Mahler fue presentada por 
la Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa junto con su actual direc-

tor titular, Lanfranco Marcelletti. 
La oportunidad para escuchar en 
dos jornadas sucesivas una obra 
de tal riqueza y complejidad, va-
liosa y atractiva por sí misma, lo es 
más aún en este caso por haber sido 
presentada con los dos posibles or-
denamientos de los movimientos 
centrales. Aparte de ser sumamente 
controvertido e intensamente dis-
cutible, tal cambio de orden pro-
picia también –desde un punto de 
vista estrictamente musical– mu-
chos y muy fuertes cambios en la 
percepción de numerosas ideas y 
relaciones dentro de la Sinfonía. Si 
bien una exposición completa de la 
cuestión excede ampliamente los lí-
mites de un texto como el presen-
te, algunos de los más destacados 
argumentos serán brevemente ex-
puestos y comentados a continua-
ción, y espero que también este 
breve ensayo pueda resultar útil 
como orientación o incitación para 
el lector interesado. 

La Sinfonía fue compuesta por 
Mahler durante los veranos de los 
años 1903 y 1904; la orquestación 
quedó completada el 1 de mayo de 
1905. La obra está dispuesta en 
cuatro movimientos, cuyo orden 
originalmente era el siguiente: 1. 
Allegro energico, ma non troppo; 2. 
Scherzo: Wuchtig; 3. Andante; 4. Fi-
nale: Allegro moderato. La princi-
pal controversia en torno a la Sexta 
sinfonía se origina en el hecho de 
que Mahler, al parecer tras un pe-
riodo de intensa duda,1 decidió 
modificar el orden de los dos mo-
vimientos centrales, de Scherzo y 
Andante (s-a) a Andante y Scherzo 
(a-s), definiendo el nuevo orden 
tan solo tras el ensayo final previo 
al estreno, que él mismo dirigió en 
Essen el 27 de mayo de 1906.

La revisión de muy diver-
sos elementos en sus obras era 

una práctica habitual por parte 
de Mahler; en algunos casos tales 
revisiones continuaban también 
después de la publicación de las 
partituras. Un ejemplo: los últi-
mos detalles de orquestación mo-
dificados por Mahler en su Cuarta 
sinfonía fueron apuntados tras las 
últimas presentaciones en que la 
dirigió, en enero de 1911 con la 
Filarmónica de Nueva York, casi 
diez años después de su estreno, 
y tan solo unos pocos meses antes 
de su propia muerte. La modifica-
ción del orden en los movimientos 
centrales de la Sexta sinfonía pro-
bablemente sea la revisión más 
drástica realizada por Mahler a 
una de sus obras del periodo pos-
terior a 1900.

Es pertinente destacar que la 
Sexta es la única de sus sinfonías 
concebida y realizada de acuerdo 
con el plan estructural de una sin-
fonía “clásica”, esto es, en cuatro 
movimientos según una dispo-
sición que, ya desde la época de 
Haydn y Mozart, había establecido 
su preponderancia mediante muy 
numerosos ejemplos:2 un primer 
movimiento a partir de una estruc-
tura amplia en forma de sonata; el 
segundo en un tempo lento, o re-
lativamente lento, en relación con 
el conjunto; el scherzo –heredero 
del minueto– o su sustituto en el 
tercer lugar; en el cuarto un finale 
que, a partir de un procedimien-
to cultivado cuando menos desde 
Beethoven, puede ser de un peso 

Presentación de la Sexta  de 
GUSTAV MAHLER 
por la osx
Arturo Cuevas Guillaumin

La principal controversia en torno a la Sexta 
sinfonía se origina en el hecho de que Mahler, 
al parecer tras un periodo de intensa duda, 
decidió modificar el orden de los dos movi-
mientos centrales […] definiendo el nuevo 
orden tan solo tras el ensayo final previo al 
estreno, que él mismo dirigió en Essen el 27 
de mayo de 1906.

< Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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y una complejidad no menores a 
los del primer movimiento. (En el 
caso de la Sexta, el Finale es más 
extenso que los dos movimientos 
intermedios reunidos.) 

La disposición del minueto 
como segundo movimiento de 
este diseño era una opción bas-
tante usual entre aproximadamen-
te 1750 y 1770, pero después fue 
relegada lo suficiente como para 
que la aparición de un scherzo en 
el segundo lugar fuese conside-
rada novedosa e inusual, como 
muestra el ejemplo de la Novena 
sinfonía de Beethoven. Otras sin-
fonías con un scherzo por segundo 
movimiento que Mahler conoció 
son la Segunda de Robert Schu-
mann, y las Octava y Novena de 
Anton Bruckner.

Muy inusualmente para las 
obras de madurez de Mahler, la 
disposición tonal a gran escala es 
también “clásica”, pues la obra ini-
cia y termina en la tonalidad prin-
cipal de la menor, en la que tres 
de los cuatro movimientos están 
centrados, hallándose el Andante 
en mi bemol mayor, normalmente 
la región tonal más distante de la. 
Tras la composición de la Cuarta 
sinfonía (1899-1901), la Sexta y la 
Octava (una obra extremadamente 
inusual en otros aspectos) son las 
únicas sinfonías de Mahler cuyo 
inicio y conclusión se hallan en-
marcados en una misma tonalidad.

Para la fecha del estreno, la fir-
ma C. F. Kahnt de Leipzig ya ha-
bía puesto la obra a disposición 
del público en tres formatos dis-
tintos, todos con el orden original 
s-a: partitura de director en gran 
formato, partitura de estudio, y la 
versión para piano a cuatro ma-
nos realizada por Alexander von 
Zemlinsky. Tras el estreno Mahler 
continuó con la revisión ya inicia-
da, modificando muchos pasajes 
en los cuatro movimientos, que 
incluyeron la anulación del ter-
cer golpe de martillo en el Fina-
le y la reorquestación del pasaje 
correspondiente. Los numerosos 
cambios, incluyendo el nuevo or-
den a-s, fueron incorporados por 
C. F. Kahnt (con una considera-
ble inversión adicional de tiempo, 
esfuerzo y dinero) en una nueva 
edición de la partitura en los tres 
formatos, mientras que a las exis-
tencias aún sin vender de la pri-
mera edición se les incorporó una 
fe de erratas especificando que la 
obra debía presentarse con el or-
den a-s.

Mahler dirigió esta sinfonía en 
dos ocasiones más, en Munich y 
Viena, manteniendo el orden a-s, y 
no existe ninguna evidencia ni do-
cumento que señale o sugiera que 
él considerase retornar al orden ori-
ginal de los movimientos interme-
dios.3 El orden a-s fue respetado en 
todas las presentaciones siguientes 

salvo por una excepción muy signi-
ficativa y, al parecer, única: un par 
de presentaciones dirigidas por 
Willem Mengelberg en Ámster-
dam. (El propio Mengelberg, ami-
go y colaborador de Mahler, había 
presentado el estreno neerlandés 
de la Sexta en 1916, siguiendo el 
orden a-s.) No existe certeza en 
cuanto a las razones que llevaron 
a Mengelberg a dudar en este as-
pecto, pero él consultó la cuestión 
con Alma, la viuda de Mahler, que 
contestó en un telegrama fechado 
el 1 de octubre de 1919: “Primero 
Scherzo, después Andante”. Tanto el 
comunicado de Alma como la pos-
terior anotación de Mengelberg en 
su partitura personal (“A partir de 
la indicación de Mahler II primero 
Scherzo después III Andante”) han 
sido frecuentemente citados como 
testimonio a favor de que Mahler 
habría cambiado posteriormente 
de idea y retornado al orden s-a 
(Bruck 2004, 24 ss.).

Sin embargo, la Sinfonía fue 
presentada casi  sin excepcio-
nes con el orden a-s, situación 
que se mantuvo hasta la publica-
ción de una nueva edición críti-
ca realizada por Erwin Ratz para 
la Internationale Gustav Mah-
ler Gesel lschaft ,  en 1963. En 
ella, Ratz retornó al orden s-a, 
mencionando en su reporte de 
revisión que Mahler habría mo-
dificado el orden original

hasta cierto punto bajo la in-
fluencia de terceras personas... 
Pero Mahler reconoció muy 
pronto que la idea subyacente 
en la obra había sido destruida 
y restauró la secuencia origi-
nal. No obstante, desafortu-
nadamente no se dio ninguna 
indicación apropiada debido a 
un descuido por parte del edi-
tor de la partitura, de modo 
que siempre imperó la incerti-
dumbre sobre el orden desea-
do por Mahler [traducción del 
autor] (Ratz 1963).

La revisión de muy diversos elementos en sus 
obras era una práctica habitual por parte de 
Mahler; en algunos casos tales revisiones con-
tinuaban también después de la publicación de 
las partituras. […] La modificación del orden 
en los movimientos centrales de la Sexta sinfo-
nía probablemente sea la revisión más drástica 
realizada por Mahler a una de sus obras del pe-
riodo posterior a 1900.
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Desde un punto de vista estricta-
mente musicológico, el problema 
más serio de las afirmaciones de 
Ratz es el de no contar con ningún 
apoyo documental sólido acerca 
de la supuesta “influencia de ter-
ceras personas” sobre Mahler, ni 
tampoco sobre el “descuido por 
parte del editor” para restaurar 
el orden s-a (Kubik 2004). Ratz 
tampoco explica cuál es la “idea 
subyacente de la obra” misma que, 
sin embargo, sí ha sido propuesta 
por otros autores. Para el musicó-
logo Michael Steinberg (1995) y el 
compositor David Matthews,4 un 
aspecto fundamental de tal idea 
musical puede definirse como 
una refinada progresión basada 
en relaciones tonales “cuyo efec-
to todos percibimos incluso si no 
somos capaces de nombrarlas” 
(Steinberg 1995, 320).

Uno de los principales moti-
vos en la Sinfonía es la simple pro-
gresión de un acorde de la mayor 
a uno de la menor (primera apa-

rición en los compases 59- 60 del 
primer movimiento; tal motivo se 
halla significativamente ausente 
en el Andante). 

Durante la mayor parte de la se-
gunda mitad del primer movimiento 
(desde el c. 251 hasta la conclusión 
del mismo en el c. 481), Mahler evi-
ta muy cuidadosamente presentar a 
la menor como área tonal estable, 
y el primer movimiento concluye, 
de hecho, triunfalmente en la ma-
yor. “Así, el inicio del Scherzo en la 
menor llega como un shock, un es-
calofriante recordatorio del motivo 
mayor-menor” (Matthews). La rela-
ción entre los comienzos del Scher-
zo y del Allegro inicial es sumamente 
clara; para Steinberg, el inicio del 
Scherzo sugiere “una suerte de pa-
rodia del primer movimiento”, cuyo 
“impacto es mayor si sigue de inme-
diato tras él” (Steinberg 1995). Tras 
esta sucesión, el Andante brinda un 
reposo que Steinberg y Matthews 
coinciden en percibir como más sig-
nificativo en el orden s-a. 

Un aspecto esencial para reali-
zar tal efecto se halla en la elección 
de mi bemol mayor como tonali-
dad central para el Andante, con 
su distanciamiento armónico ex-
tremo con respecto al la menor del 
Scherzo. Igualmente fundamental 
es el hecho de que tal área de mi be-
mol mayor es anticipada por Mah-
ler en el pasaje final del interludio 
ubicado en la sección central del 
Allegro inicial (cc. 196-250; la sec-
ción en mi bemol tonicalizado co-
rresponde a los cc. 225-250). Ahí, 
el mi bemol mayor se ve muy vio-
lentamente apartado por el inicio 
de una nueva sección en el c. 251, 
de forma que, tras la frustración 
experimentada en el primer mo-
vimiento, mi bemol mayor halla fi-
nalmente su realización musical y 
afectiva en el Andante. Mahler ini-
cia el Finale con una introducción 
cuyo punto de partida armónico es 
el área tonal de do menor (tonali-
dad relativa de mi bemol mayor y, 
como tal, muy estrechamente vin-

Sexta, de Mahler, con el martillo que se utiliza en el cuarto movimiento. Sala Tlaqná, 2018. Foto: Andrés Alafita.
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culada a ella), que conduce sin nin-
guna transición al retorno del área 
tonal de la menor en el c. 9, junto 
a la reaparición del motivo mayor-
menor, no escuchado desde los 
compases finales del Scherzo. Evi-
dentemente, tal comienzo causa un 
efecto profundamente distinto de-
pendiendo de si es escuchado tras 
el Scherzo o tras el Andante.

Uno de los hechos que se ha-
llan más allá de toda controversia 
es que hasta ahora no se han encon-
trado evidencias de que Mahler ex-
presara razón alguna (musical o de 

otro tipo) para fundamentar su de-
cisión, ni tampoco de que alguna 
vez manifestase la intención de re-
visar nuevamente el orden de los 
movimientos intermedios para 
restaurar la “idea subyacente de la 
obra original”. Tal idea surge a par-
tir de una concepción estructural y 
de una sensibilidad estética suma-
mente poderosas, y coincido con 
Matthews y Steinberg en conside-
rar que se halla fuertemente pertur-
bada en el orden a-s. Respecto a su 
presentación con la osx, Marcellet-
ti, dirigiéndose al público, afirmó la 

idea de que algunos de los proble-
mas implícitos en tal decisión son 
tan difíciles de dirimir que no sería 
posible llegar a un acuerdo o solu-
ción que dejase satisfecho a todo 
el mundo. Por ello, optó por pre-
sentar los dos posibles órdenes así 
como también la variante en el pa-
saje correspondiente al tercer gol-
pe de martillo en el Finale, en cada 
uno de los dos días sucesivos sin, 
por otra parte, expresar una prefe-
rencia por alguno de ellos.

Del todo a favor del orden a-s, 
Bruck comenta sobre la posibili-

Gustav Mahler por Laura  JaCe.
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dad de presentar ambos ordena-
mientos: 

Como curiosidades... tales 
presentaciones pueden resul-
tar ocasionalmente interesan-
tes, pero haciendo justicia a 
Mahler (así como a cualquier 
otro compositor) la audiencia 
de un concierto debería cuan-
do menos ser advertida antici-
padamente de que lo que están 
por escuchar no es la forma en 
la cual el compositor legó la 
obra, ni como deseó que fuese 
escuchada […]Dado que Mah-
ler llegó tan lejos para reorde-
nar los movimientos centrales 
de su Sexta sinfonía, sin duda 
corresponde a las sociedades 
profesionales, estudiosos y 
biógrafos el apoyar la causa 
de su música y, en particular a 
aquellos que como ejecutantes 
se ocupen de esta partitura, 
asegurarse de que los últimos 
deseos de Mahler sean respe-
tados  [traducción del autor] 
(Bruck 2012, 32-33).

Por otro lado, tras reconocer las 
carencias en la argumentación de 
Ratz y la validez de las evidencias 
históricas presentadas por Bruck, 
Matthews sugiere no descartar la 
posibilidad de que un gran artista 
puede ser capaz también de come-
ter errores con respecto a su pro-
pia obra: “Estoy convencido de que 
Mahler estaba equivocado. No afir-
maría algo así de no estar seguro de 
que, en su concepción original, él 
compuso una de las más grandes 
sinfonías trágicas... Las razones de 
Mahler, tal como he sugerido, segu-
ramente no eran puramente artís-
ticas”. Tras la más amplia difusión 
de las evidencias presentadas por 
Bruck y de su aceptación oficial por 
parte de la Internationale Gustav 
Mahler Gesellschaft, ya anunciada 
por Reinhold Kubik, es previsible 
que la tendencia dominante favore-
cerá de nuevo al orden a-s.

Ante una decisión que –evi-
dencias y argumentos diversos 
aparte– es muy compleja, la opción 
elegida por Marcelletti resulta in-
formada, informativa y sumamente 
enriquecedora para los que hemos 
escuchado ambas presentacio-
nes. Personalmente puedo afirmar 
que muchos de los hechos musi-
cales aquí muy superficialmente 
comentados fueron mucho más 

claramente perceptibles a partir 
de la audición de ambos concier-
tos, y por ello intento brindar una 
idea de por qué un cambio de or-
den en una obra como esta es algo 
muy serio y no tan solo una curio-
sidad o anécdota que, dependien-
do de otros factores, puede resultar 
más o menos interesante. Creo que 
esto es válido también en los nu-
merosos casos en los que el oyente 

Diseño: Frida Aguirre Merlos.
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inteligente y auténticamente inte-
resado no puede expresar sus im-
presiones de manera técnica.

De no existir tan fuertes im-
plicaciones artísticas todo el asun-
to puede limitarse (como triste y 
frecuentemente sucede) a una dis-
cusión sobre los hechos históricos 
en torno a la decisión de Mahler, 
a las confusiones originadas por el 
telegrama de Alma, al cuestionable 
proceder editorial de Ratz, al gusto 
personal de x o y, etc. Todo ello es 
sin duda fascinante, pero también 
secundario si no se toma en cuen-
ta la estatura de la obra en sí, por 
todo lo que implica en cuanto a la 
expresión de ideas cuya claridad se 
mantiene, fortalece, debilita o pier-
de, dependiendo de un orden muy 
cuidado de presentación. ¿Cabría 
imaginar, como un posible ejem-
plo, un cambio similar en el orden 
de los movimientos centrales de la 
Séptima sinfonía de Beethoven?

Aunque los desacuerdos en 
torno a la Sexta sinfonía se ha-
llan lejos de terminar, creo que en 
nuestro caso una parte de lo más 
importante es manifestar la gra-
titud por el enorme privilegio de 
contar con una orquesta como la 
Sinfónica de Xalapa, con la capa-

cidad y medios para proponer y 
realizar empresas como esta, y de 
permitirnos experimentar con la 
opulencia, emoción e inmedia-
tez que únicamente son posibles 
en una audición en directo la pro-
funda y trágica elocuencia de una 
de las más grandes obras de la li-
teratura orquestal, al respecto de 
la cual Alban Berg expresó en una 
carta dirigida a Anton von We-
bern: “Hay una única Sexta, a pe-
sar de la Pastoral”. LPyH
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Notas

1 A partir del testimonio sobre los ensayos y el 
estreno por Klaus Pringsheim, director asisten-
te de Mahler y cuñado de Thomas Mann.

 2 Las otras dos sinfonías de Mahler conce-
bidas y realizadas en cuatro movimientos (Cuar-
ta y Novena) corresponden a esquemas distintos, 
mientras que la Primera, presentada casi siempre 
como una sinfonía en cuatro movimientos, fue 
originalmente concebida como un poema sinfó-
nico en dos partes y cinco movimientos.

 3 Una documentación clara, completa y 
muy detallada de la situación se halla en el ar-
tículo Undoing a “Tragic” Mistake, de Jerry Bruck, 
publicado en The Correct Movement Order in 
Mahler’s Sixth Symphony, editado por Gilbert Ka-
plan (New York: The Kaplan Foundation, 2004), 
y disponible en el vínculo siguiente: https://
www.posthorn.com/Mahler/Correct_Move-
ment_Order_III.pdf. Como puede apreciarse a 
partir del título, los muy fuertes argumentos pre-
sentados ahí son a favor del orden s-a, aunque 
debe mencionarse también que todos ellos son 
históricos y no estrictamente musicales.

4 David Matthews, The Order of the Mid-
dle Movements in Mahler’s Sixth Symphony. La 
muy inteligente e interesante argumentación de 
Matthews puede leerse completa en el vínculo 
siguiente: http://www.david- matthews.co.uk/
writings/article.asp?articleid=76. Traducción 
del autor. 

Arturo Cuevas Guillaumin es com-
positor y profesor en la Facultad de 
Música de la uv. Activo también 
como conferencista, es autor de obras 
(vocales, de cámara y orquestales) 
que han sido presentadas en diversos 
foros en México y Estados Unidos. 

Personalmente puedo afirmar que muchos de 
los hechos musicales aquí muy superficial-
mente comentados fueron mucho más clara-
mente perceptibles a partir de la audición de 
ambos conciertos, y por ello intento brindar 
una idea de por qué un cambio de orden en una 
obra como esta es algo muy serio y no tan solo 
una curiosidad o anécdota que, dependiendo 
de otros factores, puede resultar más o menos 
interesante. 
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T
oda la música fue alguna vez 
contemporánea. Los llama-
dos grandes maestros: Bach, 
Haydn, Mozart, Beethoven, 
mostraron su trabajo por pri-

mera vez ante la sociedad de su 
época. Gracias a esta escucha pri-
migenia, intérpretes, educadores, 
directores y otros compositores 
han podido reconocer la impor-
tancia de sus creaciones, las cua-
les han servido como base de lo 
que conocemos como teoría de la 
música. La constante interpreta-
ción y audición los ha mantenido 
vigentes, y actualmente sus obras 
forman parte de la programación 
de los conciertos a los que asiste la 
mayoría del público.

El estreno de una obra de re-
ciente creación es un punto de 
partida para el diálogo entre los 
creadores –portadores de mundos 
sonoros nunca antes escuchados–, 
los directores que programan esta 
música, los instrumentistas que la 
interpretan y el público partícipe 
de su primera escucha.

La Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa, en su primera temporada de 
conciertos 2019, estrenó obras de 
dos jóvenes compositores: Iluso-
rio poliforme, del mexicano Ángel 
Gómez y Espejos en el vacío, del 
colombiano James Diaz. He deci-
dido hacer hincapié en estas com-
posiciones, ya que ambas abordan 
técnicas y recursos actuales en la 
escritura orquestal, fueron escritas 
por jóvenes menores de 35 años y 
ejemplifican la inclusión de músi-
ca nueva en la programación ha-
bitual de una orquesta sinfónica.

Ilusorio poliforme
Ángel Gómez (1988), nacido 
en Toluca, Estado de México, es 
egresado del Conservatorio de 
Música de este estado. Ganador 
del primer lugar del V Concurso 
Internacional de Composición 
Musical Museo Iconográfico del 
Quijote (2014), ha sido becario 

en dos ocasiones del Programa de 
Estímulo a la Creación y Desarro-
llo Artístico (pecda) del Estado 
de México.

Su obra Ilusorio poliforme 
(2018) es un concierto para trom-
bón y orquesta, escrito por encar-
go de David Pozos, trombonista 
principal de la Orquesta Sinfónica 
de Xalapa, quien la interpretó en 
su estreno mundial bajo la direc-
ción de José Areán. La pieza se di-
vide en secciones contrastadas por 
su actividad rítmica y complejidad 
tímbrica. Para lograrlo, el composi-
tor hace uso de las llamadas técnicas 
extendidas, formas no tradicionales 
de producir sonido en un instru-
mento musical que modifican su 
timbre (la característica que nos 
permite reconocer los diferentes 
instrumentos), y amplían la paleta 
de colores sonoros. Gracias a ellas, 
un instrumento puede adquirir ca-
racterísticas de otro. Por ejemplo, 
un clarinete puede articular como 

un instrumento de percusión, o un 
violín sonar aflautado. Así, instru-
mentos que son tradicionalmente 
monofónicos, aquellos que produ-
cen solo una nota a la vez, como la 
flauta, pueden generar múltiples 
sonidos simultáneos o simplemen-
te cambiar ligeramente el color de 
una única nota a través de medios 
alternativos. Gómez se vale de es-
tos recursos para contraponer sec-
ciones rítmicamente activas, con 
momentos lentos donde la orques-
ta actúa como soporte para el trom-
bón solista, el cual se ve envuelto 
en contextos musicales contrastan-
tes y cuyo discurso toma nuevos 
significados a lo largo de la pieza.

Espejos en el vacío
James Diaz (1990), nacido en Fos-
ca, Colombia, tiene una maestría 
en Composición de la Manhattan 
School of Music y actualmente 
cursa el doctorado en la Universi-

LA osx y los jóvenes
compositores 
Itzá García

He decidido hacer hincapié en estas composi-
ciones, ya que ambas abordan técnicas y re-
cursos actuales en la escritura orquestal, fue-
ron escritas por jóvenes menores de 35 años 
y ejemplifican la inclusión de música nueva 
en la programación habitual de una orquesta 
sinfónica.
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dad de Pennsylvania como becario 
Benjamin Franklin. Ha sido acree-
dor al Premio de Composición de 
la Filarmónica de Bogotá (2018) 
y al Premio Nacional de Música 
en Composición del Ministerio 
de Cultura de Colombia (2015).

Espejos en el vacío (2017) fue 
estrenada bajo la batuta de Eduar-
do Leandro en el marco de la Feria 
Internacional del Libro Universi-
tario de Xalapa 2019, la cual tuvo 
a Colombia como país invitado. 
Esta obra también presenta una 
búsqueda de expansión tímbri-
ca a través de las técnicas exten-
didas. Sin embargo, la estrategia 
compositiva de Diaz es distinta a 
la de Gómez, ya que muestra un 
acercamiento poco usual a la escri-
tura orquestal a través de la com-
posición modular, técnica basada 
en la repetición constante de un 
pasaje, o módulo musical, por una 
cantidad de tiempo determinada 
en la partitura. Esto es similar a lo 
que ocurre cuando se mira a tra-

vés de un caleidoscopio, donde las 
mismas piezas reordenadas reve-
lan formas distintas; la superpo-
sición de todos los instrumentos 

orquestales crea entramados sono-
ros que pueden ser más o menos 
densos dependiendo de la canti-
dad y variedad de patrones que 
suenen simultáneamente. De esta 
manera, la obra de Diaz constru-
ye momentos de tensión y relaja-
ción, que juegan con la percepción 
del tiempo: módulos cortos y muy 
rítmicos dan la sensación de rapi-
dez, mientras que los largos y poco 
rítmicos se perciben como lentos.

El proceso de colaboración
Con esta breve explicación de 
recursos contemporáneos bus-
co resaltar las características que 
distinguen a estas obras del grue-
so del repertorio orquestal, lo que 
no quiere decir que sean comple-
tamente opuestas, puesto que las 
estrategias y recursos de la música 
nueva provienen de reflexiones y 
reacciones sobre la tradición musi-
cal occidental. La labor de directo-
res e instrumentistas es reconocer 

Para los creadores, el 
estreno de una obra 
implica experimen-
tar de primera mano 
el esfuerzo que reali-
za una orquesta sin-
fónica para preparar 
un concierto, además 
de la satisfacción de 
ver y escuchar el re-
sultado del laborioso 
proceso que conlleva 
componer una obra 

orquestal.

James Diaz. Foto: Mariángela Quiroga.
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los puntos de diferencia y simili-
tud entre tradición e innovación 
que les permitan integrar discur-
sos contemporáneos en progra-
mas que también incluyen obras 
clásicas. 

Para los creadores, el estreno 
de una obra implica experimentar 
de primera mano el esfuerzo que 
realiza una orquesta sinfónica para 
preparar un concierto, además de 
la satisfacción de ver y escuchar el 
resultado del laborioso proceso 
que conlleva componer una obra 
orquestal. El aprendizaje ganado 
en esta interacción no solo ayuda 
al compositor a crear más y me-
jores obras, también forma parte 
de las enseñanzas que pueda im-
partir a sus futuros alumnos, ex-
periencia que se obtiene a través 
del intercambio de ideas con in-
térpretes y directores. La progra-
mación de esta música presenta a 
los oyentes una alternativa respec-
to al repertorio orquestal habitual, 
a través de la cual pueden descu-
brir nuevas sonoridades y ampliar 
su panorama musical. En México 
existen recursos poco integrados 
a la composición orquestal, como 
la electroacústica en soporte fijo, 
la electroacústica en vivo, el live 
coding, los multimedia, la multi-
disciplina y demás procesos inte-
ractivos, que proponen vínculos 
entre la obra musical y el público 
más allá del formato de concierto.

Al principio de este texto ob-
servé que el estreno de una obra 
de reciente creación es un punto 
de partida para el diálogo. Como 
en toda interacción humana, habrá 
ocasiones en que la colaboración 
será mejor que en otras, así como 
orquestas y oyentes que se iden-
tificarán más con algunas obras 
nuevas que con otras. Lo impres-
cindible en esta colaboración es 
la escucha como primer paso para 
abrir espacios de comunicación e 
intercambio de opiniones. 

El aporte que realiza la Or-
questa Sinfónica de Xalapa junto 
con su director titular, Lanfranco 
Marcelletti, y directores invitados 
como José Areán y Eduardo Lean-
dro, no debe pasar desapercibido. 
Se trata de una oportunidad para 
contemplar tres grandes fuerzas: 
creación contemporánea, inter-
pretación y escucha primigenia, 
unidas para compartir y reflexio-
nar sobre la música nueva en un 

espacio de cooperación, respeto y 
profesionalismo. LPyH

Itzá García estudia la maestría en 
Composición en la uv. Sus obras han 
sido interpretadas por las orquestas 
Sinfónica y de Cámara de la Facultad 
de Música (ambas de la uanl), y la 
Orquesta Universitaria de Música Po-
pular de la uv.

Ángel Gómez. Foto: Mónica Arias.
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Xalapa musical 

ESBOZOS
Alfonso Colorado

La primera vez que se oye una or-
questa es una sacudida: la sedosi-
dad de la cuerda, el brillo de los 
metales, la dulzura de las made-
ras, lo variado de los timbres, la 
potencia de una coda… 

I. DESTELLOS
¿Q

ué son 90 años de una orquesta para una perso-
na? Una abstracción, un océano de conciertos 
que se superponen y diluyen en la memoria, 
donde solo algunos brillan sin caducidad. En 
los años noventa recuerdo una impresionante 

Consagración de la primavera dirigida por Jorge Mes-
ter, la primera vez que vi que un director podía cam-
biar el sonido de una orquesta; a un Luis Herrera de 
la Fuente octogenario dirigiendo con vigor la Heroi-
ca. En vísperas del Festival Europalia 1993, la osx 
tocó durante varias semanas el repertorio que llevaría 
a Holanda, Bélgica y Luxemburgo, que fue mejoran-
do hasta que en el concierto de despedida se oyeron 
versiones antológicas de Sensemayá y El pájaro de fue-
go en una noche de euforia en el Teatro del Estado. A 
esta memoria se han integrado conciertos dirigidos 
por Lanfranco Marcelletti Jr., como Las bodas de Fí-
garo en 2017 o, en 2018, Música para Praga 1968 de 
Karel Husa, o la Sinfonía n.º 11, El año 1905, de Di-
mitri Shostakovich, vívidas descripciones de masacres 
de civiles y del imperio de la violencia, ecos que re-
suenan en nuestra cotidianidad. Son memorables tam-
bién los conciertos dirigidos anualmente desde 2014 
por Rafael Palacios, quien utiliza criterios retórica-
mente informados en obras barrocas y del clasicismo.

*
La primera orquesta que oí fue una danzonera en el 
parque Zamora, en Veracruz: piano, sección de cuer-
das y de alientos, timbales, su cadencia era cálida y 
envolvente. A principios de los años ochenta, duran-
te un paseo familiar en Los Lagos se oyó música a lo 
lejos; mi madre decidió seguirla y llegamos al teatro al 
aire libre del imss. La orquesta apenas cabía en el es-
cenario, los músicos vestían de blanco, dirigía Herrera 
de la Fuente. Tocaban la Pequeña serenata nocturna 
y el Huapango, que desconocía. No es el mero paso 
del tiempo lo que ha cambiado el orden de las cosas. 
Aquellas tranquilas noches de verano se asentaban so-
bre un sistema de bienestar que incluía la cultura; por 
ello el imss tenía teatros en todo el país. El Estado sos-
tenía librerías, salas de cine y bibliotecas públicas de 
primera (la Biblioteca de la Ciudad lo era); tenía un 
canal de televisión, el 13, donde se transmitían cosas 
como la integral de las sinfonías de Beethoven desde 
Viena, dirigidas y comentadas por Leonard Bernstein. 
La iniciativa privada participaba en esto; por ejemplo, 
la televisora dominante tenía un canal cultural que 
presentaba conciertos, documentales, coloquios; las 
compañías discográficas contaban con una división 
de música clásica; había editoriales que se dedicaban 
exclusivamente a publicar colecciones de clásicos li-
terarios y musicales en tiraje masivo para su venta en 
supermercados. Esto se cimentaba sobre cierta estabi-
lidad económica pero no era lo único; aquel gobierno 
autoritario y antidemocrático mantenía parcialmen-
te, a pesar de todo, el pacto social originado décadas 
atrás, que trataba de satisfacer las necesidades básicas 
de la mayor parte de la población. No es casualidad 
que entonces la mejor educación básica y media fue-
se la pública, a la que aspiraban desde los más pobres 
hasta los más ricos, impartida en escuelas que integra-
ban, no sin dificultades, a todas las clases. El consen-
so compartido por el Estado y la sociedad comenzó a 
resquebrajarse a principios de los años ochenta; en el 
campo llevaba roto por lo menos dos décadas. 

*
El cine de la Época de Oro incorporó a menudo la 
música clásica pero en las matinés del cine Xalapa en 
los años setenta –Viruta y Capulina, El Santo, Chabe-
lo y Pepito–  era de otro tipo. Eran las caricaturas de 
la tv las que incluían fragmentos de obras de Men-
delssohn, Rossini, Schubert...; tenían por lo menos 
veinte años de haberse creado, pero antes de internet 
los productos culturales no caducaban tan rápido. La 
primera vez que oí el Concierto de Brandenburgo n.º 3 
fue en el comercial de un rancho porcino; los anun-
cios estuvieron detrás de mis primeras audiciones: el 
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bre de la Heroica ante el féretro de 
un miembro de la orquesta cuan-
do fallece; las cosas que ocurren 
tras bastidores forman parte de su 
tradición y matizan la interpreta-
ción cada ocho días. Antes de un 
concierto hay músicos que apenas 
están nerviosos mientras otros no 
pueden disimularlo, sobre todo si 
tocarán un solo. Es notorio el en-
tusiasmo del novato, que decrece 
concierto a concierto. Escuchar 
un ensayo permite observar la edi-
ficación de la obra, y cuando no se 
solucionan por completo ciertas 
carencias aumenta la expectación 
del concierto. El público tiene sus 
rituales, como aplaudir a la mitad 
de una pieza con sincero entusias-

mo (algo aceptable antes de que 
el concierto adquiriera un carác-
ter litúrgico) o aunque todavía el 
director no ha bajado la batuta, lo 
que interrumpe el precioso silen-
cio que forma parte de la obra. La 
memoria guarda conciertos con 
metidas de pata, cosas chuscas, 
sorpresas tristes (el fallecimiento 
de algún miembro de la orquesta 
pocas horas antes), algún acciden-
te sin consecuencias… Que cada 
quien evoque sus recuerdos al res-
pecto.

*
La fonoteca es una valiosa guía, 
pero hay detalles que ni la mejor 
tecnología ni las mejores grabacio-

nes pueden dar. El proceso ideal, 
me parece, es escuchar la obra en 
grabaciones y después en vivo, no 
una cosa sin la otra. ¿De qué ma-
nera conocerla si no se oye varias 
veces? ¿Cómo aquilatar una ejecu-
ción si no es comparándola con la 
tradición interpretativa? Sin em-
bargo, por muy notable que sea la 
Sinfonía fantástica con Eduard van 
Beinum y la Orquesta del Con-
certgebouw de Ámsterdam (De-
cca, 1951), en cualquier parte del 
mundo, para un melómano que 
tenga a su alcance una orquesta, la 
referencia será la cadena de inter-
pretaciones locales, como la de la 
osx el 26 de enero de 2018, con-
trastando sus variaciones se cono-
cerán mejor obra y orquesta. Una 
temporada es un curso. En la era de 
internet oír música es más fácil que 
nunca; oír una orquesta es, como 
desde hace siglos, un privilegio.

*
En Xalapa hay muchas vías de 
acceso a la música clásica. Los 
conciertos en Xallitic, el Palacio 
Municipal o la Catedral han atraí-
do a un público que nunca iría a 
una sala de conciertos. Cuan-
do solo se podía oír una obra te-
niendo un disco o grabándola en 
un cassete (de todas maneras ha-
bía que conseguir el disco), Ra-
dio uv ponía al alcance un acervo 
que ampliaba el repertorio de la 
sala de conciertos, lo que com-
pensaba el deficiente sonido en 
am. Guillermo Cuevas se distin-
guía de otros locutores porque no 
solo consignaba el compositor y 
la obra sino sus movimientos, su 
lugar y fecha de composición, la 
orquesta y el director, la dura-
ción y otros detalles que mostra-
ban que la música no se limitaba 
al sonido; también en Radio uv 
Alejandro Vázquez Romero te-
nía un programa que relacionaba 
música y literatura. En la prepa-
ratoria Oficial b había una ma-
teria optativa de música clásica. 

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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Un vecino, investigador de la uv, 
escuchaba sinfonías, conciertos 
y óperas (que gentilmente me 
grababa); mi hermana, estudian-
te en la Facultad de Música, en-
sayaba en casa. La uv permea de 
muchas maneras la vida cotidia-
na en Xalapa, a la que convierte 
en un aula.

*
La osx es un recordatorio de que 
estamos circunscritos por el tiem-
po y por una generación. Quizá 
ya no queda nadie que la haya es-
cuchado dirigida por su funda-
dor, Juan Lomán (1929-1945) y 
cada vez hay menos personas que 
habrán oído a Limantour en su 
primer periodo (1944-1952) o a 
Ximénez Caballero (1952-1962). 
Nunca oí a Herrera (1975-1984) 
o a Diemecke (1986-1987) como 
titulares, apenas leí notas de Juan 
Vicente Melo. Fui un asistente 
regular entre 1991 y 1995, du-
rante el tercer periodo de Savín 
(1990-2001) a quien muchos es-
cuchas actuales no oyeron; en po-
cos años aquella osx me dio las 
bases para sopesar otras orques-
tas en otros lugares. El 8 de no-
viembre de 2013 entré por vez 
primera en Tlaqná con el mismo 
asombro que todavía provoca en 
quienes asistíamos al Teatro del 
Estado; aunque la acústica de la 
nueva sala no es perfecta (algo 
difícil de conseguir) es mucho 
mejor que la de su anterior sede. 
Aquel día escuché la Sinfonía n.º 
1 de Sibelius y el Concierto para 
dos pianos de Poulenc con Dia-
na Castro y Jan Bratoz. La osx es 
otra orquesta y la misma. A veces, 
por un acto reflejo, veo a atrilistas 
(Kalarus, Guzmán, Saldívar) con 
quienes conocí el repertorio ca-
nónico. De esa tradición musical, 
soterrada pero firme, forman par-
te grupos como el Taller de Ópe-
ra del Teatro del Estado (creado 
por Olga Baldassari), la Orques-
ta de Cámara de la Universidad Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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En septiembre de 

1930 el gobernador 
declaró que consi-

deraba al arte como 
instrumento de lu-

cha social. Todo esto 
está por estudiarse, 
lo que parece claro 

es que detrás del 
surgimiento de la 

osx no hay actuación 
solo de algunas per-
sonas sino de fuer-
zas sociales en una 

época convulsa. 

(dirigida por Rino Brunello), el 
Cuarteto Clásico (dirigido por 
Francisco Lomán y después por 
Ángel Ruiz, violinistas de la osx), 
el Ensamble Clásico de Guitarras, 
el Trío Varsovia, la Coral Infan-
til de Xalapa (fundada por María 
Luisa Domínguez), La Pequeña 
Cantoría (fundada por Ana El-
garte), los Recitalistas de la uv 
y los ensambles que los miem-
bros de la orquesta han formado. 
La temporalidad define a direc-
tores, músicos, público. La osx, 
como institución, no solo quiere 
decir una infraestructura estable 
sino que en nuestro lugar estuvo 
alguien antes y lo estará después, 
que la orquesta nos sobrevivirá. 
Esta es la realidad que trata de 
englobar la palabra tradición.

II.  INDICIOS 
El primer tercio del siglo xx en 
Veracruz fue agitado: la huelga de 
Río Blanco, el huracán de la Re-
volución, el movimiento inquili-
nario en el puerto de Veracruz, la 
reforma agraria (y la violenta res-
puesta de los latifundistas), el ase-
sinato de obreros en la fábrica de 
San Bruno y otros hechos cuyo 
eco todavía resuena. Los gobier-
nos posrevolucionarios impulsa-
ron un proyecto modernizador 
cuyo símbolo más visible ahora es 
el Estadio Xalapeño, inaugurado 
bajo el gobierno de Heriberto Jara 
(1924-1927). En los gobiernos de 
Adalberto Tejeda (1920-1924, 
1928-1932) y Gonzalo Vázquez 
Vela (1932-1935) se impulsó la 
creación de escuelas normales 
regionales, que incluían pensión 
para los alumnos, la mayoría hi-
jos de campesinos; se establecie-
ron jardines de niños en centros 
de trabajo y escuelas de alfabeti-
zación para adultos. Este proyec-
to acusadamente social tenía una 
vertiente educativa, cultural y ar-
tística. El Estadio Xalapeño fue 
punta de lanza en varios sentidos, 

como el cinematográfico (así lo 
ha documentado la investigadora 
Elissa Rashkin) con la película que 
Atanasio D. Vázquez rodó sobre su 
construcción, que está perdida. 
Con Jara los estridentistas proyec-
taron un programa editorial para 
consumo popular. Tejeda en per-
sona negoció en la capital que el 
20 por ciento del impuesto fede-
ral se destinara a educación, no a 
la construcción de caminos. Bajo 
su gobierno se creó en 1924 el 
Departamento Universitario y, en 
1926, con Jara, se puso la primera 
piedra de la Universidad Veracru-
zana (que no se inauguraría hasta 
1944). Muchas de estas iniciativas 
fueron efímeras o limitadas pero 
desencadenaron la movilización 
social. Vázquez Vela promulgó en 
Veracruz una nueva ley de educa-
ción, modernizadora e inclusiva. 
Lázaro Cárdenas lo nombró secre-
tario de Educación Pública (1935-
1939). Vázquez Vela promovió la 
creación en 1935 de una oficina 
encargada de los libros de texto 
gratuitos, antecedente de la insti-
tuida en 1959; asimismo jugó un 

papel clave en la creación del Insti-
tuto Politécnico Nacional (1936) 
y el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (1939). Tanto 
en la reforma de 1934 al artículo 
tercero constitucional, que postu-
ló una educación socialista, como 
en la proliferación de escuelas ru-
rales en el país entre 1935 y 1940, 
el antecedente fue el laboratorio 
social de Veracruz. 

*
Esos movimientos sociales tenían 
una dimensión específicamente 
musical. Algunos elementos pro-
venían del régimen porfirista (las 
becas al extranjero para músicos, 
la creación de orquestas típicas 
en todo el país en 1884 y en Ve-
racruz la de la Banda de Rurales 
en 1886, antecedente lejano de 
la osx) pero los cambios fueron 
drásticos. En 1926, con Jara, se 
creó el Departamento de Cultu-
ra Estética Popular, que relanzó 
la creación de orquestas típicas 
(y que el gobierno de Tejeda fo-
mentó específicamente entre las 
organizaciones obreras). El go-
bernador era un melómano (to-
caba el chelo), pero su interés 
personal no alcanza para expli-
car la fundación en 1929 de la 
osx; es posible que el hecho fue-
ra un hito en una cadena de ini-
ciativas culturales. Por algo en 
septiembre de 1930 el goberna-
dor declaró que consideraba al 
arte como instrumento de lucha 
social. Todo esto está por estu-
diarse, lo que parece claro es que 
detrás del surgimiento de la osx 
no hay actuación solo de algunas 
personas sino de fuerzas sociales 
en una época convulsa. De ser así, 
uno de los objetivos de la políti-
ca del Estado posrevolucionario 
entre 1920 y 1930 –que las clases 
populares accedieran a la (llama-
da) alta cultura– habría tenido un 
antecedente en Veracruz, donde 
la vida musical fue intensa desde 
el siglo xix (como lo han mos-
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trado las investigaciones de Ju-
lieta González y Raquel Velasco) 
pero cambió la extracción social 
del público al tiempo que la mú-
sica orquestal pasó a ocupar el lu-
gar de la ópera. El actual centro 
de la ciudad (el Estadio Xalape-

ño, el imss con su teatro, la Zona 
Universitaria, Los Lagos) es un 
símbolo del pacto social que esta-
blecieron los primeros regímenes 
posrevolucionarios con la socie-
dad, aquel que se rompió sin que 
lo sustituyera un nuevo acuerdo. 

*
1926, dos fotos de Atanasio D. 
Vázquez (figura rescatada por 
Rashkin). Una de abril, duran-
te una gira del diputado Eduardo 
Cortina por Zongolica; afuera de 
una casa con piso de tierra y techo 
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de palma se ve a una mujer faméli-
ca y a un niño con ropa sucia jun-
to a los cuales dos músicos, uno 
descalzo y otro con huaraches, 
tocan la guitarra; los escuchan en 
silencio el diputado y todos los 
asistentes. Otra es del 5 de junio, 
de la Orquesta Típica Estudian-
til Heriberto Jara: cuerdas (vio-
lines, violas, chelo, contrabajo) 
acompañadas de guitarras y man-
dolinas. El paraninfo del Colegio 
Preparatorio de Xalapa luce lleno 
en el concierto organizado por el 
Departamento de Cultura Estéti-
ca Popular, sostén de esa orques-
ta que incluye a mujeres. Ambas 
fotos son un indicio del lugar que 
ocupaba la música en la cultura 
política en los años veinte. En la 
primera el evento se subordina, 

momentáneamente, ante ella; en 
la segunda se aprecia el resultado 
de la gestión del Estado. La mú-
sica tocada es tradicional y popu-
lar pero entonces su convivencia 
con la clásica era mayor (los fun-
dadores de la osx provenían de 
aquellos ámbitos) y el nuevo ré-
gimen nacional alentaría la sínte-
sis de ambas. Estos hechos forman 
parte de un proyecto político, im-
plementado no sin oposición; no 
es gratuito que el régimen de Jara 
haya cerrado las escuelas religio-
sas y que proyectara realizar una 
serie de murales en el Palacio Mu-
nicipal, lo que quedó trunco cuan-
do Calles lo desalojó del poder en 
1927; no es casualidad que el go-
bierno de Cárdenas vindicara es-
tas iniciativas, renovadas por el 

régimen de Tejeda, y las aplicara 
como política de Estado. 

*
Durante el siglo xix y la prime-
ra mitad del xx la música clásica 
fue prerrogativa de las elites ur-
banas veracruzanas pero la osx 
cambió gradualmente ese pano-
rama; así, en 1954, visitó la mitad 
de los municipios del Estado, una 
proeza entonces y ahora. La inte-
gración de la orquesta en la uv en 
1975 cambió definitivamente la 
balanza; esto se nota al comparar 
dos de los eventos musicales más 
importantes realizados en Xala-
pa en toda su historia: en 1959, el 
Segundo Concurso Internacional 
de Violonchelo Pablo Casals y el 
Festival Pablo Casals se realizaron 
gracias a los esfuerzos de un comi-
té internacional, del gobierno fe-
deral, estatal y municipal, pero no 
habrían bastado; el apoyo de la eli-
te xalapeña fue decisivo, como lo 
ha señalado Enrique Salmerón. Ya 
no fue así en 2018, en el Festival 
Internacional de Piano Esperanza 
Cruz (que incluyó una academia y 
un concurso de piano), que trajo 
a Xalapa a Philippe Entremont y 
cuya base logística fue la infraes-
tructura cultural pública (el Fon-
do Nacional para la Cultura y las 
Artes, la Universidad Veracruzana) 
sumada a las redes internaciona-
les de la pianista Citlalli Guevara, 
creadora del evento. Desde 1975 
la música sinfónica es parte de la 
formación que la uv ofrece a los 
estudiantes y a la sociedad gracias 
a una entrada que cuesta 80 pesos 
frente a los 500 que puede costar 
en otras partes del país. Razones 
históricas y económicas influyen 
para que en Xalapa los conciertos 
de la osx sean un evento cultural 
antes que uno social.

*
La osx también se ha acercado 
a un pequeño sector en el otro 
extremo del espectro social, el 
público especializado, que de-
manda música contemporánea. 

El director Fernando Ávila; atrás, el guitarrista y compositor Miguel Alcázar. Foto cortesía 
de Liliana Calatayud.
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Tan solo en el periodo 2016-
2019 se han interpretado obras 
de compositores de varios paí-
ses y generaciones como Frank 
Proto, Gustavo Larrea, Rober-
to Sierra, Nathan Daughtrey, Al-
demaro Romero, Daniel Binelli, 
David Amram, Paul Creston, Jo-
nathan Dove, Eduardo Diazmu-
ñoz, Eugenio Toussaint, Marlos 
Nobre, John Adams, Ödon Par-
tos, Eduardo Gamboa, Giancarlo 
Castro, Cristina García, Manuel 
Torres, Rolando Ángel, Pablo 
Teutli, Tonatiuh Vázquez, Do-
nald Harrison, Alejandro Basulto, 
Raúl Ladrón de Guevara, Hermi-
lio Hernández, Eduardo Ángulo, 
Hebert Vázquez, Ryszard Siwy, 
Armando Lavalle, Ney Rosauro, 
Allan Stephenson, Ángel Gómez 
y James Diaz. La música no es ar-
queología ni (solo) un museo, es 
un árbol y está viva. 

*
En 1974 la osx interpretó la No-
vena sinfonía de Beethoven, con 
escenografía de Fernando Vilchis 
y coreografía de Xavier Francis 
ejecutada por el Ballet Contem-
poráneo de Xalapa, novedad que 
habrá entusiasmado a unos y mo-
lestado a otros. Aquel evento acor-
de con los tiempos mostraba una 
orquesta rebosante de ideas pero 
que, tras bambalinas, padecía de 
una carencia de recursos que ame-
nazaba su existencia; con alrede-
dor de treinta músicos, se dividió 
en ensambles que se presentaban 
en escuelas primarias y secunda-
rias; paradójicamente esta crisis 
abrió otros caminos: quizá alguno 
de aquellos estudiantes asiste aho-
ra cada viernes a Tlaqná. Nunca 
oí a Ávila dirigir la osx pero hace 
poco escuché una grabación suya 
de 1978 como director invitado; 
su versión de la Primera sinfonía de 
Brahms no es lenta ni majestuosa, 
como se estilaba entonces, sino di-
námica, especialmente en el Finale. 
Esa interpretación estaba en sinto-

nía con una tradición (Weingart-
ner, van Beinum, Jochum, Krips) 
que, a pesar de su prestigio, no era 
dominante y sería vindicada a fi-
nales de la década de 1990 por la 
destacada interpretación histori-
cista que hizo Charles Mackerras. 
Ávila renunció a la dirección de la 
osx desgastado por el calvario de 
buscar recursos; de haberle tocado 
otra situación quizá ocuparía un lu-
gar más protagónico en su historia.

*
Varias instituciones musicales lo-
cales estuvieron desde su origen 
ligadas a la osx. La Facultad de 
Música tiene su antecedente en la 
Escuela de Música, Danza y De-
clamación, creada en 1944 por el 
gobierno de Jorge Cerdán, uno de 
cuyos objetivos era formar músi-

cos en una época en que no había 
suficientes en el país; en 1952 la 
pianista Estela Olvera Guiot fue 
la primera egresada en ser solis-
ta con la osx. El Coro de la uv 
se creó en 1950 para abordar el 
repertorio para coro y orquesta; 
la aportación de sus directores 
(Luis Berber, Eugenio Sleziak, 
Daniel Hazan) ha sido de primer 
orden. Varios miembros de la osx 
han dado y dan clases en el Cen-
tro de Iniciación Musical Infantil 
(cimi, fundado en 1976) y el Ins-
tituto Superior de Música del Es-
tado de Veracruz (ismev, creado 
en 2002), que a su vez han pro-
visto de músicos a la osx, igual 
que lo han hecho, en menor me-
dida, la Escuela Municipal de Be-
llas Artes de Veracruz (emba) y el 
Instituto Municipal de Bellas Ar-

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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tes de Orizaba (imbao). El sistema musical veracruza-
no gira alrededor de la osx, que a su vez se nutre de él. 

* 
El 12 de abril de 2013 escuché en la Casa del Lago un 
recital de piano con alumnos del cimi de entre siete 
y doce años; unos tocaban con soltura, otros hacían 
un esfuerzo supremo. Para algunos familiares el reci-
tal era una costumbre, para otros un acontecimiento. 
Algunos padres conocían el repertorio y otros no di-
simulaban su sorpresa al escuchar por vez primera al 
niño o la niña, otros se aburrían sin remedio; había ni-
ños que, se notaba, recibían apoyo mientras que otros 
apenas eran tolerados. Todo era contraste: la manera 
de vestir, la postura corporal, el vocabulario y el acen-
to. Recuerdo a un padre de manos callosas y ropa sen-
cilla que poco a poco fue ganado por la música. Si el 
cimi ha formado a alrededor del 20 por ciento de los 
músicos actuales de la osx también ha introducido 
la música clásica en familias que carecen de esa tra-
dición; quizá algunas nunca se acerquen a escuchar a 
la osx, pero no importa; la semilla queda sembrada 
y la cosecha se ramifica en grupos de música popu-
lar, en coros de aficionados, en las marching bands de 
las secundarias (que ensayan los fines de semana en 
el Estadio Xalapeño y tocan arreglos del Huapango o 
del Danzón n.º 2). El ecosistema musical explica que 
en las calles del centro de la ciudad sea común escu-
char auténticos recitales de cualquier instrumento o 
que una guitarra amenice un café en Coatepec con un 
repertorio del Barroco a nuestros días, como si fuera 
lo más normal del mundo, o que muchos ciudadanos 
pasen por el suplicio de tener un vecino que estudia 
música. Escuchar a un alumno revitaliza la aprecia-
ción; oír siempre bien tocada la música (como en los 
discos) mecaniza su escucha, oculta que el error, y aun 
la catástrofe, acechan siempre. 

*
En 1991 en el Aula Clavijero se presentaron algunos 
números de Don Giovanni, dirigida por Nohemí Cor-
tés Guzmán, con Tito Tablada, Ana Luisa Méndez, 
Ariel Barradas, Benjamín Castro y Guadalupe Colo-
rado, con Óscar Tarragó al piano, muy atento a los 
matices de la obra. El 11 de junio de 1992 escuché las 
Escenas infantiles de Schumann con Citlalli Guevara 
al piano; el 3 de septiembre de 1993, el Concierto en 
sol de Ravel con la osx y Édgar Dorantes como solis-
ta; el 26 de febrero de 1994, el Quinteto para piano de 
Schumann con Isabel Ladrón de Guevara, María de 
Jesús Arias (violín I), Ernesto Zamora (violín II), To-
natiuh García (viola) y Emilia Zamora (violonchelo). 
En el auditorio de la antigua Facultad de Música tam-
bién escuché en recitales de cámara a Alain y Alexis 

Fonseca, Anayeli Olivares, Tonatiuh Bazán, Elizabeth 
Gutiérrez, Eduardo Flores, Carlos Villareal, Tadeo Va-
lencia, Rodrigo Álvarez, Jalil J. Eufracio y Jorge López, 
miembros actuales de la osx; todos eran estudiantes. 
Los profesores también daban recitales y el 22 de abril 
de 1990 en el auditorio del Museo de Antropología 
escuché la Sonata para violín y piano de César Franck 
con Ernesto Tarragó y Laura Sosa. Para la historia de 
la música la de cámara cuenta igual que la sinfónica, 
por ello esta comunidad de profesores y alumnos (li-
gada de una manera u otra a la osx) también ha edu-
cado musicalmente a varias generaciones.

*
Hay un relato (o varios) sobre la creación de la osx; 
el más difundido está en el libro pionero de 1994 de 
Sergio Dorantes y Yolanda Reyes. Está por escribirse 
una historia en toda regla que documente los relatos, 
los contraste y contextualice. Sería una historia coral 
que tome en cuenta a políticos (como Jorge Cerdán), 
a rectores (como Roberto Bravo Garzón), a autores 
de notas (como Jorge Vázquez Pacheco), a presidentes 
de los patronatos (como Adolfo Domínguez y Nica-
nor Moreira), a directores, concertinos, músicos, todo 
tipo de trabajadores, jefes de personal, diseñadores y, 
desde luego, al público. 

III. CONEXIONES
La osx no es solo una entidad musical sino una es-
cuela en la que los sucesivos recintos (teatro Lerdo, 
Teatro del Estado, Tlaqná) han funcionado de fac-
to como aula. El 3 de diciembre de 1993 escuché 
la Primera sinfonía de Mahler bajo la dirección de 
Francisco Savín. Las notas del programa de mano 
comenzaban

Meiningen, abril de 1801 [...] Ajeno al estímu-
lo de paraísos artificiales, Johann Paul Friedrich 
Richter se entrega por completo al dominio de 
aquellas alucinaciones que él mismo invoca cuan-
do improvisa sobre el teclado [...] transfigurado 
gracias a la magia de su propio ritual, Jean Paul 
intenta fijar las huellas del espíritu en la fragilidad 
del pentagrama y, así, debemos entender que el 
cansancio lo entrega a las divinidades del sueño 
para que continúe su labor aquella metódica fan-
tasía que se ha posesionado del alma del poeta 
[...] Jean Paul no sabe todavía –esa fría mañana 
de primavera– que el título elegido Das Genie será 
transformado en Titán. Ochenta años después, un 
ejemplar del libro llegará a las manos de un joven 
judío llamado Gustav Mahler. 
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Así que Titán no era solo mi refresco predilecto en 
la secundaria y una luna de Júpiter sino una novela 
del escritor romántico Jean Paul Richter. Las notas de 
Guillermo Cuevas explicaban detalles técnicos y ade-
más establecían relaciones con la pintura, la literatura, 
la filosofía y los sucesos de la época. Aprendí que la 
música es un mundo en sí mismo pero también un ob-
servatorio para verlo de otra manera, por lo que esas 
notas eran tan importantes como la propia ejecución 
musical; aunque nunca me diera una clase, Cuevas es 
uno de mis maestros. Nidia Vincent y Mercedes Lo-
zano, mis profesoras en la Facultad de Letras, también 
escribían notas de concierto. Por décadas la osx ha in-
tegrado en su proyecto las fuerzas culturales locales. 

*
La osx es un eficaz instrumento para el conocimien-
to de otras culturas. Por ejemplo, en 1993 los acen-
tos checos estaban en las obras de Bedřich Smetana 
y Antonín Dvořák pero también en su interpretación 
de la Sinfonía n.º 1 de Mahler, en la que hubo deta-
lles (tercer movimiento) que le dieron un aire popu-
lar y eslavo que no tenían las dos o tres grabaciones 
que conocía entonces. Savín había estudiado en la 
Escuela Superior de la Academia de Música de Pra-
ga con Václav Smetáček (discípulo nada menos que 
de Václav Talich, el director checo más importante 

del siglo xx) y con Zuzana Růžičková, una de las cla-
vecinistas más importantes del siglo xx, quien hizo 
la primera grabación integral de la obra para teclado 
de J. S. Bach. En 1992 Sergio Pitol había publicado el 
ensayo “Paseo por las literaturas de Praga” en la Re-
vista de la Universidad de México y su prólogo a Las 
aventuras del buen soldado Schveik durante la guerra 
mundial, de Jaroslav Hašek; en 1993 el escritor llegó 
a Xalapa hablando con entusiasmo de la Filarmóni-
ca Checa y de Karel Ančerl, su director, por quienes 
sentía una devoción que rayaba en el culto; uno de 
sus discos predilectos era el de la sinfonía Titán (gra-
bación de 1964) cuyos acentos se parecían a los que 
puso Savín. Así, en una pequeña ciudad de provincia 
se podía conocer la cultura bohemia sin pasar por sus 
lugares comunes o lo meramente libresco. La tradi-
ción sigue: el 23 de junio de 2017, la osx tocó el ciclo 
de poemas sinfónicos Má Vlast [Mi patria] de Smeta-
na. La flautista principal de la osx, Lenka Smolcako-
va, egresó del Conservatorio de Praga. Hay también 
una tradición norteamericana, polaca, rusa… Cuan-
do Lanfranco Marcelletti Jr. dirigió el Stabat Mater de 
Rossini (23 de marzo de 2018), lo hizo como alum-
no del más eminente especialista en ese compositor 
del siglo xx, Alberto Zedda. El concertino, Mikhail 
Medvid, es discípulo de uno de los violinistas más 
importantes del mismo siglo, el ruso David Oistrakh. 

Philippe Entremont dirigiendo a la osx desde el piano, durante un concierto de Mozart, 2018.  Sala Tlaqná, 2018. Foto: Omar Ramírez.
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Una orquesta sinfónica es un organismo repleto de 
vasos comunicantes.

*
Durante un concierto podría pensarse que solo im-
porta la música pero los acordes traspasan las paredes. 
La osx interpretó el 16 de noviembre de 2018 Así ha-
blaba Zaratustra de Richard Strauss; quien haya leído 
el libro de Friedrich Nietzsche oirá de otra manera el 
poema sinfónico, o podrá incluso considerarlo secun-
dario. El 23 de febrero de 2018 la osx tocó la Sinfonía 
n.º 11, El año 1905, de Shostakovich, que describe la 
masacre de civiles perpetrada por el régimen zarista 
que desencadenó una protorrevolución; la destruc-
ción y los excesos de la guerra civil son descritos en 
los relatos de Caballería roja de Isaak Babel. En 2016 
la osx interpretó las sinfonías 44, 52 y 101 de Haydn; 

en 2017, la 85; en 2018, la 104, Londres. ¿Hay mejor 
manera de entender la Ilustración –su confianza en la 
razón, su voluntad de claridad, su humor– que a través 
de estas obras? Sí: la lectura de Cándido de Voltaire. 
Los tres libros –números 25, 51 y 35 de la Biblioteca 
del Universitario de la uv– muestran que la música 
está íntimamente relacionada con la cultura y la his-
toria, de las que forman parte a través de una perma-
nente tensión: ilustra ideas y tendencias de la época 
al tiempo que permanece como reducto de la creati-
vidad individual.

*
En los años de Tiananmén, las Revoluciones de Ter-
ciopelo, la caída de la urss y los cambios inesperados 
en México (que llegaron a un punto crítico en 1994), 
la osx programó La canción de los bosques de Shos-
takovich; algunos de sus miembros provenientes de 
Europa central (entonces Europa del Este) lo objeta-
ron; se trataba de una loa a Stalin, autor de crímenes 
de guerra como el de Katyn y otras atrocidades. Esas 
y otras polémicas forman parte del día a día de una 
orquesta. Ahora el jazz está plenamente aceptado en 
Xalapa pero cuando Édgar Dorantes pasó de la músi-
ca clásica al jazz hubo sorpresa y hasta reprobación. 
El 8 de febrero de 2019 la osx tocó la Sinfonía no.4 
de Beethoven, sin mayor novedad… aparentemente, 
pues la interpretación estuvo teñida de criterios his-
toricistas (tiempos más rápidos, texturas más claras, 
ciertos acentos) que estaban muy lejos de utilizarse 

La osx no es de Xalapa, está en 
Xalapa, la representa porque su 
raíz es la misma: se nutre de quie-
nes han venido de muchas partes, 
atraídos por la Universidad Vera-
cruzana. La orquesta es un calei-
doscopio.
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en Xalapa en los años noventa, cuando incluso en las 
metrópolis levantaban oposición. En la música todo 
es debate, por supuesto.

IV. CAMBIOS
Cada ciudad que tiene una orquesta establece una 
relación propia con ella. En las metrópolis siempre 
hay varias (Londres, Berlín, Nueva York, Buenos Ai-
res, Ciudad de México), cada una con su público y su 
ámbito de influencia. Las ciudades pequeñas común-
mente tienen una sola orquesta y su vínculo con ella es 
más intenso. El caso de Xalapa es curioso, hay casi una 
decena (osx, Sinfónica Juvenil del ismev, Filarmo-
nía, Filarmónica de Xalapa, Orquesta de Cámara de 
Xalapa, Orquesta de la Facultad de Música, Orquesta 
de Música Popular, Orquesta de Guitarras, Orquesta 
del Ivec, Banda Sinfónica del Estado de Veracruz), y 
aunque muchas no tengan una temporada regular to-
das forman parte de la vida musical; quizá en América 
Latina ninguna otra ciudad tenga, en proporción a su 
tamaño, tantas. El concierto del 7 de junio de 2019 en 
el Teatro del Estado con la Orquesta del ismev lo dice 
todo: esta tiene el nivel promedio de muchas orques-
tas de provincia, pero en Xalapa el desarrollo musical 
ha sido tal que ahora hay un nuevo teatro y la agru-
pación decana tiene mayor nivel. En marzo de 2019 
la osx tocó El anillo sin palabras, el arreglo de Lorin 
Maazel de El anillo de los nibelungos de Wagner; apenas 
ocho días después la Sinfonía n.º 2 de Mahler y un par 
de semanas más tarde la Misa solemnis de Beethoven 
(con la destacada participación en ambas del Coro de 
la uv, bajo la dirección de Noel Josafat García Melo). 
Antaño, uno de estos conciertos habría sido el nú-
mero estelar de la temporada; ahora son ordinarios. 
Tener una programación así es una proeza para una 
ciudad de provincia en América Latina. En medio de 
una profunda crisis política, económica y social, Xala-
pa se volvió un centro musical nacional cuyo símbolo 
es Tlaqná; esto, francamente, roza el milagro.

*
No todo está hecho, entre más profesional se vuel-
ve la vida musical, más evidentes se hacen carencias, 
puntos débiles y vacíos. En varios conciertos con pro-
gramación innovadora la asistencia ha sido parca. Así 
como Herrera de la Fuente presentó en los años se-
tenta por primera vez la integral de las sinfonías de 

Beethoven, es hora de que en Xalapa se interprete una 
integral de sus obras de cámara, género que requiere 
su institucionalización local; en ello la Sala Anexa de 
Tlaqná puede ser central así como en la consolidación 
de la osx como centro de educación continua: con-
ferencias, cursos, charlas (Música y Literatura, ciclo 
impartido por Guillermo Cuevas y Axel Juárez, es un 
proyecto exitoso). La ópera podría tener en Xalapa 
un desarrollo extraordinario. Falta también impulsar 
la crítica y el periodismo musical. Tlaqná es un punto 
de partida para alcanzar metas que harían de la ciudad 
una de las capitales musicales del continente. 

*
El país ha cambiado drásticamente en el último me-
dio siglo pero su canon musical clásico es básicamen-
te el que configuró el nacionalismo revolucionario 
entre 1920 y 1950. No deben dejar de tocarse obras 
de Moncayo, Chávez y Revueltas sino interpretar-
se otras de ellos y de Julián Carrillo, José Rolón y 
Candelario Huízar, entre muchos compositores. Hay 
obras maestras prácticamente desconocidas. La osx 
puede jugar un papel protagónico en la instauración 
de un canon para el siglo xxi, más ecléctico, más pre-
ciso, más justo. 

*
La osx no es de Xalapa, está en Xalapa, la representa 
porque su raíz es la misma: se nutre de quienes han 
venido de muchas partes, atraídos por la Universidad 
Veracruzana. La orquesta es un caleidoscopio, cada 
músico tiene detrás miles de horas de estudio, la guía 
de sus maestros, sus viajes y otros aprendizajes; cada 
uno (con su técnica, su sonido, su musicalidad, que 
se modifica con el tiempo) es un río que desembo-
ca en el océano de la orquesta. Su solidez actual no 
proviene solo de que cuenta con un firme apoyo ins-
titucional sino también de su estrecha relación con 
el público, lo que le otorga lo más importante: una 
amplia legitimidad social. Damos las gracias a todos, 
absolutamente a todos los músicos que la forman y 
han formado parte de ella. Su dedicación y magiste-
rio son invaluables. LPyH

Alfonso Colorado  es investigador en el Centro de Estu-
dios de la Cultura y la Comunicación de la uv y ensayista. 
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Là! L’Asie. Sol miré, phare d’haut, phalle ami docile à  la 
femme, il l’adore, est dos ci dos là mille a mis! Phare  ef-
faré la femme y résolut d’odorer la cire et la fade eau. 
L’art est facile à dorer : fard raide aux mimis, domicile à 
lazzi. Dodo l’amie outrée! LPyH

L’ASILE AMI
Robert Desnos

Robert Desnos (1900-1945) fue uno de los grandes poetas surrealistas franceses. El poema que aquí se presenta está construido para que, 
al leerse en francés, todas las palabras o sílabas suenen como alguna de las notas musicales; por ello se acompaña de la partitura respectiva.

< Ensayo para la Sinfonía no. 2, Resurrección, de Mahler, 2019. Foto: Andrés Alafita.
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                Là! L'Asie. Sol miré...
    Robert Desnos

¡La! La así. Sola. Mido si, solfado, resido do la famila Dodó  
fado resolfa. Mila si, domido do sol dolado, fafá Dodó la  
mimí solfa. Sí, lado do sol, fafá la la mimí solfa… ¡resolfa! 
¡La, la! Sola la así y sola a mi lado la domí. ¡Sí, sí!  ¡La adola 
mi fado relamido! LPyH

FAFÁ DOMIDO
José Luis Rivas

José Luis Rivas es poeta y traductor de poesía. Ha vertido al español la obra de Eliot, Rimbaud y Saint-John 
Perse. Inspirándose en L’Asile ami, de Robert Desnos, creó en español el presente poema, en el que todas las 
palabras están construidas con base en notas musicales.
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R
oland Barthes en su ensayo 
sobre la fotografía, “La cáma-
ra lúcida”, se refiere a la im-
presión que tuvo cuando vio 
el daguerrotipo del último 

hermano de Napoleón Bonaparte. 
Barthes se emociona porque pien-
sa: “estoy viendo los ojos que vie-
ron a Napoléon”. Algo semejante, 
pero con una intensidad más sutil, 
porque se trata de un artista y no 
de un militar, sentí la primera vez 
que vi el daguerrotipo de Frédé-
ric Chopin. Me dije: “estoy viendo 
la mirada del músico, sus manos 
maravillosas, el cuerpo desgasta-
do aunque todavía elegante”. Pen-
sé que se podría tratar del último 
daguerrotipo que el compositor 
se dejó hacer. Pero la confirma-
ción de esta frase suponía que ha-
bía otros, y esto parece incierto. 
Reacio a la celebridad, reserva-
do ante los extraños y huidizo, es 
comprensible que Chopin se ne-
gara a enfrentar el gran invento de 
su época. A duras penas dejó que 
Delacroix lo pintara, en una de las 
visitas que él y George Sand hicie-
ron al estudio del pintor. En el es-
bozo del francés, Chopin está con 
el pelo rubio, casi rojizo, la mirada 
del ángel atormentado por la me-
lancolía. Pero de algún sitio, tal vez 
de un estudio fotográfico del Bu-
levar de los Italianos, que era uno 
de los focos culturales del París 
romántico, surgió Louis-Auguste 
Bisson y obtuvo la aceptación del 
polaco. 

La historia de la imagen, aun-
que fragmentada, es atractiva. Por 
un lado, está su relieve futuro. El 
daguerrotipo se toma, se procesa, 
pasa por algunos ojos para caer en 
un olvido que dura un siglo. Lue-
go, cuando se celebran las efemé-
rides del compositor en 1949, el 
Instituto Chopin de Varsovia la 
vuelve pública. Quienes la ven se 
incomodan porque esta, de algún 
modo, atenta contra la figura del 
dandy de Varsovia que la aristocra-
cia europea adoptó como su artis-

ta más querido. Y, más aún, está en 
contravía de la imagen que las au-
toridades comunistas difundieron 
en las celebraciones del centenario 
de su muerte. En la película La ju-
ventud de Chopin se encuentra el 
espectador con un músico radian-
te, afectuoso con el invasor ruso, 
receloso de la nobleza polaca, des-
deñoso con las duquesas y asiduo 
de los mesones, los mercados y 
los viajes al campo porque en ta-
les coordenadas, esa era la divisa 
de los nacionalismos socialistas, es 
donde se halla el tesoro popular de 
la música. 

En el daguerrotipo de Bisson 
los ojos se tropiezan, más bien, 
con la expresión de un enfado, y 
no con el ser casi feliz que pasó 
por los salones de aquella Europa 
sumida en sus sangrientas revo-
luciones. En cuanto al fotógrafo, 
tiene su puesto en la historia de la 
fotografía por varias razones. La 
primera porque se asoció con su 
hermano y montaron uno de los 
primeros laboratorios fotográfi-

cos de París. La segunda reside en 
que hizo algunos daguerrotipos de 
monumentos importantes para la 
memoria arquitectónica de Fran-
cia. La tercera consiste en que fo-
tografió a los dos artistas más 
opuestos del París de esos años: 
Balzac y Chopin.

Fuera de sus obras y persona-
lidades, nada refleja mejor la opo-
sición de ambos personajes que 
los daguerrotipos de Bisson. El 
de Balzac es de 1842 y muestra a 
un hombre basto y al mismo tiem-
po entusiasta, con la camisa des-
abotonada y la mano infatigable 
puesta sobre el pecho. Si alguien 
no supiera que se trata del narra-
dor proteico, podría creer que es 
un proxeneta avezado, o un car-
nicero protervo disfrutando sus 
ratos de descanso. Pero como es 
Balzac, inmediatamente supone-
mos que en el daguerrotipo hay 
un despliegue de vitalidad única, 
una rotunda seguridad en el ge-
nio, así el cuerpo que lo encierra 
no sea el más agraciado. Más to-

EL DAGUERROTIPO 
de Chopin
Pablo Montoya

En el daguerrotipo de Bisson los ojos se tropie-
zan, más bien, con la expresión de un enfado, y 
no con el ser casi feliz que pasó por los salones 
de aquella Europa sumida en sus sangrientas 
revoluciones. 
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Frédéric Chopin, por Louis-Auguste Bisson.
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davía, se podría conjeturar que el 
Balzac de Bisson es el propietario 
de un mercado de pulgas, del mer-
cado de pulgas literario, al decir de 
Julien Gracq, más abarrotado de la 
Francia decimonónica. Hay, pues, 
una correspondencia entre lo co-
losal de la Comedia humana y este 
daguerrotipo de un Balzac bastan-
te orgulloso de sus pertenencias. 

El Chopin de Bisson, en cam-
bio, es un fantasma. Mejor dicho, 
es una mariposa de la noche que 
revolotea, frágil e inasible, por 
entre los muebles y las antigua-
llas del universo balzaquiano. Y 
su ademán no festeja ninguna cir-
cunstancia. Parece un joven prín-
cipe molesto, signado por un mal 
incurable, definitivamente ajeno al 
consuelo. Las dos primeras supo-
siciones son ciertas. La segunda, 
quién sabe. Chopin tenía 39 años 
y parecía mayor. No tanto como 
el Charlie Parker de Julio Cortá-
zar, que murió de 34 y parecía de 
70. Pero es evidente que a Chopin 
la febril estación de la juventud se 
le había esfumado para entonces. 
Con respecto al mal sin alivio, este 
lo consumía desde hacía años y se 
llamaba tuberculosis. Era la enfer-
medad de la época. Sin mayores 
distinciones, tocaba la respiración 
y el alma de los pobres y los ricos. 
Pero tenía una predilección espe-
cial por las prostitutas, los poetas 
y los músicos. 

Chopin llegó a París en 1831 y 
no demoró en adquirir un supues-
to mal de laringe. Con esa denomi-
nación, los galenos entretuvieron 
al pianista hasta que se supo la ver-
dad. Su organismo, es cierto, no le 
ayudó mucho a combatir la enfer-
medad. Era delgado y bajo. Desde 
la infancia, proclive a las gripas y 
a los desvanecimientos. Pero con 
cierta resistencia polaca, Chopin 
pasó de médico en médico, fue-
ron treinta los que visitó, hasta que 
logró llegar a su muerte, que tuvo 
perfiles de acto circense y de vela-
da poética. Se sabe que la voz, en 

los instantes más difíciles, solo le 
valía para susurrar: “¿El reposo? 
Lo tendré pronto y sin los médi-
cos”. Porque ellos, dando manota-
zos al aire, perdidos al no saber que 
la tuberculosis era una enfermedad 
microbiana, recetaron lo habido y 
por haber al pobre compositor. Ha-
bía que cambiar de aires y Chopin 
lo hacía. Viajar al Mediodía y llevar 
prendas de franela sobre la piel, y 
ahí estaba Chopin obedeciendo al 
pie de la letra las indicaciones. Por 
lo demás, se hacía friegas con lana 
caliente impregnada de vapor de 
benjuí, que era como una suerte de 
Vick Vaporub de la época. Y toma-
ba bebidas dulces y caldo de pollo 
y jalea de líquenes. Y, para acabar 
más con su organismo enclenque, 
Chopin se hacía cauterios, moxas 
y sangrías. La tos comenzó, enton-
ces, sus indicios inquietantes por 
los mismos días en que se le apa-
reció el gran amor: George Sand, 
la varonil escritora de esos años. 
Con sus hijos –hacía poco que ella 
se había separado–, con sus no po-
cos libros y el quebradizo músico, 
viajaron a Mallorca en busca de un 
mejor clima. Los primeros días fue-
ron gratos y cálidos. El terror po-
pular, no obstante, explotó ante el 
hombre que ya escupía sangre. Se 
les expulsó como si representaran 
el mal y les quemaron todos los 

muebles que sus cuerpos habían to-
cado. Los Sand y Chopin, fastidia-
dos y con el genio estropeado por 
la poca hospitalidad de los españo-
les, se acomodaron en la cartuja de 
Valdemosa. 

Allí, entre tos y tos, fatigas ma-
tinales, arranques de pánico en 
los atardeceres y desesperaciones 
nocturnas, Chopin compuso los 24 
Preludios, acaso su obra maestra. Sé 
que los virtuosos del piano prefie-
ren los Estudios. Que los afectos a 
las ideas nacionalistas, las Polone-
sas. Que los amantes del folclor y 
su influencia saludable en la mú-
sica de salón, las Mazurcas. Que 
los melancólicos y lunáticos, los 
Nocturnos. Pero son los Preludios 
los que siempre me dejan como al 
borde de un precipicio, feliz pero 
tembloroso, sometido a todas las 
impresiones, breves y poderosas, 
que puede suscitar la música. Por-
que al escucharlos es evidente que 
uno de sus logros es la genial fuga-
cidad, la jamás igualada poética del 
fragmento romántico, la ilusión de 
la música que se hace todavía más 
ilusoria con estos trozos de soni-
dos mórbidos. Preludios a qué, se 
pregunta André Gide en sus Notas 
sobre Chopin, extrañado de que no 
haya después una fuga o algo simi-
lar, tal como suele suceder en los 
Preludios de Bach. Pues preludios 

Parece un joven príncipe molesto, signado por 
un mal incurable, definitivamente ajeno al 
consuelo. Las dos primeras suposiciones son 
ciertas. La segunda, quién sabe. Chopin te-
nía 39 años y parecía mayor. No tanto como el 
Charlie Parker de Julio Cortázar, que murió de 
34 y parecía de 70. Pero es evidente que a Cho-
pin la febril estación de la juventud se le había 
esfumado para entonces. Con respecto al mal 
sin alivio, este lo consumía desde hacía años y 
se llamaba tuberculosis.
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a nada. O simplemente trazos so-
noros de ensueño, de bruma triste, 
de alegría desenfrenada, de soledad 
sin sosiego.

Robert Schumann definió 
muy bien el rasgo de los Preludios: 
“Esbozos, comienzos de estudios 
o, si se quiere, ruinas, plumas de pá-
jaro locamente mezcladas y de to-
dos los colores”. Y luego, cuando 
le preguntaron cómo se recono-
cía a Chopin, el compositor ale-
mán respondió con acierto: “Se le 
reconoce hasta en los silencios de 
su respiración jadeante”. Y es que 
la música de Chopin siempre bro-
ta como una exhalación de sor-
tilegio, como una epifanía y un 
consuelo vaporosos. Pero en ver-
dad todo ello era producto de una 
actividad exigente con la técnica 
y la búsqueda concentrada de la 
expresión poética. Chopin expre-
saba mejor que nadie el secreto 
de semejantes hallazgos: “Traba-
jo un poco, borro sin cesar, toso 
mucho”. Los Preludios representan, 
además, un puente milagroso, ple-
no de riqueza melódica y de per-
fecciones armónicas a cuál más 
lograda, entre la delicadeza ba-
rroca de François Couperin y las 
impresiones espejeantes de Mau-
rice Ravel. Aunque a quien se re-
cuerda una vez más –ya lo había 
hecho en la primera serie de los 
Estudios– es a Bach. Chopin decía 
del Clave bien temperado: “La es-
tructura de su obra se parece a fi-
guras geométricas perfectamente 
dibujadas, en las cuales todo está 
en su lugar y ninguna línea está de 
más”. Tal concepto, en realidad, se 
aplica con amplitud a cada uno de 
sus Preludios. 

La relación de Sand y Cho-
pin duró algo más de ocho años. 
Fue una de las parejas más singu-
lares del romanticismo parisino. 
Ella era dominante, impetuosa, 
amachada por sus maneras taba-
cales y los pantalones que llevaba. 
Él, fino, de elegancia etérea, incli-
nado a la neurastenia. Parece que 

en la cama las cosas no iban bien 
–“yo tenía la sensación de acostar-
me con un cadáver”, confiesa una 
Sand insoportablemente com-
pasiva. El asunto de esa curiosa 
atracción residía quizás en la que 
suelen ejercer los polos opuestos. 
En el fondo, ella era una campe-
sina, una devoradora sexual, una 
bruja chismosa. Él, en cambio, un 
noble exquisito, un tibio en las 
aclimataciones de la cópula, un án-
gel reservado. En todo caso, Sand 
logró pasar esos años con su “pe-
queño moribundo”, con su “enfer-
mo detestable”, con su “incesante 
sufriente”, con “ese pobre ser” –así 
opina la apolínea fémina en sus 
cartas–, subyugada por el hecho de 
cuidar a un hombre enfermizo que, 
en el fondo, era pura poesía y pura 
música. Pero sin ella, sin su apoyo 
y vigilancia maternal, sin su pro-

piedad de Nohant donde el pianis-
ta podía pasar una buena parte del 
año componiendo, lejos de las llu-
viecitas mezquinas e intelectuales 
de París, Chopin no habría resis-
tido tanto tiempo a la tuberculo-
sis. Cuando se separaron, el nimbo 
protector desapareció y la poca vi-
talidad que le quedaba se esfumó 
con rapidez.

Pero ya estaban compuestos 
los Estudios, los Valses, las Mazur-
cas, los Nocturnos, las Polonesas, 
las Baladas, esas pequeñas jo-
yas musicales que son un reflejo 
mucho más entrañable del siglo 
xix que todas las óperas y nove-
las románticas reunidas. En los 
terrenos del arte, generalmente, 
perdura más una sugerencia que 
una afirmación, una persuasión 
que un convencimiento, una se-
ducción que un acto. Y Chopin 
es el maestro en expresar los es-
tados intermedios, esos tránsi-
tos que van de la móvil sutileza 
a la fuerza desbocada. Ya lo de-
cía muy bien André Gide: “Él no 
afirma casi nunca, y escuchamos 
mejor su pensamiento mientras 
este se torna más reticente”. Nada 
raro, entonces, que Claude Debus-
sy haya visto en Chopin al com-
positor más grande de todos; al 
que, con un solo piano, pudo en-
contrarlo todo. Pero en el dague-
rrotipo de Bisson no hay música. 
Solo una máscara muda y desola-
da, que no tiene nada que ver con 
la mortuoria que le hizo A. Clésin-
ger, donde el rostro de Chopin se 
ve hermosamente sereno, prepara-
do para recibir los homenajes que 
vendrán después. 

Chopin medía un metro se-
senta y no llegó a pesar más de 
cincuenta kilos. En los días del da-
guerrotipo alcanzó a pesar solo 
treinta y cinco. Era ese hombre, se-
gún Sand, al que “el pliegue de una 
hoja de rosa o la sombra de una 
mosca lo hacían sangrar”. Acababa 
de llegar de un viaje suicida que 
hizo a Gran Bretaña. Allí, con su 

Son los Preludios los 
que siempre me dejan 

como al borde de un 
precipicio, feliz pero 
tembloroso, sometido 
a todas las impresio-
nes, breves y podero-
sas, que puede susci-
tar la música. Porque 

al escucharlos es 
evidente que uno de 

sus logros es la genial 
fugacidad, la jamás 
igualada poética del 

fragmento romántico, 
la ilusión de la música 

que se hace todavía 
más ilusoria con es-
tos trozos de sonidos 

mórbidos. 
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cuerpo estragado y su debilidad sin 
pausa, se había aburrido insonda-
blemente en un ir y venir vertigino-
so por más de setenta domicilios 
aristocráticos. Y costaba imaginar, 
sin duda, que semejante flaqueza 
hubiera creado una de las músicas 
más vitales en el desgarramiento 
y la angustia. Y ahí están para de-
mostrarlo holgadamente sus dos 
Estudios en do menor, sus cuatro 
Scherzos, las dos primeras Baladas. 

Cada vez más cercano al fin, 
Chopin seguía imperturbable en 
sus hábitos. Gastaba casi todo su 
dinero en ropa, el que le daban sus 
cursos, sus recitales, la edición de 
sus obras. Bisson lo sorprendió 
con un redingote que pudo ha-
ber sido gris pálido, malva o azul 
rey, sus colores preferidos. La ca-
misa era de batista blanca. La cor-
bata usualmente de tres tirantes y 
con el color oscuro del pantalón. 
Supongo que ese día calzaba sus 
impecables botas barnizadas. Los 
guantes no podían faltar, porque 
las manos, una reposando sobre 
la otra, debían protegerse con 
las telas de seda que reclaman las 
manos divinas. Esas manos que 
parecían volátiles en el teclado, 
pero que a veces adquirían la 
solidez de un miliciano. En algún 
sitio, Chopin ha dejado su capa 
negra de satín gris doblada. El 
libro que se ve sostenido, a punto 
de caerse como el mismo pianista, 
es, aventuremos, la edición de las 
Mazurcas, esa “pequeña forma 

del arte”, al decir de Schumann, 
que nutrió al piano como ningu-
na otra música popular habría de 
hacerlo jamás. Pero así todo jue-
gue a la preparada representación 
fotográfica de una época, es facti-
ble barruntar que la pose fue rá-
pida. Chopin está pensando que 
ha sido un completo error dejarse 
retratar por el insistente Bisson, y 
que, en fin, es tan poca la vida que 
queda y tan larga la muerte que lo 
está esperando. 

El deceso se produjo en el nú-
mero 12 de la Place Vendôme, un 
día del otoño de 1849. Todo el mun-
do artístico parisino estaba pen-
diente del último suspiro o, mejor 
dicho, de la última tos, del polaco. 
La de Chopin, por la gran canti-
dad de personas que desfilaron por 
su cuarto medio iluminado, fue 
una de esas agonías con ribetes de 
acto festivo. Uno de los noveleros, 
Théophile Gautier, escribió al otro 
día: “El alma de la música ha pasa-
do por el mundo”. Dicen que Cho-
pin le pidió a Delphine Potocka, su 

En los terrenos del arte, generalmente, perdu-
ra más una sugerencia que una afirmación, 
una persuasión que un convencimiento, una 
seducción que un acto. Y Chopin es el maestro 
en expresar los estados intermedios, esos trán-
sitos que van de la móvil sutileza a la fuerza 
desbocada.

gran amor de la adolescencia, que 
cantara arias de Bellini y de Rossi-
ni, mientras su espíritu iba entrando 
en la luz o en las tinieblas. Yo quisie-
ra imaginar que, sucedidas las arias, 
desde el porvenir, que también está 
forjado de albores y de neblina, un 
poeta colombiano llamado Álvaro 
Mutis fue susurrándole estos versos: 
“Al silencio responde otro silencio, 
/ el suyo, el de siempre, el mismo / 
del que aún brotará por breve plazo 
/ el delgado manantial de su música 
/ a ninguna otra parecida y que nos 
deja / la nostalgia lancinante de un 
estigma / que ha de quedar sin res-
puesta para siempre”. LPyH

París, agosto 2010

Pablo Montoya (Barrancabermeja, 
1963) es uno de los escritores colom-
bianos más completos de su genera-
ción: novelista, ensayista, traductor, 
crítico y profesor de literatura. La mú-
sica es uno de sus temas recurrentes; 
destaca su ensayo Música de pájaros.  



1
0
2

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9

E
l escritor rumano Mihail Se-
bastian (seudónimo de Iosif 
Hechter [Braila, 1907-Buca-
rest, 1945]), empezó a escri-
bir su extraordinario Diario1 

en 1935, al parecer sin una razón 
particular. Tenía 28 años y ya ha-
bía compuesto y publicado artícu-
los, ensayos, novelas; la última, 
Desde hace dos mil años (1934), so-
bre la cuestión judía en Rumanía, 
había despertado polémica. Traba-
jaba como abogado, periodista y 
era escritor reconocido en su cír-
culo. Fue miembro del grupo de 
intelectuales que se reunía alrede-
dor del catedrático Nae Ionescu, 
de la Universidad de Bucarest, y 
uno de los fundadores de la Aso-
ciación Criterion. Su medio era el 
de los escritores, directores, perio-

distas, dramaturgos, actores. “Mi-
hail Sebastian es ese desconocido 
[que] nos seduce desde el princi-
pio…”, escribe Muñoz Molina, y 
agrega: “Cioran, Eliade, Ionescu, 
pertenecen a la gran cultura inter-
nacional del siglo xx […] La ce-
lebridad universal que alcanzaron 
luego los tres […] le fue vedada 
por la mala suerte y la crueldad del 
azar” a Sebastian, amigo de todos 
ellos, su igual “en inteligencia […] 
en cosmopolitismo […] en cali-
dad literaria” (Prólogo). 

En las páginas iniciales del 
diario, Sebastian lamenta la re-
ciente pérdida de los primeros ca-
pítulos de una nueva novela, El 
accidente, y lo encontramos escri-
biéndola otra vez, una inmersión 
espinosa que duró poco más de 

los dos años en que la elaboró a 
contrapelo de las circunstancias y 
como antídoto a las atrocidades. 
Pero no es de su trabajo –al que 
dedica mucho espacio, al igual que 
a sus amores, a la situación políti-
ca y social, al esquí: se trata de un 
diario de veras apasionante– de lo 
primero que habla en el cuaderno 
que mantendría por años, sino del 
concierto que acababa de escuchar 
por Radio Praga ese martes 12 de 
febrero, el Concierto en sol mayor 
para trompeta, oboe, clavicémbalo, 
y del que escuchará en seguida, en 
sol menor para piano: “Estoy en 
pleno Bach”, afirma. 

Cuando hizo ese registro, Se-
bastian había tenido tiempo para 
vivir en carne propia lo que sig-
nificaba ser judío en una Ruma-
nia que cada día exacerbaba más 
su antisemitismo ancestral; de 
confirmar cómo maestro y ami-
gos asumían sin reserva ni som-
bra de duda posiciones que los 
hacían hombres de derecha y sim-
patizantes de Hitler. Lleva a pre-
guntarse si la causa del diario no 
está justamente en la separación 
cada vez más irrevocable de los 
que por años han sido sus interlo-
cutores. En octubre escribe: “Tris-
tes tiempos, muy tristes. Qué ola 
de vulgaridad en la que todos se 
ahogan, por hipocresía, cobardía 
e interés. ¿Llegará el momento en 
que se pueda hablar francamen-
te sobre estos negros días?” (11 
de octubre de 1935). Tenía una 
mente sofisticada y literaria, como 
señala Philip Roth, con la que con-
templaba el horror en el que se su-
mían cercanos y lejanos. El Diario 
de Sebastian presenta una visión 
lúcida, inteligente, emocionada de 
esos años que sacudieron a Europa 
y al mundo, la experiencia de un 
judío cultivado, un escéptico en 
busca de armonía, que recibe con 
asombrosa ecuanimidad la bruta-
lidad de su época.

Era un perfeccionista y pade-
cía por ello, pero no podía evitar-

“EXCEPTO LA MÚSICA, 
no me sucede nada” 
El Diario de Mihail Sebastian
Elizabeth Corral

Pero no es de su trabajo […] de lo primero que 
habla en el cuaderno que mantendría por años 
sino del concierto que acababa de escuchar por 
Radio Praga ese martes 12 de febrero, el Con-
cierto en sol mayor para trompeta, oboe, clavi-
cémbalo, y del que escuchará en seguida, en 
sol menor para piano: “Estoy en pleno Bach”.
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lo; se diría incluso que nunca fue 
muy consciente de este rasgo, se-
guro como estaba, en cambio, de 
sus incompetencias: se recrimina 
cuando escribe, cuando se ena-
mora sin esperanzas, por lo poco 
que sabe de música, por la ma-
nera en que desaprende el esquí, 
por su desempeño como aboga-
do. Cuando hay quejas en su dia-
rio, son autorreproches, incluso 
por las cualidades: “Debería tener 
más intransigencia e incluso rigi-
dez en mi vida…” (15 de junio de 
1936); en esas ocasiones, pareciera 
descargar la ira contenida que ape-
nas se adivina en otras situaciones 
escabrosas consignadas en el Dia-
rio, pasajes sintéticos y poco ad-
jetivados. También hay guiños de 
satisfacción por algún logro, pero 
disminuyen a medida que avanza 
la guerra y va quedando más ais-
lado y haciéndose más vulnerable. 
El Diario es prueba de un carácter 
reflexivo e inclinado a explicar(se), 
de sensibilidad aguda, gran rigor, 
leal, tenaz. A pesar de que pronto 
tiene que olvidar la vocación a la 
felicidad que declara al principio, a 
veces logra imponer ese ánimo a la 
atmósfera gris y llena de amenazas. 
“Hacía mucho que no había sen-
tido con tanta intensidad el deseo 
de ser feliz”, escribe en febrero de 
1935; “…me siento feliz en la me-
dida en que todavía puedo ser fe-
liz”, afirma un año después (31 de 
enero de 1936). 

Quizá, y pese a todo, tuvo más 
momentos dichosos de los que po-
dría pensarse, porque era alguien 
dispuesto a complacerse cotidia-
namente con los deslumbramien-
tos que le daban la naturaleza, el 
arte, las mujeres a las que amó, 
muy pocas veces los amigos (de 
los que reniega poco; bien visto, 
poquísimo, pero sin suprimir su 
opinión o asombro). Cuando es-
quiaba, disfrutaba la relación par-
ticular que se establece con el 
entorno y regresaba de la nieve 
lleno de energía, contento de las 

horas que pasaba cumpliendo los 
retos en bajadas pronunciadas o 
caminos accidentados de la mon-
taña. En el Diario, siempre que es-
quía, habla de rejuvenecimiento; 
quizá por eso nos parecen páginas 
de otro talante, con una alegría un 
tanto juvenil, la del muchacho con 
tiempo de sobra enfrascado en el 
juego de bajar el declive nevado, 
libre de cualquier otra preocupa-
ción. Disfruta cada momento y la 
experiencia es de una intensidad 
que luego recrea en su literatu-
ra, a donde va a parar todo lo que 
vive. La creación parece ofrecerle 
una alegría de otra índole, a me-
nudo empañada por el enfado de 
no terminar cuando ya tiene otro 

proyecto y por el susto de la recep-
ción una vez que la obra esté pu-
blicada (“Comprendo muy bien su 
turbación. No es una emoción li-
teraria. Es otra cosa que me gus-
ta menos pero me interesa más. 
Es un sentimiento personal: él se 
siente implicado en el libro”, escri-
be luego de hablar con su amigo 
Froda de El accidente [11 de mar-
zo de 1938]). No para de imaginar 
proyectos: una novela corta para 
explicar el personaje a Leni (ac-
triz y medio novia, protagonista 
de Juegos de invierno y en quien Se-
bastian se ha inspirado para escri-
bir el papel de la pieza); una obra 
de teatro a partir de un capítulo de 
El accidente, porque ese persona-

Mihail Sebastian.
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je todavía le despierta curiosidad; 
un ensayo sobre Proust, sin duda 
uno de sus héroes: es lección de 
literatura y de vida, escribe; una 
historia de la novela rumana. Hay 
días en que se sumerge en la escri-
tura y termina satisfecho, sacando 
hojas que al final cuenta con ale-
gría; pero abundan los que apenas 
vive cuando esquía, semanas ente-
ras cargando la nube negra, la de 
la esterilidad y los dudosos atribu-
tos, la de los avances flacos que le 
parecen una miseria. Él mismo lo 
dice, marcha de manera accidenta-
da, frena, se empantana, aun cuan-
do ha imaginado toda la obra, la 
tiene en la cabeza: “Es inútil enve-
nenarme con café y cigarrillos, es 
inútil drogarme con música […] 
es inútil imponerme insomnios a 
título de castigo… Todo es inútil, 
no va, no quiere ir” (7 de diciem-
bre de 1939). Son como arranques 
de neurosis por los obstáculos en 
la escritura, a los que luego trata 
como a una borrachera, una vez 
que la obra avanza y cuando ve el 
absurdo de sufrir por la literatura 
o por un amor desdichado en un 
mundo desalentador y peligroso 
como el suyo. 

Pero la música siempre lo en-
tusiasma: “Algunos momentos de 
enorme emoción, como nunca he 
tenido con la música. Y no sé qué 
tensión nerviosa, no sé qué vibra-
ción continua que está recorrien-
do mi ser todo el día”, dice cuando 
escuchó a Kempff interpretando 
tres conciertos de Beethoven (3 
de noviembre de 1935). “Paso la 
tarde con la ilusión de la música”, 
y agrega: “una especie de narcó-
tico o una especie de bravata. Es 
como si me dijera que, no obstan-
te, no está perdido todo, lo que se 
dice todo” (13 de enero de 1938). 
Bach, Mozart, Haydn y en parte 

Beethoven son sus favoritos en los 
primeros años, pero está abierto a 
lo que las radios europeas le ofre-
cen y a seguir sus pesquisas: la ca-
sualidad le obsequia en las radios 
de Budapest y Bucarest programas 
de obras de Berlioz cuando lo que 
a él le importa es el personaje des-
de la víspera, luego de leer un ar-
tículo sobre él; más que la música, 
dice, le interesa el hombre, “tan 
arrebatado e inteligente” (29 de 
febrero de 1938). En los peores mo-
mentos, se aferra a la música, escu-
chando tanto que es incapaz de 
registrar en el Diario todos los tí-
tulos de los últimos días. En los 
mejores, en los de algún vuelco 
existencial, la música es un delei-
te sobre el que reflexiona a pro-
fundidad. Escribe notas semanales 
que publica en L’Indépendance 
Roumaine bajo el seudónimo de 
Flaminius, y consigna sus impre-

siones en el Diario, como el 28 de 
marzo de 1937 sobre la Pasión se-
gún san Mateo, luego de escuchar-
la una primavera más, siguiendo su 
costumbre y superstición: “Todo 
me pareció más íntimo, menos 
ceremonioso, menos severo, más 
mozartiano que antes”.

“Estoy cansado de tanta mú-
sica, pero es lo único que hay de 
consolador en estos últimos tiem-
pos” (16 de noviembre de 1935), 
dice en un momento particular-
mente funesto. Tres semanas des-
pués escribe: “Excepto la música, 
no me sucede nada” (11 de di-
ciembre). La falta de radio (por-
que se descompone, porque se 
la quitan, porque solo encuentra 
emisoras alemanas que se niega 
a escuchar) es tema porque en-
tonces falta la música, narcótico 
y armadura, y entonces fluyen los 
recuerdos que lo llevan a imagi-
narse oyendo alguna obra, alguna 
interpretación. 

Increíblemente, Sebastian 
sobrevive al infierno, enfrascado 
siempre que puede en sus pasio-
nes, tal como lo vemos en el Dia-
rio, a pesar de que es ahí mismo 
donde confirma repetidamen-
te que, como la inteligencia y la 
cultura, la excelente educación y 
los viajes, la literatura y el amor, 
la música no es ningún antídoto 
contra la barbarie. LPyH

1 Mihail Sebastian, Diario (1935-1944), in-
trod., trad. y notas de Joaquín Garrigós, pról.. 
de Antonio Muñoz Molina (Barcelona: Desti-
no, 2003).

Elizabeth Corral estudió en la unam, 
en la Universidad de Toulouse-le Mirail 
y en El Colegio de México. Es investi-
gadora en la uv.

Pero la música siem-
pre lo entusiasma: 

“Algunos momentos 
de enorme emoción, 

como nunca he te-
nido con la música. 
Y no sé qué tensión 
nerviosa, no sé qué 
vibración continua 

que está recorriendo 
mi ser todo el día”, 

dice cuando escuchó 
a Kempff interpre-

tando tres conciertos 
de Beethoven (3 de 

noviembre de 1935). 
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S
uena a obviedad decir que 
la vida de Sergio Pitol es 
una vida de creación ritma-
da por los viajes y su pasión 
por la ópera. Esta pasión se 

trasluce en su obra: amén de va-
rios títulos que remiten a la mú-
sica (El tañido de una flauta, Vals 
de Mefisto, El arte de la fuga, etc.), 
la ópera está omnipresente en las 
conversaciones y en las preocupa-
ciones estéticas de sus personajes. 
Como en ese sueño de El arte de la 
fuga, en el gran banquete que es la 
obra de Pitol, “los comensales ha-
blan de ópera, de intérpretes, de 
directores de orquesta, de funcio-
nes memorables por su esplendor 
o por su desastre, de Turandot, de 
El caballero de la rosa, de Tosca y 
de Così fan tutte”. Es que la ópe-
ra, con sus éxitos clamorosos y 
sus sonados fracasos, es como la 
vida misma, desesperada o exalta-
da, aunando siempre lo vergonzo-
so con lo soberbio, lo trivial con 
lo sublime.

Es más: si Sergio Pitol fuera 
compositor de ópera (y, a su ma-
nera, claro que lo es), diríamos que 
pasa de El tañido de una flauta al 
Tríptico del carnaval, de la opera se-
ria a la opera buffa, siendo tal vez 
el punto de equilibrio ese dramma 
giocoso que es El desfile del amor. 
Hablando de esta novela, no en 
vano confiesa Pitol esta doble ins-
piración entre ópera y cine musi-
cal hollywoodense: “Me parece 
que lo que imprime alguna vida 
a la novela […] son ciertos efec-
tos del cine americano de los años 
treinta y cuarenta, en especial de 
Lubitsch, […] así como ciertos re-
cursos de la ópera en la creación de 
los escenarios; también es operísti-
ca la relación entre el movimiento 
y el agrupamiento de los persona-
jes (solos, duetos, cuartetos, con o 
sin coros, etc.)”. Y, de hecho, apa-
recen en la novela dos cantantes de 
ópera; una auténtica, Anette Walt-
zer, la hermana de Adele: “Una voz 
maravillosa […] sobre todo genial 

en el repertorio mozartiano. ¡Una 
Doña Elvira prodigiosa! […] Es-
pecializada en Mozart, pero tam-
bién atenta a las formas musicales 
más nuevas”. Y uno falso, el aborre-
cible castrado mexicano que aspira 
a lo sublime antes de recaer en el 
fango: “Y [la baronesa] se empe-
ñaba en que su hallazgo se convir-
tiera en un abrir y cerrar de ojos en 
Norma, en la Sonámbula, en Ros-
sina; en transformar aquel trozo de 
burda arcilla en la maravillosa Po-
pea de Monteverdi”. 

Por lo tanto, no cabe duda de 
que casi todos los dramatis perso-
nae de su obra narrativa (sea lar-
ga o breve) no solo son actores de 
teatro, sino también cantantes en 
ciernes, o auténticos divos y divas, 
los mismos que cantan y bailan para 
el júbilo del público. Y detrás de 
sus máscaras narrativas, los per-
sonajes de Pitol esconden a Don 
Giovanni y Cherubino, al conde 

Almaviva, a Pamina y a Papageno, 
a Violeta, a Aída, a Tosca, a los ar-
tistas hambrientos de La Bohemia, 
a Billy Budd, a Lulu y a tantos más.

Pero, para Sergio Pitol, la pa-
sión por la ópera no es torremar-
filismo ni refugio en “el arte por 
el arte”, sino todo lo contrario. En 
cada fragmento donde aparece, la 
ópera es –como siempre debería 
ser– armonía y bullicio, mesura y 
exceso, concordia y discordia, aris-
tocracia y pueblo, amor y odio, ra-
zón y locura, crimen y castigo, arte 
y política, vida y muerte. La ópe-
ra es una brújula y un mod(el)o de 
vida. Escribe Pitol en El viaje: “Con 
Kyrim, como con todos los amigos 
rusos, discutía hasta las madruga-
das sobre cine, literatura, ópera, 
gente y, desde luego, política”. Pa-
rafraseando a Pitol: la ópera está en 
todo. Todo está en la ópera. 

La ópera es también un crisol 
ejemplar del cosmopolitismo que 

PASIÓN 
por la ópera*
Karim Benmiloud

No cabe duda de que casi todos los dramatis 
personae de su obra narrativa (sea larga o bre-
ve) no solo son actores de teatro, sino también 
cantantes en ciernes, o auténticos divos y di-
vas, los mismos que cantan y bailan para el jú-
bilo del público.
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ha buscado Pitol en toda su vida, 
a todo lo largo y ancho del mundo. 
No solo en cuanto a ciudades y es-
cenarios (Bellas Artes, Covent Gar-
den, La Fenice, Salzburgo, el teatro 
Maly de San Petersburgo, el teatro 
de ópera de cámara de Moscú), sino 
también en términos de repertorio 
operístico –Mozart, Wagner, Jana-
cek, Debussy, Strauss, Stravinski, 
Berg, Shostakovich, Liebermann, 
la Ópera de Pekín, etc.–, donde 
las obras más conocidas coexis-
ten con las más improbables, y las 

 –hoy– más canónicas, con las más 
heterodoxas, disidentes y auténti-
camente revolucionarias… “Y en-
tonces se refirió a la ópera como 
ejemplo de la aspiración del hom-
bre a crear una forma absoluta, la 
forma absoluta donde el artificio lo 
es todo” (Asimetría*). LPyH

* Texto de sala para la exposición Sergio 
Pitol y la ópera. Los territorios del viajero, 
curaduría de Alfonso Colorado y museo-
grafía de Fernán González, presentada en 

la usbi-Xalapa (14 a 28 de agosto de 2014) 
como parte del ciclo Sergio Pitol y las artes 
escénicas: teatro, música, danza realizado 
del 6 al 28 de agosto de 2014.

Karim Benmiloud es profesor de Li-
teratura Latinoamericana en la Uni-
versité Paul-Valéry Montpellier III. 
Es autor de Sergio Pitol ou le carna-
val des vanités (2012) y editor, junto 
con Raphaël Estève, de El planeta Pi-
tol (2012).

Sergio Pitol. Foto: Alberto Tovalín.
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M
aría Enriqueta Camarillo, 
una de las escritoras más 
prolíficas de finales del 
siglo xix y principios del 
xx, como hija de buena fa-

milia, aprendió a leer música y a 
tocar el piano desde que era una 
niña. Nació en Coatepec, Vera-
cruz, en el año de 1872 y su padre, 
que tocaba la guitarra y la flauta, 
además de mostrarle la senda del 
bien y el valor del orden y la dis-
ciplina, le heredó el amor por la 
música. Su familia se trasladó muy 
pronto a la Ciudad de México y 
ella pudo ingresar, en 1887, a la 
edad de 15 años, al Conservato-
rio Nacional para cursar la carrera 
de pianista. A los 21 años recibió 
el diploma de maestra de piano y 
dio algunos conciertos, además de 
componer varias piezas de músi-
ca popular. Dos de ellas, el chotis 
Entre rosas y la mazurca Isabel, tu-
vieron la suerte de ser editadas y 
distribuidas por la Casa Wagner 
de México.

 Compone música con la mis-
ma intención que más tarde escri-
birá literatura: para solaz de las 
mujeres que, como ella, tienen 
como destino el de ser los ánge-
les del hogar. Sus primeros poe-
mas aparecen publicados en el 
periódico El Universal con el seu-
dónimo de Iván Moszkowski, que 
hacía referencia al compositor po-
laco Mauricio Moszkowski (1854-
1925). Valentin Yakovlev Baldin, 
su biógrafo (quien tuvo la fortuna 
de entrevistarla en múltiples oca-
siones durante la década de los cin-
cuenta del siglo pasado), comenta 
que su mayor deseo era dedicarse 
a dar clases de piano, pero su pa-
dre no consintió que trabajara. Fue 
tal la decepción de la joven pianis-
ta que su madre se atrevió a acom-
pañarla a las casas de sus alumnas. 
A don Alejo no le quedó más re-
medio que aceptarlo, pues para ese 
entonces (inicios de la última dé-
cada del siglo) la familia Camarillo 
y Roa pasaba por una mala racha 

económica y el dinero que ella ga-
naba con sus clases no podía me-
nospreciarse, ya que le servía para 
cumplir algunas necesidades que 
su padre no podía satisfacer. Pese 
a que el magisterio musical le pro-
porcionaba una pequeña renta, 
esta no alcanzaba a satisfacer sus 
ambiciones de desarrollo creativo, 
por lo que se inclinó cada vez más 
a la lectura y empezó a incursionar 
en la creación literaria. Escribió sin 
descanso, y en enero de 1895 pu-
blicó en la Revista Azul su primer 
cuento: “El maestro Floriani”, ins-
pirado en la figura de su maestro 
de piano, don Carlos J. Meneses, 
por quien ella tenía especial afecto 
y admiración. 

 Después de contraer matri-
monio en el mes de mayo de 1898 
con el intelectual conservador 
Carlos Pereyra, cercano al grupo 
de don Alfonso Reyes, se dedicó 
sobre todo a la creación literaria, 

aunque nunca, ni en los momen-
tos más difíciles, dejó de inter-
pretar al piano la música de los 
románticos, sus compositores fa-
voritos. La casa del nuevo matri-
monio se convirtió en el lugar en 
que se reunía un grupo de artis-
tas e intelectuales conservadores; 
cada viernes charlaban, leían obra 
suya y de otros, y escuchaban a 
María Enriqueta interpretar al pia-
no las piezas de sus músicos prefe-
ridos. En los últimos años del siglo 
xix empezó a publicar literatura, 
dirigida sobre todo a los niños y 
las mujeres, sin por ello abando-
nar la música. En el año de 1913, 
Pedro Henríquez Ureña publicó, 
a solicitud de Alfonso Reyes, un 
artículo sobre los integrantes del 
Ateneo de la Juventud, en el que 
enlista a los 60 miembros que lo 
conformaban. La lista se inicia con 
las dos pianistas y únicas mujeres 
del grupo: María Enriqueta y Alba 

MELODÍAS 
ENCONTRADAS: 
dos poetas mexicanas de 
las primeras décadas del 
siglo xx 
Ester Hernández Palacios
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Herrera, lo anterior pese a que el 
epistolario de Reyes y Henríquez 
Ureña contiene algunos comenta-
rios negativos sobre la escritora. 

 En julio de 1910 los Pereyra 
se trasladaron a La Habana por-
que don Carlos había sido nom-
brado encargado de negocios de 
la Embajada de México en Cuba; 
regresaron casi de inmediato por-
que Pereyra fue electo diputa-
do en el Congreso de la Unión. 
Unas semanas después estalló la 
Revolución mexicana. Para ese 
entonces, la escritora había ya pu-
blicado sus Rosas de la infancia que 
se leían en todas las escuelas pri-
marias del país. En julio de 1913, 
Pereyra recibió el nombramien-
to de ministro de México en Bél-
gica y Holanda con residencia en 
Bruselas, y él y su María Enriqueta 
dejaron el país para trasladarse al 
Viejo Continente.

Su piano la acompañó duran-
te su larga y difícil estancia en Eu-
ropa. Al triunfo de la Revolución, 
Carlos Pereyra decide quemar las 
naves y a partir de ese momento el 
instrumento musical se converti-
rá en refugio y fortaleza de María 
Enriqueta frente a los embates del 
destierro y frente al carácter auto-
ritario y cada vez más amargo de 
su esposo, que soportaba mal el 
exilio y el éxito que, pese a todo, 
seguían teniendo los libros de su 
esposa en México. 

La música la sostuvo sobre 
todo en los terribles días del cerco 
de Madrid, durante los cuales ella 
y su marido sufrieron no solo las 
privaciones propias de la guerra, 
sino el temor a los rojos. En julio 
de 1942, ya en pleno franquismo, 
murió Carlos Pereyra y ella esperó 
hasta poder exhumar los restos de 
su esposo para regresar, con ellos 
y con su piano, a la añorada patria. 

Su espíritu musical está pre-
sente en su obra literaria, parti-
cularmente en su poesía, y puede 
sintetizarse en estos versos de su 
autoría:

Ahí viene el afilador / tocan-
do su caramillo. / ¡Ay!, decid-
le por favor / que afile pronto 
un cuchillo / con que matar 
mi dolor!

Concha Michel, por el contrario, 
fue una creadora mítica; su vida 
y su obra están cubiertas por una 
leyenda que ella misma se encar-
gó de construir con la participa-
ción de camaradas y colegas. Sin 
embargo se sabe que, al igual que 
María Enriqueta, nació en la pro-
vincia, en un pueblo de Jalisco 
en el año de 1899, dentro de una 
familia de comerciantes de ori-
gen francés que poseía grandes 
propiedades agrícolas. Su nom-
bre real era Asunción. Se conoce 
poco de su infancia y adolescencia 
y los datos que se tienen no nece-
sariamente se apegan a la verdad. 
Sus padres decidieron que ingre-
sara a un internado en Guadalaja-
ra, del que se escapó unos pocos 
años después de su ingreso. Entre 
las leyendas que la propia autora se 
ocupó de difundir, sobresale aque-
lla en la que cuenta que desde muy 
niña fue internada en el convento 
fundado por su abuelo y que a los 
siete años, harta de la monotonía y 
la falta de libertad, se robó un co-
razón de Jesús y le prendió fuego, 
motivo por el cual fue expulsada 
y como consecuencia vivió por al-

gún tiempo a salto de mata, sobre-
viviendo gracias a su buena voz y a 
que pronto aprendió a acompañar-
se con la guitarra.

 Lo cierto es que, siendo aún 
muy joven, se traslada a la Ciudad 
de México para continuar los estu-
dios musicales que había iniciado 
en Guadalajara y allí frecuenta las 
tertulias del grupo de artistas que 
fundará el movimiento estriden-
tista. Maples Arce la ubica como 
una de las asiduas a las tertulias 
que tenían lugar en el edificio de 
Mixcalco 12, en el que vivían tanto 
Germán Cueto y su esposa Lola, 
como Lupe Marín y Diego Rivera. 
En las páginas del segundo volu-
men de Memorias del poeta van-
guardista, Concha Michel no es ni 
una estudiante de música de con-
cierto, ni una desprotegida joven 
embarazada que debe afrontar el 
abandono del padre de su hija, el 
rechazo de su familia y entorno y 
la muerte prematura de la peque-
ña (casi la imagen de una heroína 
de novela romántica). Es una fol-
clorista cercana a las ideas de la re-
volución social en lo que se refiere 
a lo político, y apasionada, como 
muchos autores de la vanguardia 
internacional (el español Federico 
García Lorca entre los más sobre-
salientes), por las expresiones del 
arte popular, principalmente por 
la poesía relacionada con la músi-
ca, pasión que, dicho sea de paso, 
los vanguardistas heredaban de los 
románticos. 

Tal vez nació primero su in-
terés por el folclore y posterior-
mente su compromiso político, o 
viceversa; el hecho es que, conver-
tida en una soldadera, con su hijo 
“a memes” y en lugar de fusil una 
guitarra, recorrerá el país para ga-
narse la vida como cantante (par-
ticularmente de corridos) a la vez 
que recuperará para la posteridad 
el eco de otras voces para enrique-
cer y cimentar la propia. En pala-
bras de su amigo Alfredo Cardona 
Peña, Concha Michel:

La música la sostuvo 
sobre todo en los te-

rribles días del cerco 
de Madrid, durante 
los cuales ella y su 

marido sufrieron no 
solo las privaciones 

propias de la guerra, 
sino el temor a los 

rojos.
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Se hizo guerrillera, anduvo 
de pueblo en pueblo −como 
aquellos juglares del roman-
cero– cantando las cancio-
nes del corazón de su patria. 
Y los indígenas que tienen la 
sensibilidad de las hojas al 
viento; los músicos ciegos y 
patriarcales, con sus barbas y 
tamboriles; la soldadera de las 
escaramuzas amorosas y el ro-
busto habitante de los campos, 
oyeron la voz de esa muchacha 
libre y cantarina como los ríos, 
que agitaba su caja de ritmos y 
contagiaba optimismo y fres-
cura […] No esas melodías 
Mexican-curious, vestidas de 
espantosos pavorreales muero 
de luz en la tarde, producidos 
en los ambientes disfrazados 
de París y tolerados por una 
metrópoli que le hace caran-
toñas al nuevo rico de todos 
los tiempos. No. Sino esas 
melodías terrenales, profun-
das, magnéticas, que salen del 
fondo de la raza, y que abrazan 
desde la preconquista hasta la 
Revolución (1949, 5).

La cantante de ópera se convirtió 
no en cantadora de ferias y palen-
ques, oficio que, por cierto, quedó 
perfectamente descrito en la poco 
conocida novela de José Juan Ta-
blada titulada La resurrección de 
los ídolos, sino en una cantado-
ra trashumante que va de pueblo 
en pueblo, de huelga en huelga, 
siguiendo el eco de otras voces y 
buscando oídos para la propia. 

La Concha Michel anciana que 
fue entrevistada por Elena Ponia-
towska se enorgullecía de repetir 
en 1977 que al cantar se proponía 
romper estereotipos y, a su mane-
ra, el aparato estatal burgués. Su 
género preferido fue el corrido, ya 
fuera ella la autora de los versos o 
la intérprete apasionada de otros, 
ya fueran de autor conocido o del 
dominio público. Uno de sus co-
rridos más famosos fue el titulado 
Los agraristas que sirvió como him-
no de los defensores de la consigna 
“La tierra es de quien la trabaja”. A 
lo largo de su vida recogió muchas 
letras y compuso otras tantas. 

Fue miembro activo de la Liga 
de Escritores y Artistas Revolu-

cionarios, mejor conocida como 
lear, y realizó un viaje a la urss, 
después de reunir dinero cantando 
en ferias y palenques. LPyH
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Sinfonía no. 7, de Dvořák, 2019. Foto: Andrés Alafita.
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N
i duda cabe que la fastuosi-
dad evocada por la música 
de orquesta permite al cine 
trascender de la mera efica-
cia narrativa hacia propó-

sitos artísticos más sofisticados. 
Acompaña a la definición de per-
sonajes, infunde un carácter dra-
mático a la acción con notable 
aspiración atmosférica y potencia 
aún más las emociones. Con esta 
noción en mente, repasemos al-
gunas muestras emblemáticas del 
uso del sinfonismo en el cine.

De la primera de ellas surgió 
una polémica de índole ideológi-
ca. La música de Richard Wagner 
le sirvió a David Ward Griffith para 
pincelar su mural histórico de los 
Estados Unidos en El nacimiento 
de una nación (1915); sumado al 
controvertido halo antisemita que 

llevaba a cuestas Wagner (Steiner, 
2019), la cinta fue acusada de racis-
ta al enaltecer la supremacía blan-
ca. Más de medio siglo después, 
Francis Ford Coppola invierte el 
sentido, pues la propia épica de la 
Cabalgata de las valquirias utiliza-
da por Griffith sirve de fondo para 
uno de los episodios más oscu-
ros de la condición humana: Apo-
calypse Now (1979), descartando 
cualquier especulación sobre la su-
perioridad de alguna raza.

Alexander Nevsky (1938) es 
de los ejemplos más célebres del 
sinfonismo en el cine. Dirigida por 
Serguéi Eisenstein, Nevsky es una 
especie de laboratorio de creación 
sonora. Para la escena de la bata-
lla –cuenta el mismo Eisenstein 
(1986)– buscaba una distinción 
para narrar la gloria del príncipe. 

Relata que le costó trabajo expli-
carle su intención a Serguéi Pro-
kófiev; incluso asegura que mandó 
elaborar unos instrumentos y en-
tonces fue como le entendió el 
músico. En el corte final pareciera 
que Prokófiev hubiera concebido 
la música de antemano; pero no, la 
unificación de las secuencias fue 
una ardua labor para amalgamar 
las imágenes a través de la música 
(aunque hubo partes donde suce-
dió al revés). Finalmente, el resul-
tado de Alexander Nevsky es que 
apreciamos uno de los filmes más 
acertados en donde el compositor 
escribe su equivalente visual.

Lo que el viento se llevó (1939), 
dirigida por Victor Fleming, tam-
bién es un caso destacado de sin-
fonía con miras altas. Más allá del 
evidente carácter romántico e his-
tórico del filme, el deseo de Max 
Steiner fue componer una sinfonía 
con rasgo social que contuviera un 
paisaje a su vez político. Steiner, 
en efecto, combina temas patrió-
ticos y populares; sin embargo, lo 
más trascendente es que dedica 
su composición a Tara, el exten-
so plantío de algodón. De acuer-
do con Téllez (2013), el score de 
Steiner fue pensado como una rei-
vindicación de la propiedad tan 
desigualmente distribuida.

Walt Disney hizo lo propio 
en Fantasía (1940), película de 
dibujos animados que utiliza con 
notable éxito sintáctico la mú-
sica clásica. Leopold Stokows-
ki, con el propósito de vestir las 
ocho secuencias del filme, selec-
cionó piezas de Johann Sebastian 
Bach, El cascanueces de Piotr Ilich 
Tchaikovsky, Paul Dukas para el 
bellísimo El aprendiz de brujo, Ígor 
Stravinski, Ludwig van Beetho-
ven, Amilcare Ponchielli, Modest 
Mussorgski y Franz Schubert. 
Stokowski integra en Fantasía un 
discurso plástico inédito (la suma 
dialéctica de dos códigos) y al mis-
mo tiempo otorga carta de mayo-
ría de edad al género infantil. 

SINFONISMO 
en el cine 
Raciel D. Martínez Gómez

En México destacó la música de Silvestre Re-
vueltas en cintas como Vámonos con Pancho 
Villa (1935) de Fernando de Fuentes y Redes 
(1936) de Fred Zinnemann; par de películas 
consideradas como imprescindibles para en-
tender el canon mexicano. 
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Bernard Herrmann es de igual 
forma uno de los compositores 
más significativos por su tempe-
ramento iconoclasta. Recordemos 
nada más su innovadora música 
para El ciudadano Kane (1941), 
dirigida por Orson Welles; Vérti-
go (1958), Psicosis (1960) y Los 
pájaros (1963) de Alfred Hitch-
cock; o sus últimos trabajos con 
Martin Scorsese, como Taxi Dri-
ver (1976). La obra de Herrmann 
se distingue por un acento exa-
cerbado, por colocarse de forma 
descarada en un nivel artificial y 
todavía así apoderarse del nivel ex-
presivo fílmico. Recordemos que 
Herrmann había conocido a We-
lles desde 1938, ya que le había 
musicalizado la adaptación radio-
fónica de La guerra de los mundos, 
la novela de H. G. Wells. La rea-
lización tuvo tal impacto entre la 
opinión pública que revolucionó 
el concepto de la comunicación 
de masas.

En México destacó la músi-
ca de Silvestre Revueltas en cin-
tas como Vámonos con Pancho Villa 
(1935) de Fernando de Fuentes y 
Redes (1936) de Fred Zinnemann; 
par de películas consideradas 
como imprescindibles para enten-
der el canon mexicano. Revueltas 
también hizo la música de La no-
che de los mayas (1939), dirigida 
por Chano Urueta, con argumento 
de Salvador Novo y actuación de 
Mario Moreno, Cantinflas. Silves-
tre también colaboró con Chano 
en Los de abajo (1940). Revueltas 
pronto se convirtió en la referen-
cia más respetada del cine mexi-
cano del siglo pasado; y es que no 
solamente se erigía como el más 
digno representante de la músi-
ca nacionalista, sino que también 
era reconocido por musicólogos 
internacionales que lo situaban 
como un compositor universal. 

Otro connotado músico de 
escuela fue Raúl Lavista, distante 
de la figura de Silvestre, pero no 
con menos calidad. Alumno del 

mismo Revueltas y de Manuel M. 
Ponce, Lavista fue un puntal para 
musicalizar películas en la época 
de oro del cine mexicano. Realizó 
el score de joyas del cine popular y 
de arte como Una familia de tantas 
(1949) de Alejandro Galindo, El 
ángel exterminador (1962) de Luis 
Buñuel y Macario (1959) de Ro-
berto Gavaldón. En medio siglo el 
maestro Lavista musicalizó más de 
trescientas películas. Trabajó mu-
cho al lado de Juan Bustillo Oro: 
Dos monjes (1934) y Ahí está el 
detalle (1940); y con Ismael Ro-
dríguez en atm (A toda máquina) 

(1951), ¡Mátenme porque me mue-
ro! (1951) y ¿Qué te ha dado esa 
mujer? (1951), entre otros gran-
des directores de la época de oro.

Ahora bien, el sinfonismo no 
ha tenido un desarrollo lineal ni 
existe, en rigor, una práctica vuel-
ta tradición. No. Fantasía, ya de-
cíamos, fue uno de los ejemplos 
del novedoso uso del sinfonismo; 
veamos otros que dieron un giro 
total ofreciendo matices con la 
aparición del mainstream. 

La era del sinfonismo comer-
cial es iniciada por La guerra de 
las galaxias (1977), película de 

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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George Lucas. Fue John Williams 
quien, con su partitura, planteó 
un paradigma a seguir en una co-
yuntura donde Hollywood se apo-
dera del público tras el descenso 
del cine de autor y el fin de las 
corrientes cinematográficas. Wi-
lliams previamente había partici-
pado en Tiburón (1975), dirigida 
por Steven Spielberg , creando 
con fagotes y cuernos el entorno 
del mal ubicuamente oculto en el 
océano. Y, por supuesto, Williams 
además talló el encanto de et, el 
extraterrestre (1982), del propio 
Spielberg.

Howard Shore también apor-
tó con su estilo a la historia del 
cine. Shore compuso la música 
de la saga de El señor de los ani-
llos (2001, 2002 y 2003), aprecia-
da por varios especialistas como 
la mejor música escrita para cine, 
así como la de la trilogía de El hob-
bit (2012, 2013 y 2014). La versa-
tilidad de Shore lo lleva a realizar 
música para películas de tintes no 
propiamente épicos, como El silen-
cio de los inocentes (1991) y Filadel-
fia (1993), de Jonathan Demme, 
hasta musicalizar discursos más 
crípticos tendientes al cine de arte 
como el de David Cronenberg en 
Spider (2002) o en Cosmópolis 
(2012), entre otras cintas.

Asimismo resaltemos 2001: 
Odisea del espacio (1968), pelícu-
la de ciencia ficción dirigida por 
Stanley Kubrick. Con el rigor que 
lo caracterizó, Kubrick combinó 
música de diferentes épocas para 
alcanzar un estilo vanguardista. 
Para rodar elipsis memorables, 
utilizó autores clásicos y román-
ticos como Richard Strauss –Así 

habló Zaratustra– y Johann Strauss 
–El Danubio azul–, lo mismo que 
música del siglo xx, como la del 
connotado compositor soviético 
Aram Jachaturián o la del húngaro 
György Ligeti quien, a la postre, se 
convertiría en autor de otras ban-
das sonoras de Kubrick, como El 
resplandor (1980) y Ojos bien ce-
rrados (1999).  

Las anteriores películas son 
apenas una pequeña muestra de 

Para rodar elipsis 
memorables, utili-
zó autores clásicos 
y románticos como 

Richard Strauss –Así 
habló Zaratustra– y Jo-
hann Strauss –El Da-

nubio azul–, lo mismo 
que música del siglo 
xx, como la del con-
notado compositor 

soviético Aram Jacha-
turián o la del hún-
garo György Ligeti 

quien, a la postre, se 
convertiría en autor 

de otras bandas sono-
ras de Kubrick, como 

El resplandor (1980) 
y Ojos bien cerrados 

(1999).  

la excelente fusión de lengua-
jes en apariencia con horizontes 
diferentes. Música y cine coha-
bitan sin dificultad. Podríamos 
asimismo hablar de contribucio-
nes como las de Ennio Morrico-
ne con Sergio Leone (El bueno, 
el malo y el feo, 1966), Hans Zim-
mer con Rob Minkoff y Roger 
Allers (El rey león, 1994), Dan-
ny Elfman con Tim Burton (Bat-
man, 1989) o de experimentos 
tipo Birdman (2014), de Antonio 
Sánchez con Alejandro González 
Iñárritu. El asunto es que el sinfo-
nismo en el cine carece de límites. 
Entre más concursa en historias, 
más posibilidades se desprenden 
para hacernos reflexionar des-
de lo más hondo del ser humano. 
Solo evoquemos al Nino Rota in-
terpretado por la Orquesta Sinfó-
nica Nacional de Dinamarca para 
tener certeza de que no todo está 
podrido. ¡Larga vida al sinfonismo 
en el cine! LPyH
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Don Miguel de Cervantes,
anciano ya 
y manco y desdentado,
inicia la lección mayor 
de nuestra vida:

un octosílabo 
que todos repetimos
 En un lugar de La Mancha.

Agrega un endecasílabo 
clásico y formal
 de cuyo nombre no quiero acordarme, 
acaso más culto y refinado.

El primero es popular,
   ibérico,
   castellano,
   manchego,
el otro
importado 
por Boscán y Garcilaso
desde la bota 
que los mapas calzan 
con orgullo milenario.

¿Es la mala memoria voluntaria
 de cuyo nombre no quiero acordarme,
o es el culto lirismo 
del mester de clerecía?

Eduardo Langagne es miembro del snca. Autor de Verdad posible (fce, premio especial José Lezama Lima 2016 de Casa 
de las Américas), Tiempo ganado (unam) y No todas las cosas. Antología personal 1980-2015 (Fondo Editorial Estado de 
México).

El primero lo cantan 
los juglares
acompañados 
de un laúd que tañe
agudo
como un refrán 
sentencioso.

Es la voz popular 
la que da inicio
a la más portentosa 
lección de nuestro idioma. 

EL INGENIOSO HIDALGO 
Eduardo Langagne
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Q
uisiera dedicar esta conferencia a la memoria de 
mi querido maestro y amigo Sergio Pitol, una 
persona que siempre trató de asociar la música 
con la palabra.

[…]
Mi contacto con el tema es siempre difícil de dis-

cernir, porque uno empieza a tener ciertas ideas sin 
saber que las tiene. Al preparar esta charla traté de 
recordar el primer momento en que pensé que músi-
ca y poder debían ser analizados en conjunto y quizá 
esto ocurrió en Alemania oriental, donde viví duran-
te tres años. Fui agregado cultural en esa ciudad y en 
una ocasión me tocó atender a un director de orques-
ta mexicano. Nos vimos en un lugar emblemático de 
la cultura alemana, el Auerbachs Keller –la taberna 
Auerbach–, que es donde el Diablo se le aparece a 
Fausto en la obra de Goethe. En ese sitio se presentó el 
director de orquesta en cuestión y me sorprendió que 
básicamente hablara de política, de la relación que te-
nía con gente que le daba presupuestos y de cómo lo 
admiraban muchos políticos mexicanos. Él acababa 
de dirigir una orquesta muy apoyada por el grupo 
Atlacomulco y venía a conducir la orquesta de la Ra-
dio de Leipzig; un buen director pero con una rela-
ción muy peculiar con el poder.

A partir de ese momento empecé a fijarme en la 
relación que orquestas y directores han tenido con los 
representantes del poder. El político encuentra en el 
director de orquesta una especie de figura perfecta; se 
trata de alguien que levanta una batuta y todos le ha-
cen caso. Es lo que quisieran numerosos políticos: ser el 
centro total de atención, tener la capacidad de control 
que poseen muchos directores y, por supuesto, aprove-
char la dimensión jerárquica de la propia música.

El escritor francés Pascal Quignard nos recuer-
da en su libro El odio a la música que la palabra escu-

char, en francés, viene de obaudire y que derivó en 
obéir, obedecer. Es decir, que escuchar y obedecer tie-
nen una raíz común: el que toca reclama atención, 
exige un oído atento y el director muchas veces se 
comporta –dice Pascal Quignard– como un doma-
dor, alguien que está a cargo de la situación. Hay una 
jerarquía muy definida en las notas y en la forma en 
que son ejecutadas.

Esto, por supuesto, es una simplificación por-
que hay distintas maneras de escuchar; la música no 
se oye de un modo único, totalmente subordinado, 
sino que también hay escuchas que tienen una aten-
ción creativa y con su interpretación complementan 
la música que oyen. El compositor Erik Satie hizo su 
famosa música de mobiliario. Se refería a la que está 
en el entorno de la gente, música para ser escucha-
da accidentalmente sin que la gente sepa que la está 
escuchando. Prefiguraba un poco el hilo musical de 
los supermercados y los elevadores. Eso que hoy en 

MÚSICA Y PODER. El sonido 
y la furia (fragmento) *
Juan Villoro

Escuchar y obedecer tienen una 
raíz común: el que toca reclama 

atención, exige un oído atento 
y el director muchas veces se 

comporta –dice Pascal Quignard– 
como un domador, alguien que 
está a cargo de la situación. Hay 
una jerarquía muy definida en 

las notas y en la forma en que son 
ejecutadas.
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día se llama música ambiental, él lo denominó en for-
ma creativa como música de mobiliario: sonidos que 
crean una escenografía. De acuerdo con Satie, esta 
música refuerza el entorno sin alterarlo del todo; no 
está ahí para ser escuchada como algo radicalmen-
te “aparte”, sino como la escenografía que envuelve y 
protege otro contenido. Años después algunos com-
positores más contemporáneos como Brian Eno, que 
viene de la música de rock, creó una dimensión im-
portante de la música ambiental que debe ser oída 
con una atención deliberada. Ha propuesto que en 
las ciudades del futuro tengan cuartos en donde uno 
pueda escuchar música y comprar cuotas musicales; 
lugares para oír música ambiental, pero no de forma 
accidental sino propositiva. Ya sea que uno se quiera 
relajar, meditar o escuchar con atención, podrá dispo-
ner de un cuarto de música y una tarjeta que permite 
comprar horas sonoras. 

Menciono esto porque hay distintas maneras de 
escuchar y también distintas maneras de dirigir. Pen-
semos en el papel que han tenido algunos directores 
de orquesta tan importantes como Daniel Barenboim, 
por ejemplo, en la Orquesta del Diván de Oriente y 
Occidente, para reunir en una misma agrupación a 
israelitas y palestinos; o en posturas muy progresis-
tas de directores como los italianos Riccardo Muti y 
Claudio Abbado; o bien en directores como Leonard 
Bernstein, que estuvo muy cerca de las reivindicacio-
nes de los Black Panthers en Estados Unidos y luchó 
contra la discriminación. Así pues, la música se pue-
de utilizar de distintas maneras, pero inevitablemen-
te siempre ha estado necesitada de presupuestos y a 
menudo el director de orquesta ha sido visto como 
una figura de autoridad absoluta.

Hay una gran anécdota de Celibidache sobre el 
carisma mesiánico de un director. Mientras dirigía 

un ensayo de la Filarmónica de Berlín, no encontra-
ba cómo hacer que la orquesta realmente siguiera sus 
indicaciones, pero de repente empezó a sentir que los 
músicos tocaban de una manera maravillosa y dijo: 
“¿Qué ha pasado con esta orquesta?, se transmutó en 
otra en unos segundos”. Entonces se volvió a ver la 
puerta de entrada y en el umbral vio a Wilhelm Furt-
wängler, director titular de esa orquesta y su gran 
maestro. La sola presencia de este gran director hacía 
que la orquesta tocara mejor aunque él no estuviera 
dirigiendo. Tal es la fuerza jerárquica que han logra-
do ciertos líderes de orquesta y que entraña una obe-
diencia creativa por parte de los instrumentistas que 
transforman las intuiciones e indicaciones del maes-
tro en un discurso colectivo. De este modo hay una 
relación importante entre la música, la figura del di-
rector, los códigos compartidos en una orquesta y la 
manera en que una sociedad se representa a sí misma. 
Un proverbio chino dice: “La música informa siempre 
del estado del Estado”, es decir, estado con minúscula 
y luego Estado con mayúscula. 

El musicólogo argentino Diego Fischerman, en 
su libro Después de la música, comenta que una de las 
grandes ilusiones de los compositores ha sido lograr el 
control absoluto de los sonidos a través de la partitura, 
pero también ha habido una ilusión complementaria 
de encontrar el descontrol absoluto. Es decir, por un 
lado tendríamos, a partir de la invención del metró-
nomo y las notaciones de tiempos que ya no son suge-
ridos sino que deben ser acatados con toda precisión, 
la utopía del orden. Esto se amplía con las nuevas no-
taciones musicales que incluyen gestos como golpear 
un arco, golpear de cierta manera la caja del violín, etc. 
Estamos ante el anhelo absolutista de que los intér-
pretes realmente toquen lo que está ahí y no otra cosa. 
Por otro lado, al parejo de esta ilusión y en contradic-

Teatro Municipal de Río de Janeiro, 2016. Foto: Luis Fernando Soní
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ción con ella, ha prosperado la idea del descontrol 
absoluto: el músico que se aparta por completo de la 
partitura o la modifica sobre la marcha. Pensemos en 
un caso límite de música conceptual: la famosa pie-
za 4:33 de John Cage, donde un pianista se tiene que 
sentar ante un piano sin tocar nada y debe permane-
cer 4 minutos 33 segundos en el banquillo. Lo único 
que ahí ocurre es el ambiente de la sala. Es una pie-
za que no puede ser juzgada musicalmente porque no 
contiene música; se trata de un evento social a propó-
sito de la música. Es una pieza tan libre que ni siquie-
ra existe, solamente tiene un rango de tiempo. John 
Cage trabajó con otro criterio en Concierto para pia-
no [preparado] y orquesta. Ahí cada intérprete escoge 
la sección de la partitura que quiere tocar; es decir, es 
una orquestación totalmente aleatoria. Así pues, es-
tas dos ilusiones, el control absoluto de los sonidos 
y el descontrol absoluto, han estado presentes en la 
música contemporánea.

A lo largo del tiempo, el sonido y la furia han sido 
elementos básicos de lo que oímos en una sala de con-
ciertos: la búsqueda de armonía y la disrupción rebelde.

Me parece importante comenzar esta plática ha-
blando de una pieza que no está en el programa de 
esta noche. En algún momento pensamos incluirla, 
pero era difícil hacerlo porque carece de secciones. 
Me refiero a la ópera Ariadna en Naxos de Richard 
Strauss, con un libreto del escritor austriaco Hugo von 
Hofmannsthal, pieza que trata precisamente de la re-
lación entre música y poder. 

Ariadna en Naxos nos lleva a los caprichos de un 
mecenas y esto forma parte de la historia general de 
la música: alguien va a dar dinero y quiere interferir 
en los designios del compositor.

La obra es parte de la muy fecunda colaboración 
que tuvieron Hofmannsthal y Richard Strauss. Ellos 

escribieron seis óperas, y Ariadna en Naxos es segura-
mente la más divertida y una de las más originales de 
ellas porque trata de la puesta en escena de una ópera 
que se llama del mismo modo. Un mecenas ha pagado 
por la composición de esta obra, de aire trágico, pero 
también ha patrocinado una comedia. Ambas deben 
presentarse en un festejo que desembocará en fuegos 
artificiales. Al hablar con el coordinador del espec-
táculo, queda claro que todo esto durará demasiado 
tiempo. El principal interés del mecenas consiste en 
disfrutar en calma de los fuegos de artificio y pide que 
las óperas sean acortadas. Para no suprimir ninguna 
de las dos se llega a una extraña solución de compro-
miso: fundir la tragedia y la comedia en una sola obra. 
Esto da lugar a desternillantes situaciones que son a 
un tiempo tristes y alegres, pero sobre todo, permite 
poner en escena una ópera que se construye al tiem-
po que la vemos. Los cantantes tratan de influir para 
preservar sus parlamentos y cada uno procura poner 
en práctica sus recursos de seducción y de poder. Una 
ópera dentro de la ópera.

En la mitología, Ariadna es la mujer que le dio 
el hilo a Teseo para que pudiera entrar al laberinto 
y matara al Minotauro. Una vez lograda la hazaña, el 
ingrato Teseo le pagó a Ariadna abandonándola en 
la isla de Naxos. En el momento en que esta obra la 
aborda, Ariadna está sumida en el despecho, sufrien-
do por su dolor y aguardando que llegue Hermes, 
mensajero de la muerte, para entregarse en sus bra-
zos. Esta es la trama de la ópera trágica que ha con-
tratado el mecenas.

En el juego de espejos que permite ver la tramoya 
de la obra, asistimos a las disputas entre el compositor, 
que quiere preservar la naturaleza de Ariadna en Naxos, 
y el organizador de eventos, el gran mayordomo, que 
quiere hacer lo que desea su patrón. Los diálogos rozan 

Teatro Municipal de Río de Janeiro, 2016. Foto: Luis Fernando Soní.Gran Sala de Conciertos de Sao Paulo, 
2016. Foto: Luis Fernando Soní.
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el sarcasmo y muestran dos clases de servidumbre: la de 
un lacayo de palacio y la de un artista a sueldo.

En 1985 traduje el libreto de esta ópera para su 
presentación en Bellas Artes. En una escena, el mayor-
domo pide al compositor que abrevie su obra. Añade 
que seguramente no tendrá ningún problema en ha-
cerlo porque a eso se dedica. La respuesta del Maes-
tro de Música que está a cargo de la intrepretación es 
la siguiente: 

–En el solemne acto que se llevará a cabo esta 
noche aquí en el palacio, se tiene pensado… para 
después de la ópera seria de mi alumno… no me 
atrevo a creerlo… presentar un espectáculo pre-
suntamente musical, algo así como un burdo vo-
devil en el estilo italiano de la ópera buffa. ¡Eso 
no puede suceder!”

Y el mayordomo contesta: 
–¿No puede? ¿Y por qué no?
–¡No debe! 
–¿Cómo dice? 
–¡El compositor jamás lo permitirá! ¡ Jamás 

de los jamases! 
–¿Quién no lo permitirá? ¿Escuché bien? 

Hasta donde yo sabía, en este palacio, donde us-
ted tendrá hoy el honor de mostrar sus suertes 
musicales, solo mi distinguido señor era capaz de 
permitir algo, por no hablar de dar órdenes. 

–Eso va en contra de lo convenido. La ópera 
seria Ariadna fue compuesta especialmente para 
esta solemne ocasión. 

–Y los honorarios prometidos pasarán, junto 
con una generosa gratificación, de mi mano a la 
suya.

–No dudo del pago de un hombre que nada 
en dinero.

–Y a quien usted y su alumno han tenido el 
honor de ofrecer sus corcheas. ¿En qué más pue-
do servirle? 

–Esas ‘corcheas’ son un trabajo serio e impor-
tante. ¡No podemos pasar por alto el contexto en 
que se interpretan! 

–Sin embargo, compete única y exclusiva-
mente a mi señor decidir el tipo de espectáculo 
que ofrecerá a sus distinguidos huéspedes des-
pués del banquete. 

–¿Y usted incluiría la ópera heroica Ariadna 
entre las distracciones que facilitan la digestión?

Estamos ante la pugna entre preservar una obra de 
arte y los caprichos de un mecenas. Como es de su-
ponerse, dadas las presiones señoriales y la obsecuen-
cia del mayordomo por satisfacerlas, las dos obras se 

mezclan y el resultado es desopilante, una obra muy 
caótica donde Ariadna espera la llegada fatal de Her-
mes y donde aparece el Baco de la ópera buffa. Esta 
mezcla impredecible hace que Ariadna, totalmente 
angustiada, vea venir al hermoso Baco, piense que es 
el mensajero de la muerte y se entregue en sus brazos; 
Baco, naturalmente, la abraza y la empieza a besar. Así 
Ariadna pasa de la búsqueda de la muerte al encuen-
tro accidental del amor.

La brillante simbiosis trágica y cómica en el libre-
to de Hofmannsthal revela las presiones económicas 
y políticas que se ejercen sobre el arte. Por cierto que 
años después el propio Richard Strauss se sometería 
trágicamente a ellas. Strauss fue discípulo del gran di-
rector de orquesta Bruno Walter, quien estrenó varias 
de sus obras. En 1933, cuando los nazis empiezan a 
imponer sus medidas antisemitas, Walter ya no pue-
de dirigir la Filarmónica de Berlín y le pide a Strauss 
que lo sustituya; Strauss cede y sustituye a su maes-
tro, que ya no volverá a interpretar ni dirigir ninguna 
sinfonía en Alemania.

Algo similar le ocurre después de la muerte de 
Hugo von Hofmannsthal con su siguiente libretista, el 
escritor judío Stefan Zweig. Juntos hicieron la ópera 
La mujer silenciosa. Todo parecía indicar que la obra 
sería un gran éxito, pero se suprimió casi de inmedia-
to. Strauss creyó tener la capacidad de mediar con los 
nazis, aceptó cargos a cambio de que la ópera siguie-
ra en cartelera, pero no pudo lograrlo. Lo que él había 
presentado con ironía en Ariadna en Naxos lo vivió en 
carne propia.

En algún momento de esa ópera, Ariadna excla-
ma: “¡Aquí todo es corrupto, aquí nada es puro!”, re-
firiéndose a la forma en que los caprichos del poder 
invaden el ambiente de la música.

Sirva esta pequeña introducción para exponer la 
relación, siempre tensa y en ocasiones fructífera, ya 
sea por oposición o secreta disidencia, entre el com-
positor y su mecenas. 

Pero hay situaciones en que esta tensión no pasa 
por pliegues sofisticados y el arte, simple y sencilla-
mente, es censurado o reprimido. LPyH

* Plática previa al concierto de la Orquesta Sinfónica de Xalapa, 
Feria Internacional del Libro Universitario (filu), 2018.

Juan Villoro (Ciudad de México, 1956) es dramaturgo, 
novelista, cuentista, ensayista y periodista. Ha obtenido 
numerosos premios por el conjunto de su obra y por varios 
títulos específicos. Su libro más reciente es El vértigo hori-
zontal. Una ciudad llamada México. 
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No basta con que el artista esté bien prepa-
rado para el público, también es preciso que 
el público esté preparado para lo que va a oír.

Pierre Baillot

¿C
ómo se logra adquirir cultura musical? 
¿Cómo se cultiva un público? Escuchar 
música ha sido uno de los mayores placeres y 
entretenimientos humanos desde hace unos 
cuantos siglos. No obstante, la “historia de 

la escucha” no ha permanecido estática; los cambios 
culturales, tecnológicos y sociales han incidido en su 
configuración. La creación de grandes salas de con-
cierto en la Europa de principios del siglo xix deter-
minó un tipo de acceso a la música creando públicos 
específicos. La invención del fonógrafo de Edison en 
1877 dio lugar a la multimillonaria industria del disco 
que comenzó en 1902 con la edición del primer álbum 
de acetato, una grabación del cantante Enrico Caruso 
(1873-1921). Para que alguien se interese en el mun-
do de la música debe existir algún elemento de esta 
que atrape su atención, más allá de los pirotécnicos 
espectáculos actuales. Nos pueden emocionar y hacer 
vibrar ritmos que interiorizamos y bailamos, golpes 
persistentes o flexibles que marcan la pauta de varia-
dísimas construcciones sonoras. O bien podemos ser 
sensibles a innumerables melodías que nos impregnan 
con un aroma recordado azarosamente mediante sil-
bidos o canturreos; la conjunción de varias melodías 
entrelaza texturas sonoras que nuestro oído, en ma-
yor o menor medida, puede saborear. En el caso de 
los oyentes experimentados, el flechazo sonoro pue-
de venir de esas estructuras de sonidos, sobre las que 
se elaboran tantos juegos llamados armonías. Para el 
compositor neoyorquino Aaron Copland, todos es-
cuchamos en tres planos distintos: un plano sensual, 
otro expresivo y uno puramente musical; en su libro 
Cómo escuchar la música (1939), encontramos respec-
to al primero que: 

El modo más sencillo de escuchar la música es 
escuchar por el puro placer que produce el soni-
do musical mismo. Ese es el plano sensual. Es el 
plano en que oímos la música sin pensar en ella 
ni examinarla en modo alguno. Uno enciende la 
radio mientras está haciendo cualquier cosa y, dis-
traídamente, se baña en el sonido. El mero atrac-
tivo sonoro de la música engendra una especie de 
estado de ánimo tonto pero placentero.

El empeño didáctico del libro de Copland es enco-
miable: pretende que los lectores pasen de escuchar 
música en un plano meramente sensual a uno pura-
mente musical; mejor dicho, que escuchemos en to-
dos los planos, pero siendo más conscientes que antes 
de la existencia y reconocimiento de diferentes nive-
les de escucha: 

Cuando el hombre de la calle escucha “las notas” 
con un poco de atención, es casi seguro que ha de 
hacer alguna mención de la melodía. La melodía 
que él oye o es bonita o no lo es, y generalmente 
ahí deja la cosa. El ritmo será probablemente lo 

NOTAS SOBRE las notas 
Axel Juárez

Si desvelar los arcanos de un ofi-
cio es necesario para su aprendi-
zaje, lo es también para su apre-
ciación, para poder deleitarnos 

con los juegos visuales en el caso 
de la pintura y la fotografía, jue-

gos espaciales en la arquitectura, 
lingüísticos en la literatura, com-
binatorios en el ajedrez… sonoros 

en la música. 
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siguiente que le llame la atención, sobre todo si 
tiene un aire incitante. Pero la armonía y el timbre 
los dará por supuestos, eso si llega a pensar siquie-
ra en ellos […] El público inteligente debe estar 
dispuesto a aumentar su percepción de la materia 
musical y de lo que a esta le ocurre. Debe oír las 
melodías, los ritmos, las armonías y los timbres 
de un modo más consciente. […] En realidad, 
nunca se escucha en este plano o en aquel otro. 
Lo que se hace es relacionarlos entre sí y escuchar 
de las tres maneras a la vez. Ello no exige ningún 
esfuerzo mental, ya que se hace instintivamente.

Antes de la existencia de libros didácticos, tan bien es-
critos como el de Copland, la divulgación musical se en-
contraba en algunas sesiones organizadas y curadas por 
sociedades musicales europeas, especialmente británi-
cas, preocupadas no solo por brindar a sus suscriptores 
los mejores recitales y conciertos sino también por ase-
gurarse de que su público comprendiera y asimilara las 
obras. Si desvelar los arcanos de un oficio es necesario 
para su aprendizaje, lo es también para su apreciación, 

para poder deleitarnos con los juegos visuales en el caso 
de la pintura y la fotografía, juegos espaciales en la arqui-
tectura, lingüísticos en la literatura, combinatorios en el 
ajedrez… sonoros en la música. En el Londres del siglo 
xix hubo quien se empezó a preocupar por divulgar las 
reglas de los juegos sonoros, de hacerlas disponibles a 
un público para que disfrutara más y mejor. La actividad 
cultural, musical y el didactismo de la época victoriana 
lo exigía, y la respuesta vino de un músico inglés llama-
do John Ella (1802-1888), fundador de la sociedad The 
Musical Union (1844-1880). 

El gran músico francés Hector Berlioz visitó Lon-
dres en 1851, dejándonos un importante testimonio 
del campo musical londinense: repertorios, crítica 
musical, descripciones de salas de concierto y de so-
ciedades musicales que se preocupaban por la calidad 
de sus presentaciones sin escatimar recursos. En Les 
soirées de l’orchestre (1852) describe una de ellas y a 
su peculiar director: 

The Musical Union no se limita al objetivo único 
de divulgar cuartetos, sino también todas las her-

Pierre Baillot (1833) Programa de la Musical Union de John Ella (1846)
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mosas composiciones instrumentales de salón, a 
las que se une en ocasiones una o dos piezas de 
canto, pertenecientes casi siempre a las produc-
ciones de la escuela alemana. […] El Sr. Ella no 
se limita a cuidar con esmero la interpretación 
de las obras maestras que figuran en sus concier-
tos; quiere además que el público las saboree y 
las comprenda. Por consiguiente, el programa de 
cada matinal, enviado con antelación a los abona-
dos, contiene un análisis sinóptico de los tríos, los 
cuartetos y los quintetos que se van a escuchar, 
un análisis muy bien hecho, por lo general, y que 
habla a la vez a los ojos y a la mente, agregando 
al texto crítico ejemplos anotados en uno o en 
varios pentagramas que presentan ya sea el tema 
de cada pieza, ya sea la figura que desempeña un 
papel importante, ya sea las armonías o las mo-
dulaciones más destacables que estas contengan. 
No se puede ir más lejos en cuanto a atenciones 
y celo. El Sr. Ella ha adoptado como epígrafe de 
sus programas estas palabras francesas cuyo sen-
tido común y verdad no apreciamos aquí, por 
desgracia, y que recogió de boca del sabio profe-
sor Baillot: “No basta con que el artista esté bien 
preparado para el público, también es preciso que 
el público esté preparado para lo que va a oír”.

Programas matinales enviados con antelación al pú-
blico abonado, análisis sinóptico de las obras que se 
escucharán, ejemplos impresos de fragmentos musi-
cales importantes de cada obra… cada concierto, en 
cada programa una información de calidad, encabe-
zada siempre por el certero epígrafe de Baillot, debió 
de haber sido una maravilla y una empresa de divul-
gación musical sin precedentes para la época. Habían 
nacido las notas al programa de la pluma de John Ella. 
La especialista Christina Bashford nos explica en su 
libro The Pursuit of High Culture. John Ella and Cham-
ber Music in Victorian London (2007) que la meta de 
John Ella era clarificar, iluminar, y su audiencia ge-
neralmente estaba deseosa de ser ilustrada por este 
crítico convencido de que a través del uso sensato de 
ejemplos musicales y de una invitación a la lectura 
atenta de las notas del programa el significado de los 
términos musicales se haría evidente. Si desafiaba la 
comprensión de algunos suscriptores, nadie objetaba, 
mucho menos lo consideraban enajenante –tal era la 
reverencia por una autoridad cultural y la aceptación 
del rol de aprendiz–, los asistentes asumían su res-
ponsabilidad en este pacto divulgativo. Veinte años 
antes que John Ella, el propio Berlioz había intenta-
do un texto explicativo de su Sinfonía fantástica en el 
programa de mano del estreno, el 15 de diciembre 
de 1830, resultando en una descripción programática 

del esquema que Berlioz usó para componer la obra. 
La música programática tiene como objetivo evocar 
ideas e imágenes en los oyentes, tratando de repre-
sentar musicalmente estados de ánimo, escenas… Sin 
embargo, muchas veces se usa un apuntador: un folle-
to que describe lo que se tiene que oír e interpretar, 
un argumento sonoro que se les da a leer a los oyen-
tes. Así, cuando la Fantástica de Berlioz empieza con 
“Sueños-pasiones”, el público tendría que leer:

Primera página del programa de la Sinfonía fantástica, de Berlioz.

La especialista Christina 
Bashford nos explica en su libro 
[…] The Pursuit of High Culture. 
John Ella and Chamber Music in 
Victorian London (2007) que la 

meta de John Ella era clarificar, 
iluminar, y su audiencia general-
mente estaba deseosa de ser ilus-
trada por este crítico convencido.
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El autor imagina que un joven músico, afligido 
por la enfermedad del espíritu que un escritor fa-
moso ha llamado la vaguedad de las pasiones (le va-

gue des passions), ve por primera vez a una mujer 
que reúne todos los encantos de la persona ideal 
con la que soñaba su imaginación, y se enamora 
perdidamente de ella. Por una extraña anomalía, 
la imagen amada nunca se presenta a la mente 
del artista sin estar asociada a una idea musical, 
en la que reconoce una cierta calidad de pasión, 
pero dotada de la nobleza y timidez que atribuye 
al objeto de su amor. Esta imagen melódica y su 
modelo lo persiguen incesantemente como una 
doble idée fixe. Esto explica la constante recurren-
cia, en todos los movimientos de la sinfonía, de la 
melodía que aparece en el primer allegro. La tran-
sición de este estado de melancolía de ensueño, 
interrumpido por brotes ocasionales de alegría 
sin rumbo, a la pasión delirante, con sus arreba-
tos de furia y celos, sus retornos de ternura, sus 
lágrimas, sus consuelos religiosos, todo esto es el 
tema del primer movimiento.

El famoso crítico musical austriaco Eduard Hanslick 
escribió, para la prensa vienesa de 1862, sobre la vida 
musical londinense, describiendo la conducta de lo 
que etiquetó como “el público inglés de concierto”, y 
tuvo la gran idea de repartir guías analíticas de la mú-
sica para ser leídas antes o durante el concierto.

Echemos un vistazo al público inglés de concier-
to. La atención y tranquilidad de los oyentes es 
ejemplar. Se apoyan en la lectura de pequeños 
folletos que damas y caballeros revisan entusias-
mados. Estas son las explicaciones críticas que se 
entregan cortés e infaliblemente a la audiencia. 
Estas guías musicales fueron, en mi opinión, in-
troducidas por primera vez por John Ella con el 
título atroz de Synopses Analytiques y contienen, 
junto con biografías y notas históricas, un análisis 
con ejemplos musicales de las obras mayores que 
serán interpretadas […] Hay una cita oportuna 
de Baillot, que encabeza todos los programas de 
John Ella: “Il ne suffit pas que l’artiste soit bien 
préparé pour le public, il faut aussi que le public 
le soit à ce qu’on va lui faire entendre”. Las piezas 
que son difíciles de comprender y todavía no son 
propiedad común, como las obras posteriores de 
Beethoven, Bach y Schumann, pueden ser expli-
cadas y aclaradas con ejemplos musicales y así se 
pueden memorizar rápidamente.

Hanslick se refiere a lo que hoy podríamos llamar di-
vulgación musical, incluso formación de públicos. Po-
cas veces se encuentran proyectos tan encomiables. 
En esta tónica, y acorde a nuestra época, habría que 
mencionar algunas producciones audiovisuales: las 

Sir George Grove (1820-1900).

El famoso crítico musical austria-
co Eduard Hanslick escribió, para 
la prensa vienesa de 1862, sobre 
la vida musical londinense, des-
cribiendo la conducta de lo que 
etiquetó como “el público inglés 
de concierto”, y tuvo la gran idea 
de repartir guías analíticas de la 

música para ser leídas antes o 
durante el concierto.
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entrañables conferencias Omnibus de Leonard Berns-
tein, emitidas por la televisión norteamericana entre 
1952 y 1961; los emotivos conciertos didácticos para 
jóvenes que el mismo Bernstein diseñaba y presenta-
ba desde el Lincoln Center de Nueva York; la insólita 
y didáctica serie Jazz entre amigos, presentada sema-
nalmente entre 1984 y 1991 en Radiotelevisión Espa-
ñola por el mítico Juan Claudio Cifuentes, Cifu, y los 
magníficos ciclos, con útiles notas al programa, de la 
Fundación Juan March de Madrid.

Algunos intentos ocasionales –como el de Berlioz 
y su Symphonie fantastique de 1830– de programas con 
notas los podemos rastrear en los conciertos públicos, 
que bajo el nombre de Concert Spirituel, organizó J. F. 
Reichardt en Berlín durante 1783, y en los conciertos 
organizados por John Thomson en Edimburgo entre 
1838 y 1841. Sin embargo, la regularidad y estanda-
rización de estos textos no llegó hasta la aparición de 
John Ella y la fundación de su sociedad especializada 
en música de cámara, The Musical Union. Hay que re-
cordar que se trata de una época musicalmente fértil, 
donde la actividad concertística estaba en crecimiento, 
las audiencias se estaban consolidando y la cultura de 
la escucha en silencio comenzaba a nacer. Esta última 
norma social (guardar silencio en los conciertos), que 

hoy en día nos parece tan natural, no lo era antes del si-
glo xix. El erudito crítico musical del New Yorker, Alex 
Ross, relata en su libro Escucha esto (2012) que:

Hasta bien entrado el siglo xix, los conciertos eran 
veladas eclécticas en las que arias de ópera colisio-
naban con fragmentos de sonatas y conciertos. Los 
organilleros hacían sonar las melodías clásicas más 
conocidas por las calles, donde se mezclaban con 
las canciones folclóricas. El público daba a conocer 
a menudo sus sentimientos aplaudiendo o gritan-
do al tiempo que estaba interpretándose la música. 
Mozart, en su relato del estreno de su Sinfonía “Pa-
rís” en 1778, describió cómo sacó todo el jugo al 
público que la escuchaba: “[...] ya en mitad del Pri-
mer Allegro había un Pasaje que yo sabía muy bien 
que tenía que gustar, todos los oyentes se sintieron 
arrebatados –y se produjo un gran aplauso– pero 
como sabía, cuando lo compuse, el Efecto que eso 
provocaría, lo puse al final otra vez –y comenzó 
otra vez Da capo–”.

James Johnson, en su libro Listening in Paris. A Cultural 
History [Escuchar en París. Una historia cultural], evo-
ca una noche en la Ópera de París en la misma época:

El Palacio de Cristal, en Hyde Park, para la Gran Exposición de 1851.
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Aunque la mayoría se encontraban ya en sus 
asientos hacia el final del primer acto, el movi-
miento incesante y el leve barullo de las conversa-
ciones no acababa realmente nunca. Los criados y 
los jóvenes solteros daban vueltas por la atestada 
y a menudo bulliciosa platea, el recinto al nivel 
del suelo al que solo se permitía el acceso a los 
hombres. Príncipes de sangre y duques se visita-
ban unos a otros en los muy visibles palcos de la 
primera fila. Abates mundanos conversaban feliz-
mente con damas enjoyadas en el segundo piso, 
granjeándose ocasionalmente gritos indecentes 
llegados de la platea cuando su conversación se 
volvía demasiado cordial. Y los amantes buscaban 
las luces mortecinas de la tercera galería –el pa-
raíso–, lejos de anteojos escrutadores. 

Por aquella época, en el Londres de mediados del 
siglo xix, se construía en el Hyde Park una enorme 
edificación de hierro fundido y cristal, The Crystal 
Palace, que albergaría la primera Great Exhibition 
of the Works of Industry of all Nations, también co-
nocida como la Primera Gran Exposición Universal, 
concebida para mostrar todo tipo de progresos mun-
diales, desde complejas maquinarias hasta inauditas 
esculturas. Al concluir la Primera Gran Exposición, 
en octubre de 1851, se ordenó desmantelar el Pala-
cio y reconstruirlo en un distrito del sur de Londres, 
donde hasta finales de 1936 sirvió como un centro 
de educación, artes y ocio, bajo la dirección del musi-
cólogo George Grove (1820-1900) –el futuro editor 
del mítico Grove Dictionary of Music and Musicians–. 
Grove escribió innumerables notas al programa para 
los conciertos del Palacio de Cristal. Su emotivo esti-
lo trataba de evitar cualquier tecnicismo, sin dejar de 
señalar diligentemente al escucha-lector lo que este 
debía tener en cuenta a la hora de la audición. 

El espíritu educativo de la empresa musical que re-
presentaba The Crystal Palace se evidencia en el carác-
ter y el alcance de sus notas al programa. Comenzaron 
con la conmemoración del nacimiento de Mozart, en 
1856. Antes de esta fecha, al público solo se le propor-
cionaba los textos de obras vocales. Grove escribió las 
notas para el concierto conmemorativo de Mozart, y, 
posteriormente, no dejó de redactarlas semana tras se-
mana. La vida y la obra de los compositores que se iban 
programando era analizada por Grove en sus notas, que 
gradualmente iban adquiriendo un enfoque biográfico 
que contextualizaba las obras. En 1880, Grove señaló: 
“Escribí sobre las Sinfonías porque deseaba explicár-
melas y descubrir el secreto de las cosas que de ellas 
me fascinaron, luego de esto surgió el deseo de hacer 
que otros amateurs las vieran de la misma manera”. Las 
notas de programa de Grove llevaron a un nuevo pla-

no al incipiente género, a uno más narrativo y litera-
rio, donde junto a unos análisis musicales básicos (en 
comparación con los de John Ella) difundía los con-
textos de las obras y compositores. Entre 1860 y 1880, 
las notas al programa del Palacio comenzaron a incluir 
información adicional relacionada con los creadores, 
datos sobre su vida, listados de sus obras, extractos de 
biografías o de memorias. El gradual aumento del re-
pertorio musical en el Palacio requirió la contratación 
de más escritores, especialistas en temas concretos. El 
conjunto de estas notas y las de Grove conformaron la 
base de la primera edición de los artículos del Dictio-
nary of Music and Musicians.

Medio siglo después de aquellas notas de John 
Ella y George Grove, ya se había vuelto habitual el 
mercado discográfico; los primeros discos de acetato 
y posteriormente los discos compactos llegaron acom-
pañados de sus propias notas, llamadas sleeve notes o 
liner notes, las cuales cumplían funciones parecidas a 
sus antecesoras inglesas. Estas nuevas notas se diri-
gían a introducir al oyente en el género o el estilo del 
álbum, lo guiaban e incluso le podían imponer una 
manera culturalmente correcta de percibir la música. 
Esto lo explica el musicólogo Nigel Simeone:

Notas similares en estilo a las notas de programa 
de conciertos fueron publicadas por sellos dis-
cográficos como hmv, durante los años treinta, 
para acompañar sets de obras orquestales y de cá-

John Ella, por Charles Baugniet, 1851.
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mara. Estos textos se pegaban en el interior de 
la carpeta que contenía los discos, o en folletos 
por separado. A menudo las notas eran bastante 
extensas, como el folleto (booklet) publicado con 
la grabación del Pro Arte Quartet del Quinteto en 
do mayor de Schubert, que incluye dos páginas 
de antecedentes y comentarios biográficos segui-
das de otras dos páginas de comentarios sobre la 
obra, con ejemplos musicales. Folletos más lu-
josos, también de hmv, se publicaron para sets 
como las grabaciones de las sonatas para piano de 
Beethoven, interpretadas por Schnabel. 

La llegada del disco de larga duración, a prin-
cipios de la década de los cincuenta vio la inevi-
table reducción de las notas en un solo lado del 
cartón, y los ejemplos musicales se volvieron una 
rareza. […] Las grabaciones de compositores que 
interpretan su propia obra, como aquellas reali-
zadas por la compañía American Columbia (hoy 
Sony Classical) en los años cincuenta y sesenta, 
vieron el lanzamiento de discos con notas impor-
tantes de Stravinski, Copland, Messiaen y Berio. 
Directores como Boult, Jochum y Mackerras 
ocasionalmente escribían notas para acompañar 
sus grabaciones. En los años setenta las notas de 
discos de importantes lanzamientos, especial-
mente de repertorio inusual, fueron encargadas 
a estudiosos de campos específicos. […] Con 
los discos de acetato se llegaron a incluir hasta 
reproducciones de partituras, lo que dejó de su-
ceder con los lanzamientos en cd […] Con la 
llegada de los discos compactos, a principios de 
la década de los ochenta, se vio un cambio más 
en el formato y la presentación de las notas. Por 
lo general las notas de discos de lanzamientos de 
grandes compañías internacionales incluyen no-
tas en tres o cuatro idiomas, con frecuencia de 
autores diferentes.

Actualmente, en algunos programas de mano de or-
questa, apena ver la saturación de publicidad y el poco 
respeto a las notas del programa, incluso su inexisten-
cia. En cuanto a los formatos actuales de transmisión 
y recepción de la música (archivos digitales compri-
midos y streaming), en rara ocasión se incluye, ya no 
digamos un booklet, sino la información mínima para 
ubicar años de publicación, composición, solistas, 
arreglistas y demás profesionales, que sigue siendo 
de interés para los melómanos.

Reivindiquemos la presencia y calidad de notas 
a programas y notas de discos (físicos o no), puesto 
que son un importante espacio para la divulgación y la 

crítica musical. Con la lectura de estas notas lograre-
mos una formación como públicos musicales y, como 
anhelaba Pierre Baillot, estaremos preparados para lo 
que vamos a oír. LPyH
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Medio siglo después de aque-
llas notas de John Ella y George 
Grove, ya se había vuelto habi-
tual el mercado discográfico; 

los primeros discos de acetato y 
posteriormente los discos com-

pactos llegaron acompañados de 
sus propias notas, llamadas slee-
ve notes o liner notes, las cuales 
cumplían funciones parecidas a 

sus antecesoras inglesas. 



1
2
6

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9

C
reo que las palabras sobre 
música no tienen sentido a 
menos que esta sea su fuente 
de inspiración, porque ¿qué 
sentido tendría hablar de 

música sin música que nos haga 
hablar sobre ella? Si bien el Dic-
cionario de la Real Academia de 
la Lengua Española dice que es 
el arte de combinar los sonidos, 
yo propongo entender el término 
como un modo de relación entre 
seres humanos por medio del so-
nido. Entre sus actores se inclu-
yen el compositor, el intérprete 
y el oyente, además de otras per-
sonas que participan en la copia 
y edición de partituras, así como 
en la elaboración de instrumen-
tos musicales, grabaciones y otros 
productos y actividades. De este 
modo, la música, además de una 
relación humana, es un fenóme-
no sonoro. Esto podría parecer 
obvio, pero no lo es: hay inves-

tigaciones supuestamente sobre 
música que privilegian la historia 
de los compositores o de las insti-
tuciones donde trabajaron. 

Como ha señalado Ricardo 
Miranda en un texto de 2005 que 
no ha perdido vigencia, el caso 
es grave en nuestro país porque 
se está muy lejos de conseguir 
que al menos la música nacional 
de mayor importancia esté edita-
da, grabada y acompañada de es-
tudios críticos y, más allá de eso, 
“no existe para nuestra sociedad 
una noción clara de quiénes son 
los músicos mexicanos más re-
levantes ni por qué lo son” (97). 
Nuestra apreciación actual segu-
ramente se modificaría tras escu-
char algunas de las muchísimas 
obras de la historia de la música 
en México que son hoy desco-
nocidas.

La historia de la música es 
una disciplina con una dimensión 

¿QUÉ ES LA MÚSICA MEXICANA? 
Una mirada desde fuera del nacionalismo
Jesús Herrera

El desconocimiento de la música en México 
es especialmente agudo en el siglo xix. Una 
causa de lo anterior es que desde el final de la 
Revolución hasta casi el siglo xxi […] la óptica 
del nacionalismo ha obstaculizado el estudio 
y la valoración justa del patrimonio musical 
previo a 1910. 

especial que no tiene la historia 
a secas. En la segunda se habla 
del pasado y los sucesos a los que 
alude permanecen allí, aunque 
se estudien en el presente, a di-
ferencia de la primera, en la que 
también se aborda el pasado, aun-
que la música a la que se refiere 
pueda escucharse en el presente. 
Como ejemplo, pensemos en la 
Guerra de Independencia de Mé-
xico, que se inició en 1810: pode-
mos estudiarla en la actualidad, 
pero no podemos experimentar-
la. Por otra parte, consideremos 
la Sonata para piano op.109 de 
Beethoven, publicada en 1810: 
justo ahora podríamos tener una 
experiencia de ella al escucharla 
en vivo o en grabación.

Para la historia de la música, 
un personaje puede ser impor-
tante porque fundó institucio-
nes relevantes o porque compuso 
determinadas obras. En México, 
los estudios de esta disciplina se 
han centrado frecuentemente en 
este tipo de hechos relacionados 
con los compositores y en ocasio-
nes no consideran su música. Si 
bien para la historia de la música 
es imprescindible el estudio de la 
historia de los personajes y de los 
hechos, también es esencial el es-
tudio de la música en el presente. 

 El problema es que para te-
ner una idea auditiva verdade-
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ramente representativa de la 
historia de la música en México 
todavía falta mucho por hacer en 
la investigación (trabajo en ar-
chivos y edición de partituras) 
y en la interpretación (concier-
tos y grabaciones). Por ejemplo, 
Melesio Morales (1838-1908) 
es una figura histórica importan-
te en México: es considerado fun-
dador de la Sociedad Filarmónica 
de Conciertos y del Conservato-
rio Nacional; además, compuso 
al menos siete óperas, 25 can-
ciones para voz y piano, 69 pie-
zas para piano y otras obras para 
distintas dotaciones.  Hay varios 
estudios publicados sobre Mo-
rales, pero solo existe grabación 
comercial de una de sus óperas, 
cuatro canciones, cuatro piezas 
para piano y una obra orquestal. 
Tristemente, el caso de Morales 
es representativo.

El desconocimiento de la mú-
sica en México es especialmente 
agudo en el siglo xix. Una causa 
de lo anterior es que desde el fi-
nal de la Revolución hasta casi el 

siglo xxi –y a veces incluso hasta 
hoy– la óptica del nacionalismo ha 
obstaculizado el estudio y la valo-
ración justa del patrimonio musi-
cal previo a 1910 por considerar 
que tiene influencias extranjeras. 
Por ejemplo, en su Historia de la 
música mejicana de 1933, Miguel 
Galindo afirma que quiere hablar 
de lo que dice su título y no de la 
“historia de los músicos mejicanos 
que han estudiado, enseñado, eje-
cutado y escrito música extranje-
ra en Méjico”, aunque expresa, con 
cierta amargura: “he tenido que 
hacer aparecer a la música extran-
jera y a los extranjeros portadores 
de ella”. El uso que hace Galindo 
de la palabra portadores, refiere por 
igual a músicos y transmisores de 
una enfermedad. Hay un prejui-
cio que hace que muchas obras de 
música compuestas y/o tocadas en 
México se juzguen negativamente 
antes de siquiera conocerlas.

Como representante en el 
área de música de las políticas 
culturales de México encabeza-
das por José Vasconcelos, desde 

la década de 1920, Carlos Chávez 
orientó muchos de sus esfuerzos 
a lo que consideró “verdadera-
mente mexicano” y, al igual que 
Diego Rivera en la pintura, enfa-
tizó la representación artística de 
grupos prehispánicos. Chávez no 
pudo saber que Robert Stevenson 
declararía en 1996: “no tenemos 
ningún fragmento escrito de la 
música precortesiana” (1996, 36) 
y que más allá de eso, “en la lengua 
náhuatl no existía ni una sola pala-
bra que equivaliera a nuestro con-
cepto de música” (31).

La investigación se orienta 
según las corrientes políticas e 
ideológicas de su tiempo, lo que 
ha obstaculizado el conocimiento 
de algunos periodos y corrientes 
de la historia de la música mexi-
cana. Así, en el marco del nacio-
nalismo de Vasconcelos y sus 
seguidores, podemos explicarnos 
lo que dice Gabriel Saldívar en su 
Historia de la música en México, de 
1934, al hablar de “una cultura 
musical que apenas si comprende 
un siglo” y afirmar que los musi-

Dos generaciones de Prieto: Carlos y Carlos Miguel, 2006. Archivo fotográfico de la osx. Foto cortesía de Enrique Salmerón.
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cógrafos mexicanos “inician con 
la Independencia, y se ha llega-
do en antecedentes hasta la mi-
tad del siglo xviii” (v). Todo lo 
anterior a la Independencia de 
México sería considerado como 
“antecedente”, o como “extranje-
ro” al decir de Galindo. La “mú-
sica mexicana” sería solo la del 
periodo independiente; la ante-
rior sería “música novohispana”, 
o mejor dicho “música española”, 
dado que el territorio hoy llama-
do “mexicano” antes de su inde-
pendencia era parte del Imperio 
español.

Para tener otra perspecti-
va del asunto, consideremos la 
música de quienes propongo 
denominar personajes de fronte-
ra histórica: aquellos que nacie-
ron en Nueva España y murieron 
en México, como Mariano Elí-
zaga (1786-1842) y José Anto-
nio Gómez (1805-1876), entre 
otros. ¿Estos compositores son 
mexicanos o españoles? ¿Su mú-
sica es mexicana o española? Si 
consideramos que sus composi-

ciones presentan características 
de diversas regiones europeas 
además de España, habría múlti-
ples maneras de responder ante 
el cuestionamiento sobre su iden-
tidad nacional. Como la música 
en México del siglo xix no tie-
ne características esencialmente 
mexicanas, que son las que ha per-
seguido la investigación desde la 
mirada del nacionalismo, encon-
tramos un prejuicio fuerte que ha 
obstaculizado su interpretación y 
estudio. La música decimonónica 
en nuestro país ha sido conside-
rada peyorativamente como euro-
peizante, lo que ha causado que 
mucha gente la considere de poco 
valor, a pesar de desconocerla en 
su mayoría.

A partir de su independen-
cia de España, los nuevos países 
americanos buscaron identidades 
para reconocerse ante sí mismos 
y frente a los otros. Definieron su 
identidad musical en parte a tra-
vés de sus respectivos himnos na-
cionales; sin embargo, aunque los 
textos de los himnos hispanoa-

mericanos fueron escritos en casi 
todos los casos por ciudadanos 
del país en cuestión, los autores 
de la música fueron mayoritaria-
mente europeos, como sucedió, 
por ejemplo, en México. Ade-
más, como ha señalado Miranda 
en 2011, la música de todos los 
himnos hispanoamericanos pre-
senta evidentes características de 
ópera italiana. Considerando lo 
anterior, definir la nacionalidad 
de estos himnos es un problema 
complejo. 

Por un tiempo pensé que si 
conociéramos música patriótica 
de la década de 1820 en Hispa-
noamérica podríamos encontrar 
alguna explicación coherente so-
bre el origen de los nacionalismos 
musicales en esta región. De esta 
música patriótica fundacional en 
México solo he encontrado noti-
cias de tres cantos heroicos publi-
cados en 1825, dedicados a tres 
personajes de frontera histórica, 
nacidos en el Imperio español y 
de quienes hoy diríamos que fue-
ron un venezolano y dos mexica-

Édgar Dorantes al piano y Paquito de Rivera como solista de la osx, 2006. Archivo fotográfico de la osx. Foto cortesía de Enrique Salmerón.

Continúa en la página 145 >
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Trovador, 1945.

© D.R. Rufino Tamayo / Herederos / México / 2019 / 
Fundación Olga y Rufino Tamayo, A.C.





< Hombre que canta, 1950.

El fonógrafo, 1925.



Las niñas, 1929.

Naturaleza muerta con cabeza, 1932. >







Mandolina y piñas, 1930.





Los músicos, 1934.



Hombre con guitarra, 1986.



Encantador de pájaros, 1945.



Venus fotogénica, 1934.



Naturaleza muerta con desnudo y guitarra, 1931.
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R u f i n o  T a m a y o  y  l a  m ú s i c a
M a r í a  T e r e s a  F a v e l a  F i e r r o

La música es arte, cultura y un mo-
tivo más para disfrutar la vida.

Friedrich Nietzsche

P
intor, grabador y muralista, 
Tamayo nació en Oaxaca, Oa-
xaca, en 1899 y falleció en la 
Ciudad de México en 1991. 
A los 18 años abrazó com-

pletamente la profesión artística 
y se mantuvo activo hasta la edad 
de 90 años. Sus obras estuvieron 
nutridas por las raíces indígenas 
y populares, pero también por el 
México moderno y, por supuesto, 
el cosmopolita, por lo que ha sido 
calificado como “mexicanista inter-
nacionalizante”. El colorido de sus 
pinturas creó sinfonías, sonatas, 
cuartetos; supo extender los límites 
del lenguaje formal de la pintura y 
tuvo como personajes a los instru-
mentos musicales, las frutas, los 
objetos de uso cotidiano, la figura 
humana, el misterio del cosmos...

Desde 1936 vivió regular-
mente en los Estados Unidos, 
convirtiéndose en parte de una ge-
neración que sentó las bases para 
una necesaria renovación del arte 
frente a una pintura mexicana pro-
clive a las cuestiones de política, y 
constituyó el antecedente del ac-
tual arte mexicano. Tamayo logró 
alejarse de esa tónica al dar un no-
vedoso tratamiento a las formas de 
los objetos seleccionados; desde 
esa época afloró su personalidad 
en sus predilecciones por ciertos 
colores y el predominio de ellos.

La propuesta de “universali-
dad” que trae consigo Tamayo da 
una especie de nuevos impulsos 

al medio de la plástica mexicana 
porque se había ganado un lugar 
estable en el mercado del arte y su 
obra era enaltecida por los críticos 
de Nueva York. Su trabajo había 
adquirido una madurez que mos-
traba una clara síntesis de Picasso, 
Braque y la Escuela de París.

En 1949, con motivo de sus 
25 años como pintor, se le rinde 
homenaje con una retrospecti-
va en el Palacio de Bellas Artes, 
viaja a Europa y se establece en 
París, y en 1957 el gobierno fran-

cés lo nombra caballero de la Le-
gión de Honor. De igual forma, 
en 1959 es designado miembro 
correspondiente de la Academia 
de Artes de Buenos Aires, Argen-
tina, y en 1961 es elegido miem-
bro de la Academia de Artes y Letras 
de los Estados Unidos. Al cumplir 
50 años como pintor en 1968, se 
le hace un homenaje con una re-
trospectiva en el Museo del Pa-
lacio de Bellas Artes. En 1971 es 
condecorado comendador de la 
República italiana, y un año des-
pués el estado de Oaxaca lo nom-
bra Hijo predilecto, le entrega la 
Medalla Juárez e impone el nom-
bre del artista a la antigua calle de 
los Arcos. En 1974 dona a su tierra 
natal un museo en el que se alber-

garía su colección de arte prehis-
pánico. En 1975 recibe la Medalla 
Florentina y la Copa de Oro de la 
ciudad de Florencia, Italia, y cua-
tro años más tarde es nombrado 
doctor honoris causa por la unam. 
En los años ochenta recibió la Me-
dalla Albert Einstein del Instituto 
Technion de Israel y Medalla Be-
lisario Domínguez del Senado de 
la República, entre otras distin-
ciones. En septiembre de 1986 el 
inba recibió en donación la colec-
ción del Museo Rufino Tamayo.

El maestro Tamayo sintió una 
especial pasión por la música, se-
mejante a la que tenía por la pin-
tura: él mismo gustaba de tocar la 
guitarra y cantar canciones mexi-
canas.

Esa fue una constante que 
desarrolló a lo largo de su produc-
ción estética y que de una u otra 
forma influirá en el trabajo de al-
gunos de los más importantes mú-
sicos mexicanos contemporáneos. 
Por tal razón, tampoco es casual 
su amistad con Carlos Chávez ni 
que en 1987, al celebrarse sus 70 
años de vida creativa, Blas Galindo 
compusiera una cantata dedicada 
al pintor, mientras que José Anto-
nio Alcaraz escribió una presenta-
ción titulada Luz de luz.

El maestro Tamayo sintió una especial pasión 
por la música, semejante a la que tenía por la 
pintura: él mismo gustaba de tocar la guitarra 
y cantar canciones mexicanas.

< El rockanrolero, 1989.



1
4
4

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
p

r
im

a
v

e
r

a
, 

2
0

1
9

En una entrevista que le rea-
lizó Cristina Pacheco, Tamayo se-
ñaló que la pintura implica cierto 
recogimiento. A veces ponía mú-
sica mientras trabajaba; las notas 
musicales lo ayudaban y lo acom-
pañaban. Para él era claro que la 
pintura, la música y la literatura 
eran manifestaciones diversas del 
arte, aunque el lenguaje y los mé-
todos fueran diferentes.1

La tendencia musical de Ta-
mayo quedó escrita plásticamen-
te sobre sus lienzos y muros, pero 
además la esposa del artista, Olga, 
fue pianista. Ambos se conocie-
ron en el Conservatorio en 1932, 
cuando el pintor dejó la jefatura 
del Departamento de Artes Plásti-
cas de la Secretaría de Educación 
Pública. Ocupó este puesto por 
escasos meses, y recibió el encar-
go de realizar el mural El canto y la 
música (1933), que se encuentra 
en la escalera del edificio de la Es-
cuela Nacional de Música, enton-
ces ubicado en la calle de Moneda 
número 16, en el centro de la Ciu-
dad de México. La figura central 
es una mujer con el torso desnudo 
que está cantando, con un pequeño 
querubín a su lado derecho.

Por lo que corresponde a la 
obra de caballete, podemos men-
cionar cronológicamente algunas 
referencias al desarrollo del tema 
de la música. Una de sus piezas 
tempranas es El fonógrafo (1925), 
un mecanismo que enlaza la músi-
ca y las revoluciones por minuto. 
Tamayo apuntaba que en ese mo-
mento podíamos tener una pintu-
ra de tres dimensiones, pues el arte 
moderno buscaba denotar el tiem-
po y buscar otro espacio, intro-
ducir la cuarta dimensión en los 
cuadros; de hecho, existe similitud 
de su obra con los futuristas italia-
nos, como Boccioni, por la búsque-
da bidimensional del movimiento.

Hacia 1930, el artista comen-
zó a pintar el tema de Mandolinas 
y piñas.  La composición es nove-
dosa: los objetos están colocados 

tras dos ventanas entreabiertas. Es 
un afortunado encuentro entre las 
frutas y los instrumentos musica-
les, dos elementos que provocaban 
en el pintor oaxaqueño un enorme 
placer del paladar y del oído.

En los años treinta, Tamayo es-
taba inmerso en los movimientos 
de las vanguardias europeas, como 
ya se mencionó, y también en las ex-
presiones metafísicas y lo surreal; es 
decir, más allá de la realidad física, 
con el gusto por la yuxtaposición de 
los objetos en la composición pic-
tórica, como en Naturaleza muerta 
con desnudo y guitarra (1931), una 
especie de instalación personal que 
realizó con esos elementos en Las 
musas de la pintura (1932), una ale-
goría sobre ese arte. Los sitios de la 
creación y los procesos de recono-
cimiento son presentados con cier-
to sarcasmo; en este rebumbio de 
personajes se hace presente una gui-
tarra (que representa a Tamayo) y, 
como una herencia del arte antiguo, 
se encuentra representada una co-
lumna griega.

Notamos en la pieza Máscara 
roja (1940) un cambio en su esti-
lo plástico; en este momento solo 
importa el tema de una mujer de 
grandes senos desnudos que can-
ta acompañada de una mandolina 
y que “debe” cubrir su rostro con 
una máscara para guardar el anoni-
mato. Los colores han cambiado 
en este periodo; ahora se encuen-
tran saturadísimos de tonos rojos, 
anaranjados y negros, provocando 
un gran impacto visual. El flautis-
ta (1944), un desnudo parcial 
masculino, es una composición 
contundente por la armonía que 
existe entre sus tonalidades y for-
mas; podría ser el complemento 
del cuadro anterior, dos versiones 
de la música, el hombre y la mujer. 
Varias décadas después, en 1983, 
pinta Tocador de flauta, que es di-
ferente en su estructura y colorido, 
pues colocó al músico de pie.

Entre los cuadros más conoci-
dos de Tamayo está Músicas dormi-

das (1950) considerado como una 
de sus obras maestras a nivel in-
ternacional, que realizó durante su 
estancia en París. La composición 
es sencilla: dos figuras femeninas 
tendidas, apenas esbozadas; qui-
zá sueñan debajo de un cielo acla-
rado con una luna negrísima. Hay 
una mandolina grande y luminosa 
que destaca en la composición. Pa-
rece tratarse de una introspección 
del propio artista.

No podría faltar un asunto por 
demás actual que es el Rockanrole-
ro (1989). Por el tema, uno pensa-
ría en colores fortísimos, saturados 
y chillantes, pero no sucede así: es 
una pintura en tonos degradados 
del azul, muy formal además de 
muy espiritual.

La música siempre estuvo 
presente en las obras y en la vida 
cotidiana de Rufino Tamayo. De 
este modo, El muchacho del vio-
lón (1990) fue el último cuadro 
que pudo terminar y firmar, pues a 
los pocos meses falleció. La pieza 
transmite una cierta melancolía, y 
la postura del hombre es estática; 
ya no toca el instrumento musical; 
su mirada, en rojo, es aguda como 
la de Tamayo y expresa un gran 
enojo. Acaso ya está advirtiendo 
su muerte y solo le queda esperar-
la, pues esta, siempre tan imperti-
nente, viene a entorpecer toda una 
poderosa vida de arte, de música y 
de experiencias universales de un 
ser humano. LPyH

Nota

1 Cristina Pacheco, “Rufino Tamayo. Mi único 
lenguaje es la pintura”. En La luz de México 
(México: Gobierno del Estado de Guanajuato, 
1988), 333.

María Teresa Favela Fierro es in-
vestigadora del Centro Nacional de 
Investigación, Documentación e In-
formación de Artes Plásticas (Ceni-
diap) del inbal.
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nos: Simón Bolívar, Guadalupe 
Victoria y Nicolás Bravo; pero 
estos cantos no son venezolanos 
ni mexicanos porque no refieren 
a Venezuela o México, sino a la 
confederación de estados ameri-
canos que Simón Bolívar quiso 
lograr en el Congreso de Panamá 
en 1826. Y lo más complejo del 
asunto es que las partituras fue-
ron publicadas en Londres por 
un empresario de origen alemán, 
con textos de un intelectual es-
pañol y con música de diversas 
regiones europeas: la música del 
canto a Bolívar era el God Save 
the King inglés, la de Bravo era 
un fragmento de una ópera ale-
mana y la de Victoria fue escrita 
por un compositor italiano, quien 
además hizo los arreglos musica-
les de los tres cantos. ¿Cuál sería 
la identidad musical de estas pie-
zas patrióticas? 

La identidad es un concep-
to que produce adjetivos y pre-
juicios, que divide a los seres 
humanos y obstaculiza el cono-
cimiento de su música. ¿Qué es 
entonces la música mexicana? 
¿Cómo referirnos a “esa” músi-
ca? Aunque quisiera no hablar de 
identidades, hay algo de mexica-
no en aquella en la que al menos 
uno de sus actores (compositor, 
intérprete, oyente, etc.) es mexi-
cano. Por otra parte, hay que to-
mar en cuenta tanto la dimensión 
espacial como la temporal del fe-
nómeno sonoro; así, para aproxi-
marnos a la música en territorios 
cuyas fronteras del momento 
estudiado no coinciden con las 
actuales, sugiero ignorar las fron-
teras presentes para considerar 
las vigentes en la época estudiada. 
Para hablar de Hispanoamérica, 
si nos referimos a la música antes 
de las independencias propongo 
no hablar de música de los países 
actuales sino de música en regio-
nes diversas del Imperio español; 
por dar un ejemplo, música en el 
Virreinato novohispano. Para el 

estudio de la música en Hispa-
noamérica a partir de las inde-
pendencias me parece correcto 
hablar de la música en el país en 
cuestión, sin perder de vista que 
la música cultivada en cualquier 
territorio no es exclusivamen-
te de ese territorio. Por ejemplo, 
propongo hablar de música en 
México en lugar de música mexi-
cana para referirnos a cualquier 
música compuesta, interpretada 
y/o escuchada en México, inde-
pendientemente de la proceden-
cia del compositor, del intérprete 
y del público. 

Sostengo que no existe una 
identidad musical pura ni habría 
por qué buscarla. Para el caso que 
nos ocupa, a falta de música pre-
cortesiana que se haya preserva-
do de forma escrita, la base para 
cualquier composición america-

Los nuevos países 
americanos busca-

ron identidades para 
reconocerse ante sí 
mismos y frente a 

los otros. Definieron 
su identidad musical 
en parte a través de 
sus respectivos him-
nos nacionales; sin 

embargo, aunque los 
textos de los himnos 
hispanoamericanos 
fueron escritos en 

casi todos los casos 
por ciudadanos del 

país en cuestión, los 
autores de la música 
fueron mayoritaria-

mente europeos.

na se encontró en la música pro-
veniente en mayor medida de 
Europa y esta, a su vez, tiene raí-
ces en Asia y África. En términos 
absolutos no existe la “música 
mexicana”, como tampoco existe 
la “música europea” o la “música 
occidental”. Considero, apropián-
dome de una idea de Roland Bar-
thes y aplicándola a mis propios 
fines, que cualquier música tiene 
raíces diversas, que “resultan de 
las mil fuentes de la cultura” (pá-
rrafo 5). LPyH
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D
esde mediados del siglo 
xix, la posibilidad de entrar 
en contacto con las bellas 
artes y mantener un vín-
culo permanente con Oc-

cidente representó una genuina 
inquietud entre las elites mexi-
canas. La idea popularizada por 
la Revolución francesa de que la 
educación era la esperanza de los 
pueblos, así como los intentos 
por democratizar el conocimien-
to no tardaron en cobrar relevan-
cia en la integración de aquellos 
estados que apenas comenzaban 
a liberarse ideológicamente de 
los lastres de la vida colonial y 
pretendían impulsar un modelo 
emergente de nación, que –hay 
que decirlo– mostraba divergen-
cias sustantivas entre las acciones 
dispuestas por los sectores con-
servadores y liberales. No obstan-
te, la necesidad de propiciar una 
mayor efervescencia en la cultu-
ra y el arte fue un aspecto com-

partido por los diferentes actores 
políticos. 

Como menciona Luis de Pa-
blo Hammeken, debido a ese afán 
universalista comenzó a fortale-
cerse lo que él denomina como 
República de la Música, la cual –a 
partir de 1844– define a un públi-
co asiduo al quehacer sinfónico 
y, especialmente, a los especta-
dores de una de las expresiones 
más asociadas con la alta cultu-
ra: la ópera. Esta manifestación 
“desempeñó un papel muy im-
portante en el proceso de cons-
trucción de un concepto central 
para el imaginario político mexi-
cano: la civilización” (Hamme-
ken 2018, 12). En consecuencia, 
la ópera se volvió el espacio ideal 
para enmarcar algunos de los ri-
tuales cívicos de un México que 
durante los primeros 50 años del 
siglo xix fue extremadamente 
convulso y, a pesar de ello –con-
forme fue llegando la estabilidad 

XALAPA: ciudad musical 
Raquel Velasco

Veracruz […] fungía como el puente obliga-
torio que unía a la Ciudad de México con Eu-
ropa. Por su territorio transitaban personas, 
mercancías y maneras de habitar el mundo, 
las cuales deambulaban desde sus costas ha-
cia el centro de la nación azteca con la finali-
dad de edificar los cimientos que forjarían una 
metrópoli semejante a la de muchos países 
europeos.

de la República restaurada tras 
el derrocamiento del Imperio de 
Maximiliano II–, logró concretar 
la visita de compañías de ópera 
que desembarcaban en el país 
provenientes de España, Francia, 
Inglaterra y, con mayor frecuen-
cia, de Italia. 

Veracruz fue trascenden-
tal en este proceso, pues fungía 
como el puente obligatorio que 
unía a la Ciudad de México con 
Europa. Por su territorio tran-
sitaban personas, mercancías y 
maneras de habitar el mundo, las 
cuales deambulaban desde sus 
costas hacia el centro de la nación 
azteca con la finalidad de edificar 
los cimientos que forjarían una 
metrópoli semejante a la de mu-
chos países europeos, que ceñían 
sus esfuerzos al ánimo civilizato-
rio y a la anhelada y evanescente 
consecución de la modernidad.

Con una población mayori-
tariamente conformada por es-
pañoles y criollos, quienes tenían 
sus puntos de interés en el puerto 
de Veracruz, Xalapa había progre-
sado notablemente debido a las 
ferias que comenzaron a realizar-
se desde 1587. Se trataba de un 
conjunto de actividades comer-
ciales que tenían como objetivo 
reunir a los compradores que ba-
jaban del altiplano con la gente 
que subía del litoral, para realizar 
transacciones de productos como 
textiles, armas, papel, libros, hie-
rro, etc. Tal vínculo entre Xalapa 
y el Puerto tuvo su origen en la 
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urgencia de establecer un espa-
cio que librara a los viajeros de 
las inconveniencias de la costa, 
como el “vómito prieto” –entre 
otras enfermedades–, además de 
las temperaturas extremas y los 
mosquitos, ofreciendo un lugar 
alterno que permitiera llevar a 
cabo distintas actividades eco-
nómicas con mayor comodidad. 

Con el paso del tiempo, la 
implementación de las prime-
ras líneas de ferrocarril impactó 
todavía más en la comunicación 
entre el puerto de Veracruz y 
Xalapa, una situación que fue 
aprovechada por las elites para 
impulsar simultáneamente el re-
lieve cultural de la ciudad. De 
hecho, tragedias como la de la 
afamada prima donna Henriette 
Sontag, quien en 1854 falleció a 
consecuencia del cólera, días an-
tes de presentarse en la capital 
con la Compañía de Ópera Ingle-

sa (que había sido contratada por 
Antonio López de Santa Anna), 
ayudaron a enfatizar entre las 
agrupaciones operísticas el apre-
mio por trasladarse rápidamente 
del Puerto a espacios más salu-
bres, circunstancia que favoreció 
el florecimiento de Xalapa tam-
bién como una ciudad musical.

Este proceso impactó de for-
ma paralela en la implementación 
de las condiciones para el desa-
rrollo de las representaciones 
operísticas en gran parte de la re-
gión central de Veracruz –como la 
construcción de teatros adecua-
dos y la conformación de acuer-
dos con las líneas ferroviarias 
para transportar tanto a los ar-
tistas como a los asistentes a los 
espectáculos con precios pro-
mocionales–, de manera que las 
compañías dedicadas a este arte 
pudieran presentar sus trabajos 
sin los inconvenientes del Puerto, 

en otras ciudades como Orizaba 
y Córdoba, las cuales competían 
con Xalapa por atraer a sus teatros 
esas agrupaciones de renombre 
internacional que llegaban a los 
mares veracruzanos con toda la 
parafernalia instrumental y esce-
nográfica que se veía en Europa. 

Tal impulso a las representa-
ciones teatrales promovió el apo-
geo cultural de estas ciudades, 
donde la ópera se fue instalando 
en el gusto del público como el 
arte capaz de evocar los grandes 
temas que atañen a la condición 
humana a través de un espectácu-
lo que potencializa la expresión 
teatral, mediante una ejecución 
musical que conjuga los signifi-
cados de las palabras y el desem-
peño escénico con sonidos que 
traspasan el entendimiento refe-
rencial para dejar en el talante de 
los asistentes la lección intraduci-
ble que otorga la música. 

Gloria, de Poulenc, Festival del Centro Histórico de la cdmx, Iglesia de Santo Domingo. Foto: Andrés Alafita.
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Asimismo, las representa-
ciones operísticas brindaban la 
oportunidad de mostrar en esce-
na los cánones que se querían ver 
reproducidos en la organización 
de la nueva nación mexicana, 
por medio de una estructuración 
conceptual y simbólica median-

te la cual era posible introducir 
valores en el espectador. Por ello, 
como las funciones de ópera ge-
neralmente se presentaban en un 
idioma distinto al español, a tra-
vés de la prensa local se difundían 
los argumentos de las obras que 
serían llevadas a escena, a fin de 

que este género fuera compren-
dido por un público más amplio.

En este contexto, en noviem-
bre de 1874 llegó al teatro Cáuz 
la Compañía de Ópera Italia-
na, dirigida por Julio Campag-
noli, con un reconocido elenco 
conformado por Ida Visconti 

La osx hacia 1980. Director huésped: Manuel de Elías. Concertino: Teresa Moreno. Foto cortesía del Centro de Iniciaciòn Musical 
Infantil (cimi, uv).
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de Grossa (soprano absoluta), 
María Gourieff (contralto), An-
tonio Delsordo, Pedro Stragni, 
César Cornazzani (tenores), To-
más Grossa, Egisto Petrilli (barí-
tonos), Felipe Manzini, Ignacio 
Solares (bajos) y Julio Campa-
gnoli (caricato), entre otros. 

Como lamenta la prensa 
de Orizaba, fue en Xalapa don-
de esta agrupación llevó a cabo 
una serie de presentaciones que 
involucraron la puesta en escena 
de obras como la ópera en tres ac-
tos Roberto el diablo, con música 
de Giacomo Meyerbeer y libre-

to de Eugène Scribe; El trovador, 
ópera en cuatro actos, con músi-
ca de Giuseppe Verdi y libreto de 
Salvatore Cammarano, basado 
en el drama homónimo de Anto-
nio García Gutiérrez; La Travia-
ta, ópera en tres actos del mismo 
compositor italiano, inspirada 
en la novela La dama de las came-
lias de Alejandro Dumas hijo; y 
Hernani, ópera en cuatro actos, 
también de Verdi, con libreto de 
Francesco Maria Piave, que reto-
ma la obra del mismo nombre del 
escritor romántico Víctor Hugo. 
Esta ópera, como refiere la cró-
nica del espectáculo, fue recibida 
con mucho agrado por el público 
xalapeño (Anónimo 1874).1

En la mayoría de las tempora-
das operísticas es posible apreciar 
cómo el repertorio presentado te-
nía un fuerte vínculo con la lite-
ratura. Esto propició otro tipo 
de convivencia entre las letras y 
la música, que permitía mostrar 
sobre el escenario las temáticas 
relevantes en la discusión global 
sobre los alcances de la moder-
nidad. La gente comentaba con 
entusiasmo las sutilezas argu-
mentales de las representaciones 
operísticas en las famosas veladas 
bohemias xalapeñas, que –impul-
sadas principalmente por Carlos 
M. Casas– daban espacio también 
a los comentarios sobre cómo se 
modificaba el ritmo de la ciudad 
con el arribo de las compañías 
extranjeras. Algunos de los temas 
sobre los que giraban las conver-
saciones en las tertulias eran las 
anécdotas en torno a las funcio-
nes y los pormenores relaciona-
dos con los versos escritos por 
los poetas locales para las cantan-
tes, que eran lanzados como flo-
res de papel al escenario; la visita 
de algunos habitantes de la ciu-
dad a los dos mesones cercanos 
al teatro, donde se alojaban las 
agrupaciones; así como la inade-
cuada ubicación del Cáuz –pues 
se hallaba en la actual calle de Al-
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tamirano, muy cerca de la ruidosa 
y sucia zona de mercados– o los 
aspectos negativos de la infraes-
tructura teatral, como la falta del 
servicio eléctrico, responsable de 
que la gente saliera de las presen-
taciones oliendo a petróleo.

Con este telón de fondo, ha-
cia finales del Porfiriato Xalapa 
gozaba con la visita de numero-
sas empresas operísticas de talla 
internacional. Entre ellas, la im-
prescindible Compañía de Ópera 
Italiana volvía a la ciudad fre-
cuentemente. En la temporada de 
1904, bajo la dirección del afama-
do Vicente Antinori, esta agrupa-
ción llevó al escenario del teatro 
Cáuz obras como Cavalleria rus-
ticana, ópera estrenada en Roma 
14 años antes, con música de Pie-
tro Mascagni y libreto de Gio-
vanni Targioni-Tozzetti y Guido 
Menasci; Los payasos, ópera dra-
mática en dos actos, con música 
y libreto de Ruggero Leoncava-
llo; además de la popular Travia-
ta, entre otras (Anónimo 1904).

Como parte de esos trayec-
tos de ida y vuelta a la capital, 
unos meses después, en marzo 
de 1905, esta compañía –poco 
antes de iniciar el viaje de regre-
so a Europa– cerraba su tempora-
da en México con la presentación 
en Xalapa de Fedora, ópera en 
tres actos, con música de Um-
berto Giordano y libreto en ita-
liano de Arturo Colautti, basada 
en la obra de Victorien Sardou, 
la cual fue estrenada en el teatro 
Lírico de Milán el 17 de noviem-
bre de 1898; un dato que también 
alude a lo contemporáneo del re-
pertorio operístico que podía dis-
frutarse en la ciudad. Sobre esta 
puesta en escena, en la prensa ve-
racruzana se escribiría: 

dando el público una prueba 
de exquisito gusto, apreció la 
obra, la sintió y recompensó 

la tarea de los artistas con 
sinceros aplausos. Chalía y 
Sigaldi cantaron con pasión 
arrebatando en el acto segun-
do, cuya extraña factura fue 
apreciada por el auditorio. Ya 
esta representación fue algo 
más que un éxito y se estable-
ció entre los artistas y oyentes 
la corriente magnética procu-
radora de las grandes ejecu-
ciones (Anónimo, 1905).

No obstante, a pesar de este auge 
operístico, los requerimientos 
para el montaje de las óperas vol-
vían demasiado elevados sus cos-
tos de producción y hacían que 
esta manifestación teatral fue-
ra demasiado cara para la mayo-
ría de los sectores de la sociedad. 
De ahí que, siendo la ópera ante 
todo un negocio y al no cumplir-
se las expectativas comerciales de 
los proveedores debido a las di-
ficultades financieras por las que 
atravesaba México en las prime-
ras décadas del siglo xx, dismi-
nuyeran notablemente las visitas 
de compañías extranjeras al país. 
Paralelamente, otro aspecto que 
repercutió de modo negativo en 
el desarrollo de la ópera en Xala-
pa por esos años fue la reputación 
que adquirió el cinematógrafo  
–una diversión más económi-
ca– el cual ocupaba cada vez más 
tiempo en los recintos teatrales.

Sin embargo, como revelan 
las crónicas de esa época, a fina-
les del siglo xix y principios del 
xx, Xalapa no solo contaba con 
espectadores amantes de la músi-
ca y el arte; también era un lugar 
fundamental para el desarrollo de 
la cultura en México. Por ello no 
es casual que 25 años después de 
la presentación de la última ópera 
aquí recuperada, fuera en las ca-
lles de esta ciudad donde nacie-
ra la relevante institución musical 
que por nueve décadas le ha dado 

identidad y prestigio internacional 
al estado. Desde esta perspectiva, 
ha sido un acierto la fusión de ce-
lebraciones que tuvo lugar en el 
concierto conmemorativo Vera-
cruz. Puerta de México, dedicado 
a recordar tanto los 500 años de 
la Conquista como el aniversario 
número 90 de la osx. El concier-
to se llevó a cabo el 26 de abril de 
2019, en la simbólica fortaleza de 
San Juan de Ulúa, ícono de la in-
tervención europea en el conti-
nente americano, cuyas murallas 
al ras del mar se perfilan como el 
espacio perfecto para festejar a esa 
orquesta que encuentra su ante-
cedente en todos los espectáculos 
sinfónicos que llegaron del otro 
lado del océano para capturar el 
gusto musical de un público sen-
sible. LPyH
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XXIII

Mi tío nos juntaba tras la cena;
era tersa su plática y serena
como un pozo artesiano.
Entonces emprendíamos el viaje,
a través del oído y el lenguaje,
a la zaga del piano.

XXVIII

Cuando llega a ser música la idea
y acechante en el ámbito se otea
imagen repentina,
delirante armonía en las alturas,
espejo de algún sueño de figuras,
lo inmenso me ilumina.

XXIX

En la música el tiempo se desliza
para expresar de forma más precisa
la intención del autor,
y cuando Dios pensó hágase el mundo 
sería que a su hastío errabundo
le hizo falta clamor.

XXXVI

Si la desdicha amarga se cuajara
en un brazo de mar, si trasegara
el infinito del dolor,
se formaría un banco de corales
que a Gesualdo dictara madrigales
dignos de su rigor. 

POEMAS 
Jorge Brash

Jorge Brash (Xalapa, Ver., 1949) es poeta y traductor del inglés al español. Ha sido editor y director de la colección 
Cuadernos del Caballo Verde (uv). Fue director de La Palabra y el Hombre.

En el 90 aniversario de la osx
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Dedicado al 90 aniversario de la osx

L
o humano nace tanto del 
entorno natural que nos al-
berga como del entorno cul-
tural  que nos representa. 
Desde hace 90 años la Or-

questa Sinfónica de Xalapa ha 
enriquecido la vida cultural de 
México. En Xalapa, Veracruz, la 
mayoría de los viernes de cada 
año se puede escuchar un con-
cierto de esta agrupación musi-
cal, cuya trayectoria la establece 
como un patrimonio cultural de 
la nación. El presente trabajo re-
flexiona sobre la importancia de 
contar con una orquesta sinfóni-
ca en la comunidad y sobre las 
razones por las que el arte mu-
sical en vivo  fomenta un desa-
rrollo social y cultural lleno de 
bondades. 

Encuentro sensual con 
el sonido
Los beneficios, goces y experien-
cias que ofrece la música son dis-
frutados alrededor del mundo. 
Las ganancias de la industria de 
la música en 2018 se estiman en 
19.1 billones de dólares. En pa-

ralelo a esta industria, la electró-
nica también prospera, creando 
equipos de grabación, edición y 
reproducción de audio con tecno-
logía de vanguardia. Hoy día al-
gunos melómanos se esmeran en 
conseguir los mejores equipos de 
audio, bocinas y audífonos para 
disfrutar en casa los deleites que 
ofrece la música. Con el avan-
ce de la tecnología, la calidad de 
grabación y reproducción de so-
nido es asombrosa; se aproxima 
lo más posible al sonido real. Sin 
embargo, nada se compara con el 
sonido acústico en vivo. Los mi-
crófonos, bocinas o audífonos, 
aunque sean de la más alta fideli-

dad disponible, son básicamente 
cartones vibrando. ¿Cómo podría 
un cartón representar la comple-
jidad del sonido de un platillo de 
bronce, o de una cuerda y un arco, 
de maderas preparadas a mano 
para vibrar en la boquilla de un 
oboe y a cargo de un músico ex-
perto? La diferencia entre asistir 
a un concierto sinfónico y escu-
char una grabación es tan grande 
como ver una foto de la cima del 
Citlaltépetl (Pico de Orizaba) o 
pararse en ella después de esca-
lar; como ver una foto del mar o 
sentir sus olas en la piel. Una or-
questa sinfónica ofrece una expe-
riencia única al oyente, algo que 

VALORACIÓN de una 
experiencia incomparable
Emil Awad Abed

La diferencia entre asistir a un concierto sin-
fónico y escuchar una grabación es tan grande 
como ver una foto de la cima del Citlaltépetl 
(Pico de Orizaba) o pararse en ella después de 
escalar; como ver una foto del mar o sentir sus 
olas en la piel. Una orquesta sinfónica ofrece 
una experiencia única al oyente, algo que ja-
más podrá ser representado en una grabación 
ni en la reproducción electrónica de esta.
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jamás podrá ser representado en 
una grabación ni en la reproduc-
ción electrónica de esta. 

Un concierto sinfónico, que 
puede incluir alrededor de cien 
músicos, ofrece un incomparable 
deleite al oído: cada fuente sono-
ra incluye un músico y sus instru-
mentos musicales. Cada músico ha 
ofrecido décadas de su vida al es-
tudio y servicio de la música para 
poder generar un sonido lleno de 
cualidades expresivas y contar con 
habilidades de interpretación mu-
sical. Para pertenecer a la Orques-
ta Sinfónica de Xalapa cada músico 
debe ser calificado como excelente 
por sus pares. Los miembros de la 
orquesta cuentan con instrumen-
tos musicales que son fruto de 
decenas de siglos de perfecciona-
miento, conjugando el trabajo de 
músicos, artesanos, físicos, quími-
cos, ingenieros, entre otros, para 
lograr un sonido óptimo. 

Expresión no verbal de 
emociones 
La comunicación de emociones 
ha sido básica en el desarrollo y la 
supervivencia de la especie huma-
na. Desde 1872, Charles Darwin 
establece la importancia de estu-
diar la expresión de las emocio-
nes en el hombre y los animales 
(1872). Darwin divide las expre-
siones en dos tipos generales: las 
faciales y las vocales. La expre-
sión facial, aunque algunos auto-
res la encuentran importante para 
la expresión en la música, no será 
revisada aquí, ya que tiene más 
relación con el teatro que con la 
música. Hoy día, el estudio de la 
expresión vocal se divide principal-
mente en dos tipos: prosodia y vo-
calizaciones no verbales. En este 
trabajo el término expresión vocal 
se refiere únicamente a la vocali-
zación no verbal. 

Se ha encontrado correlación 
de la expresión vocal, que es la forma 

de comunicación no verbal de ma-
yor continuidad filogenética, con 
la interpretación musical ( Juslin y 
Laukka 2003). Esto no es sorpren-
dente, ya que se pueden encontrar 
muchas similitudes entre aquella 
y el gesto musical, que ha sido par-
te integral de la música desde sus 
inicios. El gesto musical está cons-
truido con tonos, ritmo y carácter; 
evoca una sensación similar a la de 
una expresión vocal y generalmente 
se entiende como un elemento con 
el que se construye un motivo mu-
sical. Las categorías más comunes 
en el estudio de la expresión vocal 
son: enojo, miedo, alegría, tristeza 
y amor/ternura. El gesto musical, 
al igual que la expresión vocal, co-
munica una emoción en lo gene-
ral, por lo que en primera instancia 
solo tiene el potencial de crear una 
respuesta emocional por reflejo. El 

arte musical tiene la capacidad de 
generar emociones más fuertes que 
un simple reflejo, pero esta capaci-
dad va creciendo conforme se des-
cubre cómo crear ideas de sonidos. 

Música y emociones 
Existe evidencia de que la música fun-

ciona como un lenguaje universal 
de las emociones. 

Ellen Winner

El ser humano siempre ha pros-
perado en agrupaciones sociales y 
la música ha cumplido la función 
de fortalecer los vínculos afecti-
vos, de identidad y colaboración, 
para contribuir de esta manera a 
la sobrevivencia de la especie. La 
mayoría de las culturas cuentan 
con canciones de cuna y cancio-
nes de amor; también son comu-
nes las canciones de tristeza y de 
sanación; se ha encontrado uni-
versalidad en muchos aspectos, 
demostrando que las característi-
cas generales se pueden reconocer 
sin importar la influencia cultural 
(Mehr et al. 2018). 

El neurólogo Stefan Koelsch 
ha demostrado que la música pue-
de llegar al área del cerebro denomi-
nada hipocampo, donde se albergan 
las emociones de apego afectivo 
como amor, compasión y empatía: 
“La música promueve las funciones 
sociales, por lo que [...] está directa-
mente ligada a la satisfacción de ne-
cesidades humanas básicas, como la 
comunicación, la cooperación y el 
apego social. El apoyo a las funcio-
nes sociales fue probablemente una 
función adaptiva importante de la 
música para la evolución de los hu-
manos (Koelsch 2014)”. El trabajo 
de Koelsch toma en cuenta, aunque 
de manera no especializada y des-
criptiva, aspectos como la tensión, 
dirección y resolución de la música, 
lo que apunta a un tipo de investi-
gación más cercano al arte musical 
sinfónico. 

Un concierto sinfóni-
co, que puede incluir 

alrededor de cien 
músicos, ofrece un 

incomparable deleite 
al oído: cada fuente 
sonora incluye un 

músico y sus instru-
mentos musicales. 

Cada músico ha 
ofrecido décadas de 
su vida al estudio y 

servicio de la música 
para poder generar 
un sonido lleno de 

cualidades expresi-
vas y contar con habi-
lidades de interpreta-

ción musical. 



m
is

c
e

l
á

n
e

a
 |

 1
5
5

El violonchelista Yo-Yo Ma, 
ferviente promotor de las artes, 
su educación y vinculación so-
cial, expresa en un artículo del 
periódico Boston Globe  (Loth 
2017) las bondades de las artes 
en la sociedad:

Además de enseñar a pensar 
con flexibilidad, innovación 
y colaboración, el arte enseña 
empatía […] el arte tiene el 
poder de consolar, transfor-
mar, dar la bienvenida y sanar. 
Eso es lo que el mundo nece-
sita ahora. 

Encuentro epistémico 
con la música: la idea 
de sonidos
Todas las culturas conocidas cuen-
tan con expresiones musicales y 
existen evidencias de instrumen-

tos musicales de hasta 43 000 años 
de antigüedad. La inteligencia mu-
sical (Gardner 1983) es fruto de un 
proceso evolutivo del ser humano 
y probablemente se desarrolló en 
función de su sobrevivencia. La 
capacidad para reconocer tonadas, 
timbres y su relación con la com-
prensión del medio ambiente sal-
vaje pudo ser indispensable para 
subsistir. Otro elemento evolutivo 
relacionado con la música es la ca-
pacidad de correr, que a su vez está 
relacionada con la capacidad para 
mantener y variar un ritmo, un pul-
so en el tiempo. La percepción de 
los sonidos y el ritmo constituyen 
dos categorías importantes de la in-
teligencia musical. 

La inteligencia musical per-
mite medir ciclos de tiempo y sus 
subdivisiones o intervalos. Las 
subdivisiones de ciclos de tiem-
po constituyen lo que conocemos 
como ritmo y la forma más senci-
lla de aprovecharlo es creando un 

patrón rítmico que repite. La otra 
habilidad importante de la inteli-
gencia musical es reconocer soni-
dos y diferenciar sus frecuencias 
(relativas) en forma relacional, lo 
que permite percibir y reconocer 
tonadas o armonías. Un intervalo 
musical puede ser de muchos ti-
pos: melódico, armónico, rítmico, 
tímbrico, y se puede definir como 
la distancia entre los tonos x e y, 
por lo que no es indispensable sa-
ber el nombre o la frecuencia exac-
ta del tono para sentir su intervalo; 
esta es la razón por la que pode-
mos reconocer tonadas, como, por 
ejemplo, La cucaracha, aunque no 
sepamos en qué tono está ni escu-
chemos su letra (Awad 1999). El 
despliegue de tonos a través del 
tiempo puede generar líneas me-
lódicas, constituidas por series de 
intervalos. La forma más arcaica 
de aprovechar la dimensión meló-
dica es mediante la superposición 
de patrones repetitivos melódicos 

Cuadros de una exposición, de Musorgski, 2018. Foto: Andrés Alafita.
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y rítmicos, motivados por la expre-
sión vocal de emociones. 

La combinación de estas dos 
habilidades básicas es el inicio de 
la evolución de la música. A través 
de la experimentación y del uso cí-
clico de ritmos y melodías, la su-
perposición de patrones rítmicos 
y melódicos complementarios de-
muestra la posibilidad de percibir 
más de un patrón simultáneamen-
te. La exploración de los límites 
de la superposición repetitiva de 
patrones rítmicos y melódicos, 
centrados básicamente en ciclos 
rítmicos, hace evidente el siguien-
te paso en la evolución de la músi-
ca: el aprovechamiento del tiempo 
en forma lineal y la evolución de la 
repetición cíclica hacia un sistema 
musical basado en la transforma-
ción de motivos musicales. 

Lograr combinar más de una 
línea melódica se convierte en el 
problema del milenio. Los compo-
sitores estudian la mente humana 
a través de la creación musical, y 
plasman sus reflexiones en trata-
dos teóricos de contrapunto, para 
que poco a poco las soluciones 
den fruto al avance de la polifo-
nía. Combinar más de una línea 
melódica implica no solo organi-
zar la disposición de los interva-
los melódicos, sino también de los 
intervalos armónicos entre ellas. 

Para que la mente humana pueda 
distinguir entre la dimensión ar-
mónica y melódica es indispensa-
ble la organización de intervalos 
con funciones complementarias, 
que a su vez formen líneas meló-
dicas independientes, que no se 
estorben unas a otras y al mismo 
tiempo logren su integración or-
gánica. Adicionalmente, la dimen-
sión rítmica debe integrarse a los 
procesos melódicos y armónicos 
para lograr la percepción de varias 
melodías simultáneamente. Así, a 
través de aproximadamente mil 
años, con los aportes escalonados 
de grandes compositores, llega a 
su apogeo la polifonía en el Rena-
cimiento. La primera música poli-
fónica escrita que se conoce data 
de principios del siglo x y para el 
año 1500 ya reinaban los grandes 
maestros de la polifonía. 

Hoy día es difícil imaginar la 
música sin la superposición de di-
ferentes elementos melódicos y 
rítmicos. Conforme se han ido 
descubriendo y aprovechando 
las capacidades de la inteligencia 
musical, han evolucionado la mú-
sica y sus características, así como 
la profundidad de su capacidad 
expresiva. El apogeo de la poli-
fonía hace evidente el siguiente 
problema: al combinar varias lí-
neas melódicas se empieza a des-

cubrir que en la música se puede 
desarrollar no solo el tiempo, sino 
también el espacio y así comienza 
el nacimiento de la armonía y sus 
consecuencias estructurales en la 
creación de ideas musicales; así se 
construye el sistema tonal. 

La transformación de moti-
vos musicales ocurre en el tiempo 
y ahora también entre espacios, 
lo que genera una nueva comple-
jidad multidimensional. La poli-
fonía da fluidez a la combinación 
de líneas melódicas y la armonía 
les da objetivos y permite la crea-
ción de expectativas a largo plazo, 
así como de estructuras musicales 
más complejas. Con la combina-
ción del contrapunto (polifonía) 
y la armonía, la música evolucio-
na más allá de las limitantes del 
gesto musical para, eventualmen-
te, lograr crear ideas de sonidos. La 
música poco a poco se dirige más 
a un formato de pregunta de soni-
dos y su respuesta, de la idea musi-
cal y su desarrollo. La solución de 
estos retos es la causa del cambio 
estético del Renacimiento al Ba-
rroco, y posteriormente al periodo 
Clásico y Romántico y subsecuen-
tes. Estos cambios de estilo suce-
den gracias a la comprensión cada 
vez más profunda de la armonía y 
el contrapunto (dentro del sistema 
tonal así como su evolución posto-

Sinfonía 9, de Schubert, catedral de Veracruz, 2018. Foto: Andrés Alafita.
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nal), la construcción de estructu-
ras musicales multidimensionales 
y sus consecuencias en la creación 
de ideas musicales, del tipo de pre-
guntas de sonidos que se pueden 
generar, de las nuevas formas en las 
que se puede contestar una pregun-
ta de sonidos y, consecuentemente, 
de las maneras en las que se puede 
contar una historia de sonidos. 

Arte musical sinfónico 
La experiencia sensual del sonido 
en vivo, como una caricia del mar, 
es suficiente razón para disfrutar la 
música sinfónica, pero lo que ofre-
ce es mucho más que el incompa-
rable sonido. El oyente dispuesto 
se puede transformar por una com-
prensión; en la música el conoci-
miento se experimenta, se vive. 
Además, la experiencia también 
se puede compartir al escuchar un 
concierto acompañado por amis-
tades, o simplemente sintiéndose 
parte de la comunidad que escucha 
en ese momento el concierto. 

E l  e p i s tem ó l o go  Ne l s o n 
Goodman explica que no es im-
portante preguntarse ¿qué es 
arte?, sino ¿cuándo es arte? El arte 
ocurre cuando se presentan cier-
tos síntomas de lo estético, que se 
pueden sintetizar en que el objeto 
se aprecia repleto de características 

que le dan significado (Goodman 
1978). El arte musical contiene el 
poder transformador de las ideas. 
La idea musical se despliega multi-
dimensionalmente en el tiempo y 
espacio a través de una historia de 
sonidos; esto es suficiente para lo-
grar la expresión de ideas de gran 
complejidad, y cuando a esto se 
aúna equilibradamente el lenguaje 
ancestral para comunicar emocio-
nes (la expresión vocal), la narra-
ción de la historia de sonidos es una 
experiencia incomparable. 

El camino recorrido para con-
tar con la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa es largo y complejo. Entre-
laza generaciones, oficios y talentos 
diversos, así como entes espléndi-
dos que han hecho posible este 
momento. Los 90 años son impor-
tantes: hablan de una identidad 
construida con visión, determina-
ción y objetivos, pero tanto el pri-
mer año como el nonagésimo son 
igualmente sorprendentes. LPyH
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Al quimérico Alcofribas Nasier

Advertencia al lector

E
l 23 de noviembre de 2004, 
el tenor italiano Luciano Pa-
varotti inauguró el Teatro de 
la Ciudad de Coatzacoalcos. 
El principal medio de difu-

sión de la Universidad Veracru-
zana, Universo, anunció a través 
de una nota del melómano Jorge 
Vázquez Pacheco el extraordina-
rio suceso:

Una distinción más para la 
Orquesta Sinfónica de Xalapa 
se suma –este fin de semana, 
en Coatzacoalcos– a la serie 

que nutre su prolongado his-
torial de 75 años. En un acon-
tecimiento que conoce esca-
sos antecedentes en el estado 
de Veracruz, la presencia del 
tenor italiano Luciano Pava-
rotti habrá de engalanar una 
serie de acontecimientos que 
serán rematados dignamente 
con un concierto de gala en 
que el famoso cantante origi-
nario de Módena será solista 
de la osx.

Al cierre de esta edición, 
no [tenemos] a la mano ma-
yores detalles en torno del 
concierto que nos ocupa ni 
las obras que se interpreta-
rán, pero es seguro que se hará 
esto en el acto inaugural del 

auditorio de Coatzacoalcos, 
este fin de semana. Con ello, 
el nombre de Pavarotti enri-
quece el listado de los grandes 
de la música que han actuado 
con nuestra Sinfónica de Xa-
lapa.

A propósito de esta nota me tomé 
la libertad, sin que nadie me lo so-
licitara, de poner a disposición de 
los lectores una crónica posible 
del suceso. Aclaro que este escrito 
no tiene una intención documen-
tal sino estética; es un ejercicio 
libérrimo, ficticio y drolático. Es-
crito en un momento de éxtasis 
pues, como dijo Salvador Dalí: “El 
éxtasis es por excelencia el estado 
mental crítico que el inverosímil 
pensamiento [entonces] actual, 
histérico, moderno, surrealista 
y fenomenal [aspiraba] a volver 
‘continuo’. –En busca de imáge-
nes susceptibles de extasiarnos”.1

*

(In media res): Bajo un manto, 
quizá no de estrellas, sino bajo el 
centelleo naranja de las pilas que 
queman el néctar que brota de “los 
veneros del petróleo”,2 Coatza be-
lla –non più bella– mi apare, al es-
cuchar la chitarra que la llama a 
asomar su rostro de Malintzin, de 
Malinalli, de Marina, de Chinga-
da, al balcone lassu. La ciudad entre 
sueños despierta a la bruma poluta. 
Y en las cuerdas que vibran se van 
derramando las palabras del em-
brujo de una voz que la encanta: es 
“La voz de Módena”, que la invoca 
con el ritmo agitado –un dos tres, 
un dos tres– de la melodía, a veces 
tango y otras romance que inter-
preta con virtuosismo la orquesta.

Los violines van maullando, 
bien sujetos entre la papada y la 
clavícula, huyendo como los gatos 
de las solteras mimosas, y los chelos 
se quejan cuando los arcos les divi-
den el cuerpo, serrándoles la músi-
ca. En medio del concierto el tenor 

EL SUEÑO PESADO 
Crónica o disparate
Lino Monanegi

En medio del concierto el tenor llama desde 
el proscenio, vocativo y cómplice “O chitarra 
romana, accompagnami tu”, y al fondo suenan 
cascabeles. Y parvularios corren, alegorizan-
do la huida del rey de Tula, Ce Ácatl Topiltzin, 
al sitio donde se oculta la serpiente, para in-
molarse como un vikingo a bordo de una balsa 
de culebras sobre la que navega el caudal del 
río Guazacualco. 
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Luciano Pavarotti,  por Eme de Armario.
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llama desde el proscenio, vocati-
vo y cómplice “O chitarra romana, 
accompagnami tu”,3 y al fondo sue-
nan cascabeles. Y parvularios co-
rren, alegorizando la huida del rey 
de Tula, Ce Ácatl Topiltzin, al sitio 
donde se oculta la serpiente, para 
inmolarse como un vikingo a bor-
do de una balsa de culebras sobre 
la que navega el caudal del río Gua-
zacualco. Y en la barca funeraria la 
pira se enciende al retoñar el lucero 
vespertino en el firmamento, y true-
na en el aire al instante el aplauso 
de la multitud, 1 800 personas; “mil 
801 boquiabiertos al mismo tiem-
po; mil 800 en tono de asombro y 
uno cantando”;4 tutiplén de claps 
claps claps le llueven al gran Lucia-
no Pavarotti puesto que la gente de 
aquel lejano puerto al oriente del 
país desconoce todos los protoco-
los de un concierto; no sabe reser-
var los aplausos para el final finale y 
se le escapan festivos tras el fin de 
cada pieza. No obstante, ocupan so-
lemnes las butacas rojas de su gran 
teatro, inaugurado en ese momento 
por el tenor italiano que ha dispues-
to, previo pago y patrocinios, incluir 
en la gira de despedida de su carre-
ra como cantante al nuevo teatro y 
centro de convenciones de:

c o a t z a c o a l c o s v e r a c r u z 
d e s a l m a h a y e k

m é x i c o
(Antes Puerto México, otrora Vi-

lla del Espíritu Santo)
Ciudad y puerto de altura, cero 

veces heroica.

Asisten porque “lo importante es 
estar, no saber estar”, codearse con 
los melómanos y socialités que han 
viajado desde tierra adentro hasta 
esta recóndita ciudad solo para es-
cuchar a Pavarotti… ¿A qué más?

Esta noche la ciudad presume 
su bonanza económica, su recién 
estrenado cosmopolitismo, inau-
gurando un recinto maravilloso 
que desde lo alto de una loma lo 
domina todo, la obra póstuma del 

arquitecto Abraham Zabludovs-
ky, que se hermana a los trabajos 
que realizó en sociedad con Teo-
doro González de León: las ofi-
cinas centrales del Infonavit, la 
Embajada de México en Brasilia, El 
Colegio de México y el Museo Ru-
fino Tamayo, obras monumentales 
de muros cacarizos, labrados con 
martelina para descubrir dentro del 
concreto la pedacería de mármol. 

De pronto las luces sobre el 
escenario se apagan y en la oscu-
ridad, como un relámpago mudo, 
se alza la batuta del director de la 
orquesta; al instante en que baja 
suenan las flautas, trompetas y 
cornos franceses. El compás de 
la percusión que hace pom pom 
pom, mientras los violines enfáti-
cos van rematando con armonía. 
Y de la negrura nace una luz que 
ilumina cenital, primero al direc-
tor, luego a los violines, después a 
los metales de viento que van in-
suflando con estridencia al corte-
jo que sale a escena de detrás de 
los bastidores. Después se encien-

den las luces sobre todo el escena-
rio. El cortejo desfila a paso lento, 
“para la derecha, y para la izquier-
da, meciéndose de un pie a otro, la 
enagua barriendo el compás”;5 se 
mueven con la cadencia de los ma-
natíes del río cuando bailan el vals 
de las aguas verdes. Desfilan –pa-
quidérmicas– una a una, señoras 
gordas, juchitecas (“mujeres gran-
dotas, mujeres montaña […] mu-
jeres a las que no les duele nada, 
macizas, entronas […] mujeres 
[que son] buenas porque son ex-
cesivas”),6 se mecen en una proce-
sión de colores y destellos de oro. 

Del foso asciende el tenor que 
tras el apagón había estado ausen-
te en la escena: aparece como Doña 
Juana Catalina,7 vestido de tehua-
na; el huipil y la enagua de tercio-
pelo negro con un jardín bordado 
de flores reventadas. El tocado y 
los lienzos de la enagua, blanquísi-
mos; el tocado, imponente y ridícu-
lamente grande. Allí está él, Luciano 
Pavarotti, patrona barbuda de la ma-
yordomía del concierto. Pronto y 
comedido, como un acólito, se diri-
ge hasta él un asistente vestido con 
un frac perfectamente compuesto. 
Lleva sobre la palma de la mano iz-
quierda, bien abierta, todo el cuerpo 
y peso de una antigua fuente ingle-
sa con tapa campana, toda de pla-
ta ovalada, con adornos y florituras 
grabadas. Una vez junto al tenor, el 
hombre del frac levanta la campana 
y revela una masa de pelo negro 
hecha un ovillo sobre la charola. 
De inmediato, el cuerpo oscuro 
se despereza, extiende primero su 
cola y luego sus patas. En cosa de 
segundos, queda sentado un sara-
guato –Alouatta palliata–, sobre la 
fuente esterlina, viendo fijamente 
al público con los ojos redondos y 
negros que tiene clavados en el ros-
tro como tachuelas. Serio, solemne, 
aguardado el pie para entrar, se que-
da allí, quietecito, como un tótem, 
y al instante Pavarotti canta los pri-
meros versos de la siguiente canción 
del concierto; versos en español: 

Esta noche la ciudad 
presume su bonanza 
económica, su recién 
estrenado cosmopo-
litismo, inaugurando 
un recinto maravillo-
so que desde lo alto 

de una loma lo domi-
na todo, la obra pós-
tuma del arquitecto 

Abraham Zabludovs-
ky, que se hermana a 
los trabajos que rea-
lizó en sociedad con 
Teodoro González 

de León.
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Antenoche fui a tu casa,
tres golpes le di al candado.
Tú no sirves para amores,
tienes el sueño pesado.

Y como conjuro, el último verso se 
derrama sobre el público, le moja 
la frente como un beso de ancia-
na. Entonces el embrujo se renue-
va y los asistentes caen despiertos 
en un sueño pesado, con los ojos 
bien abiertos sin dejar de ser tes-
tigos de lo que va ocurriendo. El 
tenor se lamenta 

        
 ¡Ay, Sandunga! Sandunga de 
amor yo muerooo...

y al instante las juchitecas lanzan jí-
caras coloridas de plástico que na-
cen del manantial de una palangana 
también de plástico. Del ciclorama 
salen reptando iguanas verdes y ga-
rrobos renegridos que las persiguen 
por todo el escenario. Entretanto la 
orquesta suena y suena. El teatro 
como un gran órgano estalla con la 
música sobre la ciudad y deja caer 
su delirio en la noche de ámbar. 

La voz de Pavarotti se escu-
cha de pronto en todos los rinco-
nes, llega a los esteros y pantanos, 
hasta la costa y su playa. También 
a las enramadas verdes donde los 
travestidos, como sirenas, cantan 
coquetos al unísono:

A orillas del Papaloapan
me estaba bañando ayer,

pasaste por las orillas
y no me quisiste ver.

En las calles los taxistas detienen 
su marcha y esnifan, al compás, la 
cocaína –c17h21no4– que delicada-
mente se sirven con la uña del dedo 
meñique; esnifan una-vez-otra-vez, 
enloquecidos se acaban gramo tras 
gramo de la bolsita de plástico; 
quieren-más-necesitan-más, van 
en busca de más. Como autómatas, 
sostienen su marcha en las notas de 
un concierto que nace de lo profun-
do y que se mueve como la lava. 

De las bocas negras del drena-
je de la ciudad que se abren bulí-
micas frente al mar escapan ratas 
y cangrejos hacia la playa. Allí se 
precipitan idiotas hacia las olas 
que rompen sobre la arena. El 
agua devora los cuerpos revolca-
dos de los roedores y crustáceos. 
El mar se alimenta sonoramente, 
aprovechando el embrujo. Y en las 
ciénagas, sordos, los cocodrilos 
sonríen entre las aguas y vibran 
con su cuerpo, su risa secreta de 
lagarto. 

La voz del tenor no cesa, con-
diciona con sentimiento: 

Sandunga si eres ingrata, San-
dunga morir prefierooo...

En el teatro los músicos de la or-
questa lloran conmovidos, y el 
público de la sala gimotea, todos 
embriagados con la voz, la música, 
el espectáculo y los olores que em-
piezan a nacer de quién sabe dón-
de; el perfume pasmado de la flor 
crestada del xolotlsúchil, el olor 
del camarón seco, de la carne de 
chango y de su sucedáneo, la carne 
de Chinameca; también de longa-
niza, de queso crema de Chiapas 
y de ciruelas y nanches curtidos. 
Huele a orín de borracho y a cer-
veza derramada en la arena del río 
y sobre todo huele a mar, huele 
al mar negro de la noche que no 

es mar, es petróleo, petróleo que 
todo lo hiede a alquitrán. 

Y el  cantante va ganando 
cuerpo, se hincha con cada verso 
y la canción parece no tener fin. 
Las cuerdas revientan y las made-
ras crujen, los metales se doblan 
por el calor y el tenor crece y crece 
como un globo. Las dimensiones 
que va ganando primero rasgan 
sus vestidos y después amenazan 
con llenar toda la caja del escena-
rio. Los ejecutantes, incapaces de 
librarse del rapto, tocan ya sin ha-
cer sonar, solo producen chirridos 
y estruendos. Y Pavarotti ¿se infla-
ma? ¿se insufla?, sí, se insufla y no 
deja de llenarse de aire. 

Entonces, cuando su cuerpo 
desnudo y monumental amenaza 
con aplastar a los músicos, a las ju-
chitecas, a las iguanas y al público; 
incapaz ya de controlar la presión de 
su aire corporal, Pavarotti deja esca-
par un sonoro pedo –Ed elli avea del 
cul fatto trombetta–,8 vibrante y ro-
tundo: rabelaisiano. Esa es la entra-
da del olvidado saraguato, que desde 
una esquina del desbordado escena-
rio hace nacer su aullido. 

–¡Qué potencia! –se escucha 
que dice uno. 

–¡Qué color! –dice marisabi-
dilla su acompañante. 

Por allá otro, un connaisseur, 
cuestiona a sus colega: 

–¿Sfogato?

En el teatro los músicos de la orquesta lloran 
conmovidos, y el público de la sala gimotea, 
todos embriagados con la voz, la música, el 
espectáculo y los olores que empiezan a na-
cer de quién sabe dónde; el perfume pasmado 
de la flor crestada del xolotlsúchil, el olor del 
camarón seco, de la carne de chango y de su 
sucedáneo, la carne de Chinameca; también 
de longaniza, de queso crema de Chiapas y de 
ciruelas y nanches curtidos.
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Y el otro pronto responde con 

reprimenda:
–¡No, contraltino! 
–¡Pero qué tesitura! –dice una 

anciana en suspiro con marcadas 
notas de lubricidad. 

La voz del saraguato, el pedo 
de Pavarotti, van sonando con ar-
monía, amplificados por la bien 
cuidada acústica del recinto. El 
pedo suena largo, sin cortes, has-
ta su última nota. Y el canto del 
mono se apaga como la luz en los 
ojos en los umbrales de la muerte. 

Al final, el público estalla en 
aplausos y vítores. 

El telón baja, las luces de la 
nave principal se encienden, la 
voz de los asistentes se confunde 
y toda ella suena como un murmu-
llo mientras van abandonando la 
sala por los pasillos laterales. 

La gala ha terminado. LPyH

Notas
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petróleo el diablo”.

3 Chitarra romana es una  canción po-
pular  italiana compuesta en  1934  por Bruno 
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además, fijó las reglas del vestido tradicional, el 
tocado y las joyas que deberían siempre usarse. 
La indumentaria, de influencia europea, fue una 
aportación de la benefactora de Tehuantepec a 
la cultura zapoteca, según comenta el cronista 
Daniel Chicati, quien recuerda que esta mujer, 
empresaria, comerciante y diplomática, traía de 
sus viajes anuales a Europa las muselinas, telas 
aterciopeladas e hilos de seda con que las mu-
jeres empezaron a confeccionar sus vestidos. A 
ella se atribuye también la gran ornamentación 
en los peinados que llevan un elegante rodete a 
manera de trenza y un tocado con flores, canuti-
llo e hilos dorados. 

8 Dante Alighieri, Infierno, canto xxi, verso 
139, de la Comedia. 

Lino Monanegi estudió Lengua y Li-
teratura Hispánicas en la uv. Escribe 
ensayo, cuento y poesía. Ha obtenido 
becas de creación literaria y publicado 
en revistas y suplementos culturales.

Y el cantante va ga-
nando cuerpo, se hin-
cha con cada verso y 
la canción parece no 
tener fin. Las cuerdas 
revientan y las made-
ras crujen, los meta-
les se doblan por el 
calor y el tenor cre-
ce y crece como un 

globo. Las dimensio-
nes que va ganando 
primero rasgan sus 
vestidos y después 

amenazan con llenar 
toda la caja del 

escenario. 

Diseño: Frida Aguirre Merlos. >
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Cómo escribir 
sobre música
Ensayo literario

Pablo Sol Mora

George Steiner, Necesidad de música, sel., 
trad. y pról. de Rafael Vargas Escalante, 
México, Grano de Sal, 2019, 279 pp.

E
ntre todas las críticas –litera-
ria, pictórica, cinematográfi-
ca, etc.–, ninguna, sin duda, 
más ardua que la musical. 
¿Cómo expresar en palabras 

lo que dice la música? La crítica 
literaria tiene el privilegio de ha-
cerse con el mismo material con 
el que están hechos sus objetos 
(la novela, el poema, el ensayo, el 
drama): son palabras sobre pala-
bras y, en principio, unas podrían 
explicar lo que dicen otras. La 
cosa se complica cuando lo que 
hay que describir y dilucidar son 
imágenes, pero aún ahí el lengua-
je puede decir algo; sin embargo, 
¿la forma pura de la música? Es la 
última frontera, el gran desafío de 
las palabras y la crítica. La músi-
ca, evidentemente, significa, pero 
lo que nos transmite escapa al len-
guaje verbal. Y, entre más puro y 
poderoso es el mensaje musical, 
más difícil es aproximarse a él con 
meras palabras. Cuando escucha-
mos, digamos, las sonatas y parti-
tas para violín de Bach, estamos 

sometidos a una experiencia esté-
tica única de sentido e intensidad, 
somos arrebatados por la música y 
de alguna manera podríamos de-
cir que la entendemos, pero, aca-
bado aquello, si nos preguntaran 
qué significó, qué nos dijo Bach, 
la respuesta más elocuente, y quizá 
la única posible, sería el silencio.

De allí el mérito de quien em-
prende la crítica musical, a sabien-
das de la derrota casi asegurada 
(habría que distinguir, claro, entre 
quien se limita a criticar una eje-
cución concreta, de un concierto 
o una ópera, por ejemplo, y quien 
se atreve a la empresa más difícil 
de intentar desentrañar una obra). 
Si ejerce por escrito, el crítico de 
cualquier disciplina, aparte de un 
vasto conocimiento de la misma, 
debe, además, naturalmente, ser 
un buen escritor. Es comprensi-
ble que sea entre los críticos lite-
rarios, en principio quienes más 
atención conceden al lenguaje, de 
donde también surjan de vez en 
cuando ejemplos de crítica de pin-
tura, cine o música. Es el caso de 
George Steiner –en mi opinión, el 
mayor crítico literario vivo– que, 
sin dedicarse propiamente a la crí-
tica musical, la ha ejercido asidua-
mente y con maestría.

Steiner, lo saben sus lectores, 
es un melómano. Ya en el texto que 
da título al libro (que por ahora 
existe solo en español y que es fru-
to del loable esfuerzo de su editor y 

traductor, Rafael Vargas Escalante, 
y de Grano de Sal), confiesa: 

Sospecho que muchos de 
nosotros elegimos la música 
en lugar del libro o elegimos el 
tipo de libro que sacrifica me-
nos la atención que reservamos 
para la música. Para mí, ese es 
el sentido personal, pertur-
bador, que atribuyo a la frase 
“necesidad de música”. Me doy 
cuenta de que, en ese sentido, 
necesito cada vez más música 
en mi vida personal y privada. 

Pero leer a Steiner es mucho más 
que leer a un crítico que a un gran 
conocimiento literario aúna la 
pasión por la música; es vérselas 
con alguien que parece encarnar lo 
mejor de la tradición occidental: 
la filosofía, la literatura, la músi-
ca, la pintura, el arte, etc. Su vasta 
cultura, su plurilingüismo, su ca-
pacidad de establecer relaciones, 
su formación clásica, su sensibi-
lidad moral y su agudeza lectora  
–que lo mismo aplica a una novela, 
a una sinfonía o a un cuadro– ha-
cen de él un crítico fuera de serie 
y un verdadero maestro de lectu-
ra. Provisto de credenciales acadé-
micas que tranquilamente podrían 
haber hecho de él un habitante de 
la torre de marfil, ha tenido siem-
pre claro que la supervivencia del 
humanismo y la crítica no se juega 
solamente en el claustro, sino en 
la plaza pública, en la alta divulga-
ción, dialogando y orientando al 
lector común del que hablaba Vir-
ginia Woolf. Leerlo es siempre una 
llamada de atención, un ejercicio 
exigente, un recordatorio de los 
asuntos realmente importantes, 
con frecuencia diluidos en medio 
del parloteo académico y literario.

Esta es la experiencia de lec-
tura que aguarda al lector en tex-
tos como “Una sala de conciertos 
imaginaria”, en el que Steiner dis-
cute los pros y contras de tener de-
masiada música a nuestro alcance 

Leer a Steiner es mu-
cho más que leer a un 
crítico […] es vérselas 
con alguien que pare-
ce encarnar lo mejor 
de la tradición occi-

dental: la filosofía, la 
literatura, la música, 
la pintura, el arte, etc.
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gracias a la tecnología, fenómeno 
que Spotify o Apple Music han 
agudizado hasta el delirio (en 
efecto, por un lado, ¿cómo no 
agradecer la posibilidad de tener 
casi cualquier cosa, desde un 
canto gregoriano hasta una pieza 
de John Adams, al alcance de un 
clic?; por otro, es innegable la ba-
nalización del hecho de “escu-
char” música que esta facilidad 
puede acarrear, la pasividad del 
que escucha y la promiscuidad 
musical a la que puede dar pie). 
O un texto como “Moses und Aron, 
de Schönberg”, que se presenta 
como una humilde nota para el 
programa de mano del Covent 
Garden, pero que es un auténtico 
ensayo sobre el problema religio-
so planteado en la obra: la rela-
ción del hombre con la divinidad 
personificada en los dos protago-
nistas; la mosaica, que postula un 
Dios absolutamente trascendente, 
“omnipresente, invisible e incon-
cebible”, y la de Aarón, que me-
diante el canto supone un Dios 
cercano, comprensible para el 
hombre, patente en sus milagros 
(Steiner, en sus momentos más 
profundos, roza siempre lo meta-
físico o la esfera de lo que en otro 
libro ha llamado las “presencias 
reales”). O la conferencia “Mys-
terium tremendum”, en la que re-
pasa los perturbadores mitos del 
origen de la música (Apolo y Mar-
sias, Orfeo y las sirenas), siempre 
asociados a la violencia, y exami-
na la ambigua moral de la músi-
ca. Con justicia, un sitio aparte 
en el libro merece el texto “Solo a 
tres voces”, breve obra dramática 
en la que dialogan un músico, un 
poeta y un matemático y que es 
un buen ejemplo de la obra crea-
tiva de Steiner, de sus virtudes y 
sus limitaciones, en la que la ex-
posición de las ideas prima sobre 
todo lo demás. El resto del libro 
lo componen reseñas –género del 
que Steiner es modelo– de libros 
sobre música.

En los famosos capítulos sobre 
la música en El mundo como volun-
tad y representación, Schopenhauer 
razonó así su poder: “La música, 
que no es, como las demás artes, 
una representación de las ideas o 
grados de objetivación de la vo-
luntad, sino que representa a la 
voluntad misma directamente, 
obra sobre la voluntad al instante; 
esto es, sobre los sentidos, las pa-

siones y la emoción del auditorio, 
exaltándolos o modificándolos”. 
Quizá sea esta, en el fondo, la ra-
zón de nuestra necesidad de músi-
ca. LPyH

Pablo Sol Mora es autor de Miseria 
y dignidad del hombre en los Siglos de 
Oro (fce, 2017), director de la revis-
ta Criticismo (www.criticismo.com) y 
colaborador de Letras Libres. 

Diseño: Paola Zardain Ricart.
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España 
como inspiración 
Musicografía

Raquel Paraíso

Andrés Ruiz Tarazona, España en los 
grandes músicos, Biblioteca de Ensa-
yo, Barcelona, Siruela, 2018, 279 pp.

U
n libro impreso sigue tenien-
do esa fuerza única que com-
bina lo físico, lo racional y lo 
emocional. Lo noto desde el 
momento en que lo tengo en 

mis manos y reconozco textura y 
formas de la sencilla pero cuidada 
edición de Siruela. También des-
de que leo el prólogo de José Luis 
Temes y se me queda en la me-
moria el término que utiliza para 
presentar al autor por esa pluma 
ágil y fluida que utiliza, musicó-
grafo. Efectivamente, el conocido 
musicólogo Andrés Ruiz Tarazo-
na patentiza desde el principio su 
marca de identidad, un exuberan-
te conocimiento que despliega 
con agilidad y precisión. Además, 
sabe cómo encontrar el detalle 
para conseguir lo que se propo-
ne: contarnos la relación que 23 
grandes compositores de los siglos 
xviii, xix y xx tuvieron con Es-
paña porque vivieron o se inspi-
raron en ella, compusieron desde 

la evocación de melodías, ritmos 
y cadencias españolas, se enamo-
raron de sus lugares y su gente o 
se relacionaron con sus personajes 
de una u otra forma. 

Ágil también en su lectura, 
cada sección corresponde a uno 
de los compositores elegidos y 
cada compositor cobra voz propia 
desde la intrahistoria que Ruiz 
Tarazona elige contar. Desde el 
inicio, con Haydn abriendo el 
elenco, el escritor establece su 
tono y su ritmo para seducir al 
lector a través de una redacción 
fluida, un contenido seleccionado 
y un estilo de escritura menos 
académico y más musicográfico, 
apto para un lector no necesaria-
mente experto en el tema. En el 
caso del versado en la vida y obra 
de dichos compositores, el libro 
aporta información que no se en-
cuentra fácilmente en otros textos 
y enciclopedias. En el del menos 
conocedor, presenta a cada com-
positor desde diferentes ángulos 
para darle una voz propia desde 
un momento y un lugar, una eta-
pa de su historia individual y so-
cial o una composición musical 
que sirve de pretexto para hablar 
de su producción musical, su tras-
cendencia. 

En cada uno de los composi-
tores que estudia encontraremos 
algo que nos llama la atención por 
su enfoque en los intersticios par-
ticulares de cierta obra, cierto gé-
nero del autor, cierto aspecto de 
su vida. Quién hubiera pensado 
que Dvorák tenía contacto con 
Sarasate o con Arbós, quien diri-
gió muchas veces su Sinfonía del 
Nuevo Mundo; quién habría ima-
ginado que Puccini viajó a Ma-
drid en 1892 para la presentación 
de Edgar en el Teatro Real de Ma-
drid, o que vivió en la calle Ferraz 
mientras supervisaba los ensa-
yos; o quién que Saint-Saëns fue 
un enamorado de las Islas Cana-
rias, de Las Palmas, para ser exac-
tos, adonde regresó en cuatro 

ocasiones después de una prime-
ra estancia de seis meses; o que el 
padrino de Debussy era de ascen-
dencia gallega y la abuela paterna 
de Beethoven, una española natu-
ralizada en Alemania; o que Béla 
Bartók, a su llegada a San Sebas-
tián con motivo de una gira impul-
sada por De Falla y promovida por 
el violinista César Figuerido, de-
gustara unos entremeses en el res-
taurante Panier Fleury.

Uno de los grandes valores 
del libro es que desde la forma 
en que articula la información 
para cada compositor abre una 
ventana a la vida sociocultural, 
política y económica de la Euro-
pa de los siglos xviii, xix y xx. 
Abarca así un amplio panora-
ma de la vida musical española, 
siempre como parte de aconte-
ceres sociales e históricos más 
extensos. A través de la primera 
etapa (1768) de la vida de Bo-
cherini en Madrid, por ejemplo, 
donde trabajó a cargo del herma-
no de Carlos III y de quien nos 
cuenta que era muy aficionado 
a la música y que mantenía a un 
cuarteto de cuerda en su casa, 
comprendemos la importancia 
de España para la música europea  
–algo en lo que insiste a lo largo 
del libro–, y la rica vida cultural 
de la capital. La muerte del mú-
sico José de Nebra, uno de los 
grandes maestros del Barroco es-
pañol, es el pretexto para hablar 
del padre Soler y de El Escorial 
como centro cultural, del estreno 
de la zarzuela Briseida de Rodrí-
guez de Hita o del conde de Aran-
da, quien en 1767 estableció las 
fiestas de carnaval contribuyen-
do al restablecimiento de los bai-
les con orquesta en los teatros de 
Madrid. Y todo eso, como prólo-
go para situar a Bocherini en el Ma-
drid del momento y en cómo esto 
pudo influir en el músico para la 
composición de Clementina y otras 
obras en las que se ven claros ves-
tigios de la zarzuela y la tonadilla.
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Igualmente, Ruiz Tarazona 
utiliza la estancia de Glinka en 
Madrid para hablar de la prepon-
derancia del teatro lírico italiano 
en la capital a mediados del siglo 
xix, un Madrid sinfónico que se 
reunía a bailar en el palacio de Vi-
llahermosa, a escuchar música en 
el Teatro del Liceo; de cómo, para 
1847, abandonó España en víspe-
ras de la eclosión de la zarzuela 
moderna y el triunfo de las ópe-
ras de Rossini, Donizetti o Bellini. 
Nos presenta al Madrid de la rei-
na madre y liberal María Cristina, 
el de la tranquilidad de la Consti-
tución de 1845 con una rica vida 
artística e intelectual. A través de 
Liszt no solo aprendemos acerca 
de la situación política española de 
los años 1823 a 1833 (la Década 
Ominosa) y de la primera Gue-
rra Carlista durante la regencia de 
María Cristina (1833-1840), sino 
de la vida cultural y musical que 
por entonces existía mientras el 
autor hace el relato de la prime-
ra gira de Liszt por España a co-
mienzos del otoño de 1844, a sus 
33 años de edad. 

A España, que el autor man-
tiene como hilo conductor, nos la 
presenta desde la recepción que 
determinados compositores tu-
vieron en ella (Mendelssohn), el 
legado que dejaron en músicos y 
compositores españoles (Cho-
pin), la relación (profesional, 
amorosa o de amistad) con algu-
na mujer española (Beethoven), 
la contribución de España a la di-
fusión y revitalización de algu-
nos compositores (Mahler) o la 
importancia de músicos españo-
les en la proyección de algunas 
obras de estos compositores (la 
interpretación que Casals hizo en 
1935 del concierto para violon-
chelo de Dvorák bajo la batuta de 
Arbós y que se mantuvo como re-
ferente hasta que la llevara a cabo 
Cassadó bajo la batuta de Ataúlfo 
Argenta en 1946). 

Como punto final, me gusta-
ría añadir que el libro bien podría 
ir acompañado de una guía de es-
cucha con enlaces para oír las obras 
que el autor trata, los quintetos con 
guitarra de Bocherini, el fandango 
que Mozart incluye en el final del 
tercer acto de las Bodas de Fíga-
ro, La soirée dans Grenade, Iberia o 
Imágenes para orquesta de Debussy, 
Don Juan y Don Quijote de Strauss 
o la Rapsodia española de Liszt, por 
mencionar algunas. Eso y el hecho 
de que se pueda leer linealmente tal 
y como está diseñado, o al azar, eli-
giendo un compositor a gusto del 

lector, es un valor añadido y una in-
vitación a la lectura de esta España 
en los grandes músicos que se puede 
pensar perfectamente como ambas, 
lectura académica y de entreteni-
miento. LPyH

Raquel Paraíso es doctora en Etno-
musicología por la Universidad de 
Wisconsin-Madison; ha publicado 
en El Colegio de Michoacán, el inah, 
Oxford University Press y Cambridge 
Scholars Publishing.

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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Ciudad musical 
Relato utópico

Elsie Andrade

Héctor Berlioz, Eufonía o la ciudad 
musical, pról. Jorge Rizo Martínez, 
epíl. Jorge Volpi, imágs. Fernanda Ba-
rreto, México, fce, La Jaula Abierta/
cide, 2018, 97 pp. 

L
a trascendencia de la obra de 
Héctor Berlioz (1803-1869) 
como máximo representante 
del romanticismo francés es 
bien conocida; menos fami-

liar resulta su faceta como escritor. 
Desde su adolescencia, a instancias 
de su padre, el compositor comen-
zó a mostrar un notable interés por 
la lectura, lo que lo llevó a cono-
cer la obra de figuras como Virgilio, 
Cervantes, Walter Scott y, poste-
riormente, Shakespeare, quienes 
lo inspiraron a escribir sus prime-
ros ensayos literarios. 

De la pluma berlioziana resul-
taron cuatro obras literarias: Las 
tertulias de la orquesta (1852), Les 
Grotesques de la musique (1859), 
À travers chants (1862) y, quizá la 
más importante, Mémoires de Héc-
tor Berlioz (publicada en 1870, un 
año después de su muerte). Estos 
trabajos, descargados del excesivo 
sentimentalismo característico de 
la época, y en razón de su consis-
tencia y sencillez, son dignos de ser 

considerados parte de los grandes 
textos de mediados del siglo xix. 

La escritura de Berlioz nace 
de su necesidad de expresar y de-
fender su credo artístico, en el que 
el arte está por encima de todo (la 
gente, los aplausos) y su propia 
concepción de la estética musical. 
En sus trabajos se pueden observar 
constantes comparaciones del va-
lor estético que le atribuye al canto 
y a la palabra como artes dialogan-
tes; en ellas privilegia la música 
frente a la letra escrita.  

Su obra Mémoires represen-
ta uno de los trabajos autobiográ-
ficos más completos no solo del 
compositor, sino de la época; en 
ella se puede apreciar su consis-
tencia expresiva, en la que el amor 
y la música son los temas centrales. 
Por otro lado, una característica re-
currente tanto en Mémoires como 
en los textos de crítica musical que 
Berlioz publicó con regularidad en 
diferentes periódicos parisinos a lo 
largo de su vida es la ironía y el sen-
tido del humor que utiliza para em-
patizar con el lector.

Ahora bien, para hablar de la 
utopía o Eufonía de Héctor Ber-
lioz, tengamos en cuenta que, a 
mediados del siglo xix, en el pen-
samiento europeo había una fuer-
te presencia del socialismo utópico, 
cuyos antecedentes se remontan 
a la conocida Utopía de Thomas 
More, publicada a principios del 
siglo xvi, y continuada por otros 
pensadores, entre los que destacan 
Saint-Simon y Charles Fourier, 
quienes propusieron un modelo 
ideal de sociedad con el que Ber-
lioz se llegó a identificar.  

Derivado del clima radical pro-
veniente de la Revolución france-
sa de 1789, las utopías socialistas y 
anarquistas que aspiraban a cons-
truir una sociedad igualitaria y 
armónica, en la que se acabara la ex-
plotación del hombre por el hombre 
y se desarrollaran la ciencia y la técni-
ca, tuvieron continuidad en la revo-
lución de 1830 y en el pensamiento 

de Saint-Simon y sus seguidores, así 
como en el de Charles Fourier. Ga-
naron así una significativa influen-
cia que culminó en la revolución de 
1848, cuyo mejor retrato fue plas-
mado, sin duda, por Gustave Flau-
bert en La educación sentimental al 
poner en escena a personajes como 
Dussardier o Senecal. 

El socialismo utópico buscaba 
no solo transformar la estructura 
económica sino todo el orden mo-
ral, de manera que pudieran libe-
rarse las pasiones y el goce de los 
sentidos en el marco de un nuevo 
mundo amoroso como proponía 
Fourier. No es casual que una de 
las características que debía tener 
la nueva sociedad era la armonía, 
palabra que nos remite directamen-
te al lenguaje musical. 

En medio de esa atmósfera en 
la que convivían relevantes intelec-
tuales y artistas, no es de extrañar 
que un creador de la talla de Ber-
lioz, para quien la música constituía 
el más alto grado de elevación del 
alma, haya propuesto su propia ver-
sión de una ciudad musical perfecta 
llamada Eufonía. 

La narración de Eufonía se 
ubica en el año 2344, es decir, 500 
años después de la época de vida 
del compositor. Este relato-ficción 
entrelaza una fatídica historia de 
amor que mezcla lapsos de la vida 
real del autor con su imaginario 
tanto artístico como político so-
bre la sociedad. 

eufonía es una pequeña ciu-
dad de doce mil almas situada 
en la vertiente del Harz, Ale-
mania. Podemos considerarla 
como un vasto conservatorio 
de música, puesto que la prác-
tica de dicho arte es el único 
objeto en las labores de sus 
habitantes (69).

Berlioz describe detalladamente el 
sistema de gobierno por el que se 
rige la ciudad. En el utópico cosmos 
del compositor, la organización ur-
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banística de cada barrio corresponde 
a una especialidad musical distinta; 
sus miembros conviven armonio-
samente entre iguales; es decir, los 
cantantes viven con cantantes, trom-
petistas con trompetistas, composi-
tores con compositores. El autor, 
ambicioso en su apuesta, diseña un 
sistema educativo en una urbe po-
blada únicamente por músicos o por 
profesiones que tengan que ver con 
este arte, como constructores de ins-
trumentos o teóricos musicales. En 
este amplio mosaico se incorporan 
las innovaciones tecnológicas que 
Berlioz llegó a imaginar, desde ver-
siones mejoradas del telégrafo hasta 
medios de transporte como globos 
y trenes que vuelan. Eufonía es una 
utopía que aspira al equilibrio armo-
nioso entre sus partes y lo alcanza a 
través del arte frente a la anarquía de 
la industrialización del siglo xix. 

Esta edición presenta un prólo-
go que corre a cargo de Jorge Rizo 
Martínez, historiador, filósofo y cla-
rinetista, quien enmarca de manera 
amplia y precisa el contexto históri-
co-social del compositor. En su tex-
to, Rizo destaca cómo los escritos de 
Berlioz constituyen una radiografía 
general de la sociedad de su tiempo, 
generando así una “sociología” del 
entorno musical que vivió. 

Eufonía ese no-lugar musical, es 
un discurso construido desde la 
tensión de las categorías de ex-
periencia y de expectativa. La 
manera de relatar el futuro en 
forma de novela –en Les soirées 
de l’orchestre, Eufonía es defini-
da por su narrador como “una 
novela de porvenir”– da cuenta 
del singular modo de pensar el 
tiempo que tuvo el siglo xix… 
Nuestra utopía es a la vez un 
síntoma de la consolidación de 
un “público”, de una “crítica” y 
de una “reflexión histórica” de 
la música  (14-15).

La publicación cierra con un epí-
logo escrito por el ganador del pre-

mio Alfaguara de Novela 2018, 
Jorge Volpi quien, a la manera en 
que Xilef, el protagonista de Eufo-
nía, describe la Italia de 2344, desa-
rrolla su visión de lugares como la 
Fonoteca Nacional y los modos de 
vida de una cacofónica Ciudad de 
México en un futuro no tan lejano 
como el de 2134, metiéndose en la 
piel de un personaje y haciendo pa-
tente de paso su gusto por la tuba.

Cabe resaltar también el deli-
cado trabajo de cuidado editorial 
que realizaron Roger Bartra y Ge-
rardo Villadelángel a lo largo de las 
páginas del libro, en las que se pue-
den apreciar diferentes interpreta-
ciones del pentagrama y símbolos 
correspondientes a la notación mu-
sical, producto de la artista visual 

Fernanda Barreto; con ello se logra 
un sublime resultado del conjunto 
entre texto e ilustraciones. 

La edición perteneciente a la 
serie Topías no solo es meritoria 
por el rescate de la obra del com-
positor-escritor francés, sino por el 
conjunto de los talentos que cola-
boran. Se recomienda ampliamente 
a todos los estudiosos de las cien-
cias sociales y, por supuesto, a los 
amantes de la música, las letras y las 
artes identificados con el anhelo de 
una sociedad armoniosa.  

Elsie Andrade Miranda se ha desem-
peñado como relacionista público, en 
instituciones como la osx y el Ivec. 
Cuenta con estudios en Música y Ges-
tión Cultural. 

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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Entre blues 
y jazz 
Historia de la música

Germán Martínez Aceves

Alain Derbez, Pluma en mano. Entre 
blues y jazz, México, Turner Noema, 
2018, 360 pp.

Q
ué es el blues sino esa ex-
presión del alma marginal, 
esclavizada, intensa. Es la ex-
plosión de la tristeza hecha 
canto, es el suspiro profundo 

que se musicaliza en la armónica, 
es la guitarra entre ritmo y rinco-
nes oscuros. Es una oda religiosa, 
es el espíritu lastimero y a la vez fes-
tivo de la raza negra que encuentra 
como único asidero a la vida trans-
formar todo en ¡bluuuueeeees!

Qué es el jazz sino un pretex-
to para tener a la mano un modelo 
para armar y a la vez romper el es-
quema, hacerlo pedacitos, reunirlo 
en la síncopa y dejar volar el senti-
miento a través del saxofón, el pia-
no, la batería, el contrabajo, la voz. 
Ahí, donde la melancolía no entien-
de del tiempo, ni la fiesta de límites. 
¡Dame una j, dame una a, dame una 
z y dame otra z! ¿Qué dice? ¡Que 
improvises! ¡Que te dejes llevar a la 
Sabines desde lo más amoroso has-
ta ir llorando la hermosa vida!

Y he ahí que entre esas atmós-
feras musicales y contagios afor-
tunados a través de los años y las 
vivencias, aparece un personaje 
que se define como saxoservidor. 
Es lector, escritor, ensayista, cro-
nista, poeta, entrevistador. Hace 
radio, produce, escribe guiones, 
locutorea. Como melómano que 
es, la música es su dulce compañía 
que no lo desampara ni de noche 
ni de día. Y sin pena alguna se con-
fiesa atlantista, esa especie de fan-
futbolero que parece en extinción. 

Es testigo y protagonista. Bus-
ca, encuentra y sabe que para que 
la música perdure, se tiene que gra-
bar; para que la palabra no muera, 
se tiene que escribir; para que la 
historia de los grupos musicales 
no se hunda en la nave del olvido, 
se tiene que imprimir en un libro. 

Así, pluma en mano, se lanza a 
hurgar en sus recuerdos, a rescatar 
y rehacer sus escritos que perviven 
entre el blues y el jazz (sus pasio-
nes) para entregarnos un nuevo 
libro que Turner Noema publicó 
en 2018. Hablamos de Alain Der-
bez,  quien se ha preocupado por 
documentar el jazz en México y 
por jugar con el eclecticismo lite-
rario y musical que deja plasmado 
en cada una de sus producciones.

Inicia con una advertencia es-
clarecedora:

En este libro vas a leer sobre 
blues y sobre jazz. Si lo haces 
en voz alta y rodeado de gen-
te, bien, si lo haces en silencio 
y a solas, bien igualmente; si 
prefieres en vez de lectura oír 
blues y jazz hecho por la gente 
que aquí se menciona o quizá 
de otra que sin intención pasé 
por alto, excelente; si optas 
por oír blues y jazz durante o 
después de la lectura de este 
libro, mejor aún… En todo 
caso: la libertad es el tema.

Tal cual, la libertad está presente 
en todas las páginas de Pluma en 

mano. Entre blues y jazz, al igual 
que esas semillas musicales que, 
entre la marginalidad, la soledad 
o la tristeza, encontraron campo 
fértil en la expresión y creatividad 
de los negros. Inicia con el blues. 
En los campos de algodón, en las 
plantaciones de sandías, en pleno 
territorio de Estados Unidos. Ahí, 
en las riberas del Mississippi, en 
los campos de Kansas, en las pla-
nicies de Alabama, en la industria-
lizada y urbanizada Chicago. 

Ahí, en las casuchas o los barrios 
míseros, donde los negros son visi-
bles porque son mano de obra escla-
vizada y donde África está presente 
en esa raza que sabe sufrir y blusear, 
anota Derbez: “El blues es eso: do-
minio popular, anonimato. Como 
factor de comunicación, un instru-
mento, como manera de desahogo, 
esclusa. El blues es la historia no es-
crita de miles de negros iletrados que 
contaban con lo que desde el princi-
pio contó el hombre: lo que el cuer-
po contiene”.

Y ahí, mientras Estados Uni-
dos se erguía como incipiente po-
tencia en el siglo xx, los negros 
comenzaban a darle identidad a 
través del blues (¡Oh melancolía!, 
tan azul como la tarde que langui-
dece de la mano de la tristeza); del 
bluegrass (tan denso como la piel 
chocolate de los niggers); del gós-
pel (tan espiritual como la fe que 
se libera con el canto profundo);  
del rhythm and blues (el auténtico 
padre del rock and roll).

Años de vivir en la clandesti-
nidad, en el campo, en las iglesias 
o en los bares, el blues llega un día 
a “Mexicalpán de las Garnachas” 
y ahí va Alain Derbez para docu-
mentar el optimismo, la expectati-
va y el júbilo que generó el Festival 
de Blues (alguna vez absurdamen-
te suspendido por las “honora-
bles” autoridades) que organizara 
Raúl de la Rosa a finales de los se-
tenta y principios de los ochenta.

Derbez visita a una parte del 
olimpo del blues, nos ofrece entre-
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vistas o crónicas de varias noches 
difíciles e intensas. Entre otros des-
filan Big Joe Williams, Sylvia Em-
bry, Phil Meeks, Larry Davis, Magic 
Slim, Brownie McGhee, Blind John 
Davis, Papa John Creach, Frank 
Zappa, Muddy Waters, Taj Mahal, 
Bessie Smith, John Lee Hooker, el 
mexicanísimo Real de Catorce y la 
inolvidable Betsy Pecanins.

Es el momento del jazz y Der-
bez se regodea en este género que 
encuentra su acta de nacimiento 
en Nueva Orleans y su paterni-
dad y maternidad, sí, también, en 
los sensibles, rebeldes e intensos 
negros.

Con un reconocimiento a 
Eubie Blake, en pleno goce del 
ragtime, el autor abre la puerta de 
ingreso al jazz (“el gran arte de es-
cuchar para escucharte”) y de ahí 
aparece una pléyade inabarcable 
de luminarias del jazz como Miles 
Davis, Charlie Haden, Carla Bley, 

Palabras
 y acordes 
Relato

Alfonso Colorado

v. v. a. a., Relatos de música y músicos. 
De Voltaire a Ishiguro (1766-2013), sel. 
y present. de Marta Salís, v.v. traduc-
tores, Barcelona, Alba, 2018, 730 pp.

L
os 44 textos de esta recopila-
ción, seleccionados y presenta-
dos por la traductora española 
Marta Salís, muestran que el 
ámbito de la música no es solo 

el de las emociones o el entreteni-
miento; su dominio es tan amplio 
como la experiencia humana. Si 
aquí aparecen sonatas y sinfonías, 
también tienen un lugar soeces can-
ciones verdes y agresivas canciones 
de guerra (Daudet); en pocos mi-
nutos una canción de metalcore, 
llena de insultos y malas palabras, 
evidencia la inmensa grieta gene-
racional entre una madre y su hija 
(Roche). La música sirve también 
como salvoconducto para abordar 
temas delicados o hasta prohibidos, 
como en una canción melosa que 
se refiere a la prostitución (Rhys) 
o como arena de debate, por ejem-
plo, entre la manera de entender 
la música y la vida de una pianis-
ta afro americana y su mecenas an-
glosajona (Hughes). La música es 

Archie Shepp, Albert Ayler, Char-
lie Parker, Charles Mingus, Chu-
cho Valdés, en fin, en las páginas 
uno se encuentra con los nombres 
de leyendas que han hecho del jazz 
una mítica historia entre anécdo-
tas y vivencias que apunta el saxo-
servidor Alain e incluye hasta un 
encuentro inesperado con Miche-
lle Pfeiffer.

Jazzamoart, el jazzista de la 
pintura, ilustra la portada del li-
bro. Y ahí, en la anarquía del mo-
vimiento, en el verso libre, en el 
trazo que da movimiento y cuerpo 
a la música, podemos visitar y re-
visitar Pluma en mano. Entre blues y 
jazz, porque al fin y al cabo, como 
dice el autor: “eso que suena, ese 
que suena, soy yo… LPyH

Germán Martínez Aceves es coordi-
nador de la Feria Internacional del Li-
bro Universitario de la uv.

F R A S E S  I M P U N T U A L E S 
D i a n a  M a r l e n e

*
Un viejo bolero crea desobediencia de lágrimas a las que un 

varón disciplinó para que no salieran.
*

A veces, tal como en tiempos de vendimia e idilio, las musas 
solo ansían algún atisbo mientras uno va mirando por la 
ventana del autobús.

*
Dejé de huir, porque siempre me anticipé atrapada.

Diana Marlene, nacida en Xalapa, Ver., y actual estudiante de la licencia-
tura en Lengua y Literatura Hispánicas en la uv, es escritora y cantante 
versátil.
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muchas cosas, como una moneda 
social de cambio, y así las mujeres 
acomodadas eran un mejor par-
tido si tocaban el piano ( Joyce); 
también es una fuerza social: cuan-
do un notario de provincias asiste a 
una fiesta bohemia en París lo po-
nen ¡a barrer! (difícil para un ma-
nual de historia explicar de forma 
tan breve y contundente el ascenso 
del artista en la sociedad burguesa). 

El poder de la música provie-
ne a menudo de su conexión con 
los sustratos más profundos de la 
conciencia; es capaz de destruir la 
capa de continencia y de modales, 

o puede reforzarlos. Así, los pocos 
movimientos que se permite una 
exhausta mesera afro americana 
tras activar la sinfonola consti-
tuyen una liberación (Baldwin) 
pero para una mujer de mundo 
el baile es una obligación que la 
tiene fastidiada (Parker). En mu-
chos cuentos aparece la capacidad 
transmutadora de la música: al to-
mar la batuta, la guitarra o el micró-
fono, el apocado brilla o el viejo 
rejuvenece. La música es tan om-
nipresente que la gente que ni si-
quiera puede oírla también está 
bajo su influjo (McCabe), igual 

que aquellos a quienes no le gus-
ta o les es indiferente (Nabokov).

A partir del siglo xix uno de 
los pilares de la idea de música es 
el individuo, desde el composi-
tor como genio hasta el melóma-
no como connoisseur; sin embargo, 
también fue, y sigue siendo, un 
acto social. Una marcha, un him-
no, una canción es capaz de ser la 
expresión total de una comunidad, 
de su identidad u orgullo, puede 
cohesionarla o romperla. En un 
barrio obrero de Cork, en Irlan-
da, una banda musical de vecinos 
inicia un desfile popular.  

La estrecha calle empezaba 
a vibrar con el sonido de to-
dos aquellos instrumentos, 
un torrente de música que me 
golpeaba físicamente en el es-
tómago. Jovencitas corrían por 
la acera llamando a gritos a los 
músicos pero nada alteraba la 
solemnidad marcial de aquellos 
hombres tan concentrados en la 
música de sus instrumentos que 
casi bizqueaban. He escuchado 
a Beethoven bajo la batuta de 
Toscanini pero, en compara-
ción con la Irishtown tocando 
Marching through Georgia un 
domingo por la mañana, era 
como escuchar a Mozart en un 
colegio de niñas. Las míseras 
casitas, que temblaban por la 
conmoción, nos devolvían el so-
nido… en los fascinados rostros 
de los transeúntes que, vestidos 
de domingo observaban desde 
la acera, se reflejaba la grandio-
sidad de la música (O’Connor).

Quizá las ejecuciones musicales 
más intensas que puedan oírse ac-
tualmente en México sean las ban-
das de viento que despiden a las 
víctimas de la interminable violen-
cia, la cuales recorren todo el pue-
blo antes de arribar al panteón. Esa 
intensidad es reflejo de la cohe-
sión del tejido social, y también el 
tiempo juega un papel: entre más 

Quizá las ejecuciones musicales más inten-
sas que puedan oírse actualmente en México 
sean las bandas de viento que despiden a las 
víctimas de la interminable violencia, la cua-
les recorren todo el pueblo antes de arribar al 
panteón.

Diseño: Fernando Vilchis.
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generaciones tenga tras de sí la tra-
dición, más potente será su influ-
jo en la comunidad. Asimismo, en 
ocasiones la importancia de la mú-
sica reside en que se trata de un ca-
nal que conecta con otras cosas aún 
más fuertes que ella, como el ins-
tinto, la tradición, el origen; ahí es-
tán las fuerzas superiores o mágicas 
(Hoffmann, Nerval, Lovecraft). 

La primera condición en este 
libro para que pueda dar una idea 
cabal de los poderes e implicacio-
nes de la música es despojarla de esa 
condición platónica que le asigna 
como único fin expresar la belleza; 
en varios cuentos se muestra su ta-
lante demoniaco, sórdido o depri-
mente; también queda claro que 
un músico perfecto puede carecer 
de moral, ser un bruto o insensible 
a otras artes (Chéjov). Ante todo 
es una persona, y se harta, se can-
sa, se decepciona. Dice una pianista 
que recorre Europa dando recitales: 
“El arte… ¿Hay diez personas que 
lo comprendan? Las señoras se fi-
jan en que tengo buenos dedos, los 
caballeros me miran los brazos; es 
ruin. El arte, jajaja, yo lo que quiero 
es ser rica” (Bang). Y Jean Sibelius 
declara: “Toda mi vida, cuando he 
desaparecido, han sabido dónde en-
contrarme: en el mejor restaurante 
que sirve ostras y champán” (Bar-
nes). Contra la idea de que la músi-
ca es solo una actividad intelectual 
o espiritual, algunos cuentos (Vol-
taire, Quignard) resaltan su aspec-
to corporal (como lo hace Elisabeth 
Le Guin en Boccherini’s Body. An Es-
say in Carnal Musicology, 2005). Lo 
sensorial es omnipresente; por ello 
un director de orquesta siente como 
algo físico el momento preciso en 
que los oyentes dejan de prestarle 
atención (Buzzati). 

El libro demuestra algo que 
todavía cierta musicología acep-
ta con renuencia: la música es un 
circuito que incluye autores, edito-
res, obras, ejecutantes, profesores 
de música, estudiantes, tramoyis-
tas, bailarines, público, mecenas, 

melómanos, críticos, ingenieros de 
sonido, etc. En estos cuentos desfi-
lan toda clase de músicos: desde los 
niños prodigio sometidos a rutinas 
agotadoras (McCullers) hasta el ar-
quetípico instrumentista con mu-
cho talento pero incapaz de hacer 
carrera por el alcoholismo (Tols-
toi), o el virtuoso que renuncia al 
estrellato internacional en aras de 
una vida tranquila (Melville). Hay 
músicos callejeros y envejecidos 
crooners (Ishiguro); músicos frus-
trados por ser maestros y otros 
felices de serlo (McCullers, Mans-
field); compositores-virtuosos a 
quienes el público exige un espec-

táculo casi circense (Mann). Un 
personaje que recorre el libro de 
principio a fin es el niño virtuoso, 
que vive en trenes y hoteles, cuyo 
acaudalado representante dice:

Eso es lo cómodo: los niños 
no se andan con objeciones. 
Ellos no son tenores. No se 
ponen enfermos. Son resis-
tentes. Sabe uno por dónde 
van. Sinceramente, le confieso 
que yo a los niños los “traba-
jo” muy a gusto.

El cuento de Hermann Bang mues-
tra que la esclavitud infantil era (es) 

Diseño: Universidad Veracruzana.
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una realidad tan omnipresente que 
también se da en la música; al fin y 
al cabo es una actividad económica 
que genera riqueza, poder e influen-
cia. Por ello Balzac presenta una ra-
diografía social de la vida musical en 
el París del Segundo Imperio y Wi-
lla Cather describe el público de una 
matiné de ópera en Boston: comple-
tamente femenino y de clase social 
alta. Por cierto, la ópera fue, como 
el cine ahora, una fábrica de sueños, 
y Pirandello retrata a una mujer de 
provincia que trágicamente confun-
de la trama del escenario con la vida 
real. Cuestiones que están ahora en 
el centro del debate musical, como 
la inequidad de género, ya figuran en 
un cuento de Joyce de 1914. En un 
relato de Roald Dahl, un aficionado 
se involucra con la música de mane-
ra tan intensa que llega a la conclu-
sión de que

 
Solo había una forma de escu-
char música, una sola forma 
de escuchar cada nota y cada 
acorde. Había que hacer dos 
cosas al mismo tiempo. Ha-
bía que imaginar que la había 
compuesto uno mismo e ima-
ginar que el público la oía por 
primera vez.

La forma en que aplica su descu-
brimiento es, sencillamente, ex-
traordinaria.

Este libro es también una cró-
nica de cómo se ha escrito, inter-
pretado y escuchado la música a 
través de los siglos; por ejemplo, 
antes de la llegada de los medios 
masivos, cuando el músico no era 
un artista sino un obrero califica-
do que tocaba varios instrumen-
tos y cantaba (Quignard), y en 
las aldeas la suya era una profe-
sión como cualquier otra (Ché-
jov, O’Connor). Salen a relucir 
figuras que ya no existen: la del 
compositor que cantaba sus can-
ciones en los cafés y vendía su 
partitura (Rhys) o instrumentos 
ya desaparecidos, como el gaéli-Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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co fideog (O’Kelly). Por supues-
to aparece Viena, pero no la de 
Beethoven, Schubert o Brahms, 
sino otra mucho más conocida 
para el común de la gente, aquella 
de las cervecerías y salas de bai-
le en que resonaban polcas, valses 
y marchas (Trollope). Imposible 
que no apareciera en estos cuen-
tos la emigración, y así los músi-
cos centroeuropeos en Estados 
Unidos están en autores tan di-
ferentes como Willa Cather, Car-
son McCullers o H. P. Lovecraft, 
quienes publicaron sus cuentos 
cuando los ensayos de las sinfóni-
cas de Nueva York y Boston toda-
vía se hacían en alemán. Muchos 
músicos reales aquí menciona-
dos (Heifetz, Horowitz, Tosca-
nini, Schnabel) eran exiliados de 
los conflictos europeos (por cier-
to, se convirtieron en figuras me-
diáticas, una muestra de cómo los 
discos democratizaron el acceso a 
la música clásica).

También queda claro que el 
gran género fue durante mucho 
tiempo la ópera, que estaba ligada 
al poder político y al mundo urba-
no; si en sus inicios fue financiada 
por monarcas, más tarde tomaron 
el relevo particulares con ciertos 
recursos, aunque no tantos, por-
que muchas veces, para poder sa-
car adelante las representaciones, 
ellos mismos debían participar 
(Maupassant, Cather, Pirandello). 
La ópera, aunque asequible a una 
minoría, fue una precursora de los 
medios masivos gracias a la im-
prenta, el accesible piano vertical 
y las representaciones hogareñas. 
En ese sentido, la tecnología ocu-
pa un lugar oblicuo pero clave en 
estos textos. La radio y el disco su-
pusieron una revolución, que abar-
caba desde la escucha compartida 
que implicaba la sinfonola hasta 
el hecho de haber músicos que se 
formaron oyendo discos (Baldwin, 
Herzinger) o que el mercado negro 
de discos en la Cortina de Hierro 
convirtiera en clásico a un músico Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.



1
7
6

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9

olvidado hace mucho en su país de 
origen (Ishiguro). 

Desde luego, la política está 
presente en sus varias facetas. La 
más evidente, las canciones patrió-
ticas o de protesta (Daudet) o las 
marchas e himnos de las campa-
ñas electorales (O’Connor). Des-
tella el gastado y siempre efectivo 
recurso del nacionalismo para ga-
narse el favor del público (Mann, 
Bang). Balzac (¡faltaba más!) des-
cribe el objetivo supremo de un 
compositor de ópera: “presentar 
un cuadro de la vida de las nacio-
nes en su perspectiva más elevada”. 
Sibelius está muy consciente de que 
el canon musical se conforma a par-

tir del poder político, y que por ello 
una Finlandia periférica no cuenta. 
Otro frente de debate es la manera 
de entender la música. Una rica me-
cenas se horroriza ante el jazz por-
que “seguía creyendo en el arte de 
la vieja escuela, retratos que de ver-
dad parecían personas, poemas so-
bre la naturaleza, música con alma, 
nada de notas sincopadas. Y perci-
bía la dignidad del arte” (Hughes). 
La señora Ellsworth no está sola; 
persiste con fuerza la idea de que el 
arte debe ser edificante, ejemplar, 
que debe enaltecer tal o cual aspec-
to en vez de someter la realidad a 
análisis y ocuparse también de sus 
aspectos turbios. Es decir, la músi-

ca también es debate, como el de la 
escritura frente a la improvisación 
o las diversas (y aún enfrentadas) 
maneras de interpretar una partitu-
ra; los frentes de discusión son am-
plios: una familia afroamericana 
rechaza que su vástago haya elegido 
el jazz como profesión, carente de 
prestigio. Otro tema común en es-
tos cuentos es el de las relaciones de 
poder, ya sea entre los miembros de 
un conjunto musical, o entre maes-
tro y alumno, empresario y músico, 
padres e hijos. Conocer el contexto 
permite apreciar de otra manera la 
música; así, en la década de 1950 las 
inocentes (vistas desde ahora) can-
ciones de Buddy Holly, un rockero 
con aspecto de nerd, fueron conde-
nadas por muchas iglesias de Esta-
dos Unidos. 

El libro evita sistemáticamente 
el elogio fácil de la música; en vez 
de ese vacuo lugar común hay una 
vuelta de tuerca sobre temas con-
sabidos: un calificado músico pone 
las sinfonías de Mozart por encima 
de las de Beethoven, a las que ca-
lifica de efectistas (Barnes); cantar 
bien no es solo afinar y proyectar la 
voz con claridad y fuerza sino do-
tarla de matices que pueden incluir 
el cansancio, la tristeza y la neurosis 
(Ishiguro). En varios cuentos basta 
un solo de violín (el instrumento de 
los pobres frente al lujo del piano) 
para que toda una aldea no pueda 
resistirse al baile (Grimm, Chéjov, 
Hardy); por cierto, bailar es algo tan 
variado que puede hacerse más “con 
los labios, los ojos y las ventanas de 
la nariz que con los pies, los brazos 
o el cuerpo” (Walser). En lo que la 
compiladora califica como “el relato 
de jazz más famoso de la literatura” 
( James Baldwin) no se menciona 
una sola pieza de ese género, y en 
cambio está plagado de spirituals, 
todos con título, interpretados no 
en la iglesia, donde las cosas se ade-
centan, sino en la calle, por vecinos 
cuyos problemas y defectos todo el 
barrio conoce; un claro recordato-
rio del origen marginal, cotidiano, 

MAY0 24 - JUNIO 14

Diseño: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.
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comunitario (y en lo que era una 
zona de refugio, la iglesia) de un gé-
nero musical ahora internacional y 
prestigiado. 

Si cierto imaginario insiste en 
que la música está por encima o 
apartada del mundo, estos cuen-
tos muestran de mil y una ma-
neras su intensa relación con el 
entorno. Un muchacho que cada 
noche alcanza un estado altera-
do a golpes de música electrónica 
dice: “La ciudad es el cuerpo de 
la música” (Warpola), la misma 
conclusión de los compositores de 
música concreta. En medio de una 
tormenta en el bosque Saint Co-
lombe dice a su discípulo, Marin 
Marais: “Podéis oír, señor, cómo 
se destaca el aria sobre el bajo 
cantante” (Quignard). Más toda-
vía, antes que otra cosa, el músi-
co escucha. El niño más pobre de 
una miserable aldea polaca no toca 
ningún instrumento pero 

Por las noches, cuando las 
ranas empezaban a croar, 
las codornices en el campo 
a piar, los tábanos a zumbar 
con el rocío, cuando los ga-
llos cantaban en el pueblo, él 
no podía dormir, solo aguzaba 
el oído y Dios sabe cómo po-
día oír la música de todo eso 
(Sienkewicz). 

Este libro monumental, de más 
de 700 páginas, conjunta escrito-
res de sobra conocidos con otros 
que apenas lo son. De forma in-
evitable en un libro como este fal-
tan autores, como Rilke, y sobran 
otros: el cuento de Turguéniev es 
una predecible y acartonada fan-
tasía orientalista, el tipo de texto 
que motivó la protesta de Orienta-
lismo de Edward Said. La represen-
tación de autores en castellano es 
parca; solo Bécquer, Horacio War-
pola (escritor mexicano nacido en 
1982) y Carpentier, cuyo nombre 
en español ya es sinónimo de músi-

ca, con un fragmento de Concierto 
barroco. Aparte de violentar la an-
tología al introducir una novela, se 
dejó ir la oportunidad de incluir a 
autores cuya relación con la músi-
ca es muy estrecha, como Juan Be-
net, Felisberto Hernández o Sergio 
Pitol. Pero son detalles; el libro es 
un hito porque enmienda un mal-
entendido común en el ámbito 
universitario: dar por hecho que 
“música” es la clásica y el jazz (con 
un toque de la tradicional); anu-

la esa usurpación mostrando que 
todos los géneros musicales son 
significativos para la experiencia 
humana. Este volumen demues-
tra las inmensas implicaciones ar-
tísticas, intelectuales y sociales de 
la música y el proteico poder del 
cuento (ora ensayo, ora poesía o 
crónica) para escrutarlas. LPyH

Alfonso Colorado es investigador en 
el Centro de Estudios de la Cultura y 
la Comunicación de la uv.

Diseño: Universidad Veracruzana.
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A 
lo largo de su fecunda historia, la Orquesta Sin-
fónica de Xalapa ha realizado numerosas gra-
baciones discográficas. El registro que aquí 
presentamos nos muestra que la osx es tal vez 
una de las orquestas sinfónicas nacionales con 

más grabaciones en vinil y en formato digital. 
Los discos consignados se encuentran tanto en 

colecciones particulares, como en las instalaciones 
de Radio Universidad Veracruzana, la cual, como 
parte de su acervo fonotecario, guarda estos tesoros 
cada vez más valiosos a medida que pasa el tiempo. 

La información que se proporciona consiste en 
los datos básicos de las obras grabadas: sello disco-
gráfico, formato, participantes y fecha. Dependiendo 
de la edición, hay discos que contienen información 
amplia o incluso útiles cuadernillos que, por razones 
de espacio, no se incluyen en esta lista, y otros que 
solo ofrecen la información mínima.

El presente registro no habría sido posible sin la 
colaboración de varias personas; aprovecho para ex-
presarles mi agradecimiento al maestro Enrique Sal-
merón, por el préstamo de materiales discográficos 
y archivos digitales de su colección privada y por su 
asesoría; a José Luis Reducindo, fonotecario de Ra-
dio uv, por las facilidades en la búsqueda de mate-
riales; a Alejandra Madrid Martínez, por la captura 
de datos; a Lino Monanegi y Gamma Fotografía, por 
la digitalización de las portadas. 

Es probable que existan otras grabaciones. Si 
los lectores tienen conocimiento de algún otro dis-
co grabado por la osx que no aparezca en esta lista, 
les agradeceremos que nos hagan llegar los datos a 
gemartinez@uv.mx para completarla.

Seguramente el presente catálogo seguirá cre-
ciendo con los años; por lo pronto es solo una es-
pecie de “fotografía” de lo realizado hasta ahora 
por la osx en el terreno de las grabaciones disco-
gráficas. Por no hablar de las nuevas tecnologías, 
que ya están modificando la historia de los regis-
tros sonoros.

Orquesta Sinfónica de Xalapa 
d i s c o g r a f í a

G e r m á n  M a r t í n e z  A c e v e s

] 1 [

] 2 [

] 3 [



o
s

x
-

 d
is

c
o

G
r

a
f

Ía
 |

 1
7
9

1. Orquesta Sinfónica de Xalapa / Director: Francisco Savín / Se-
llo: Musart. Serie Sociedad de Autores y Compositores de 
México (sacm) / Formato: lp / Grabación: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Ver. / Fecha: 1964 / Fuente: Colección Alfonso 
Colorado / Lado A: Concierto para violín, de Rodolfo Halff-
ter / Solista: Luz Vernova / Lado B: Obertura lírica, de Ma-
nuel Enríquez / Metamorfosis, de Francisco Savín. 

2. Candelario Huízar. Los clásicos de México. Semblanza de un com-
positor / Director: Francisco Savín / Sello: Ángel. emi Capi-
tol ccmb 060 /Formato: lp (2 discos) / Grabación: Palacio 
de Bellas Artes, Ciudad de México / Fecha: 1967 / Fuente: 
Colección Enrique Salmerón / Disco 1: Lado A: Puebleri-
nas / Lado B: Sinfonía nº. 4 (Cora) a. Largo, Allegro b. Alle-
gro assai / Disco 2: Lado A: Sinfonía nº. 4 (Conclusión) c. 
Andante d. Largo, allegro moderato / Lado B: Sinfonía nº. 2 
(Ochpaniztli) a. Largo b. Adagio c. Allegro.

3. Orquesta Sinfónica de Xalapa. Dimitri Shostakovich. Sinfonía núm. 
11 en sol menor op. 103 (1905) / Director huésped: Fernando 
Ávila / Formato: cd / Fecha: 1975 / Producción privada: Fer-
nando Ávila Navarro / Fuente: Colección Enrique Salmerón 
/ Producción no comercial / Sinfonía núm. 11 en sol menor op. 
103 / tr. 1. Plaza Palacio. Adagio / tr. 2. Nueve de enero. Allegro 
/ tr. 3. In memoriam. Adagio / tr. 4. Alarma. Allegro non troppo.

4. Luis Herrera de la Fuente. Orquesta Sinfónica de Xalapa. Sarrier, 
Halffter, Enríquez / Sello: rca / Formato: lp / Lugar: Sala 
Nezahualcóyotl, Ciudad de México / Fecha: septiembre, 
1980 / Fuente: Radio uv / Lado A: Sinfonía en re mayor, 
de Antonio Sarrier / I. Obertura (Allegro vivo)/ II. Andan-
te / III. Fuga (Allegro) / Obertura concertante para piano y 
orquesta, op. 5, de Rodolfo Halffter / Jorge Suárez, piano / 
Lado B: Concierto para violín y orquesta, de Manuel Enríquez 
/ I. Cadencial (Intrata) / II. Andante / III. Rítmico e giusto 
/ Hermilo Novelo, violín.

5. Tchaikovsky. Symphony nº. 5 in E Minor, op. 64. Xalapa Symphony 
Orchestra. Herrera de la Fuente / Director: Luis Herrera de la 
Fuente / Sello: Vox Cum Laude dvcl 9014 / Formato: lp / 
Lugar: Xalapa, Ver. / Grabación: Fecha: septiembre, 1981 / 
Fuente: Colección de Enrique Salmerón / Symphony nº. 5 in 
E Minor, op. 64 / Lado A: Andante allegro con anima / An-
dante cantabile, con alguna licenza / Lado B:  Valse. Allegro 
moderato / Andante maestoso; allegro vivace. 

6. Huapango / Director: Luis Herrera de la Fuente / Sello: Vox 
Cum Laude d-vcl 9033 / Formato: LP / Fecha: 1982 / 
Fuente: Radio uv / Lado A: Huapango, de Pablo Moncayo 
/ Ocho por radio, de Silvestre Revueltas / Sones de mariachi, 
de Blas Galindo / Lado B: Sensemayá, de Silvestre Revueltas. 

7. Manuel de Falla. Three Cornered Hat (Suite Nº. 2). La vida breve 
(Interlude And Dance). Nights In The Gardens Of Spain / Di-

] 4 [

] 5 [

] 6 [

] 7 [
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rector: Luis Herrera de la Fuente / Jorge Federico Osorio, 
piano / Sello: Vox Cum Laude d-vcl 9047 / Formato: lp / 
Fecha: 1983 / Fuente: Radio uv / Lado A: Three Cornered 
Hat (Suite Nº. 2), de Manuel de Falla / Interlude & Dance 
From La vida breve, de Manuel de Falla / Lado B: Nights In 
The Gardens Of Spain, de Manuel de Falla / En El Generali-
fe / Danza lejana / En los jardines de la Sierra de Córdoba.

8. Tchaikovsky. Symphony Nº. 4 In F Minor, Op. 36. Orquesta Sin-
fónica de Xalapa, Luis Herrera de la Fuente / Director: Luis 
Herrera de la Fuente / Sello: Vox Cum Laude d-vcl 9068 / 
Formato: lp / Grabado en: Xalapa / Fecha: 1984 / Fuente: 
Radio uv / Symphony Nº. 4 In F Minor, op. 36 / Lado A: An-
dante sostenuto / Moderato con anima / Moderato assai / Quasi 
andante / Lado B: Andante in modo di canzona / Scherzo: pi-
zzicato ostinato-Allegro Finale, Allegro con fuoco.

9. Symphony Nº. 4 In F Minor, Op. 36 / Director: Luis Herrera de la 
Fuente / Sello: imp Classics / Productor: Jonathan R. Wearn 
/ Productor principal (Chief Production) / Asistente: Ma-
rio Palmeros Ramírez / Lugar: Teatro del Estado, Xalapa, 
Veracruz / Grabación: 19 y 20 de septiembre de 1990. O. 
M. Records International / Fuente: Colección Rey Conde 
/ Symphony Nº. 4 In F Minor, op. 36 tr. 1. Andante sostenuto-
Moderato con anima-Moderato assai-Quasi andante-Alle-
gro con anima / tr. 2. Andantino in modo di canzona / tr. 3. 
Scherzo, Pizzicato ostinato / tr. 4. Allegro con fuoco.

10. Carlos Prieto plays Shostakovich / Director: Luis Herrera de la 
Fuente / Sello: emi Ángel / Formato: lp / Grabación: Xa-
lapa, Ver. / Fecha de Producción: 1985 / Fuente: Colección 
de Enrique Salmerón / Lado A: Cello Concerto Nº.1 In E Flat 
Major, op. 107 / Lado B: Sonata for cello and Piano in D mi-
nor, op. 40 / Piano: Doris Stevenson.

11. Huapango. Herrera de la Fuente / Director: Luis Herrera de la 
Fuente / Sello: emi sam 8647 /Formato: lp / Lugar: Teatro 
del Estado, Xalapa, Veracruz / Fecha: 1986 / Fuente: Radio 
uv / Lado 1: Huapango, de Pablo Moncayo / Ocho x radio, 
de Silvestre Revueltas / Sones de mariachi, de Blas Galindo 
/ Lado 2: Sensemayá, de Silvestre Revueltas / Sinfonía india, 
de Carlos Chávez. 

12. Carlos Prieto, cello / Director: Luis Herrera de la Fuente / 
Sello:cbs-jvc / Formato: cd / Grabación: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Veracruz y Sala Nezahualcóyotl, cdmx / Fecha: 
1988 / Fuente: Radio uv / (La primera edición fue en lp, 
con esta misma obra, consignada en el número 10) / The 
Orquesta Sinfónica de Xalapa / Cello Concerto Nº. In E Flat 
Major op. 107, de Dmitri Shostakovich / The Orquesta Sin-
fónica de Minería whit Doris Stevenson, piano / Sonata for 
cello and Piano in D minor op 40, Dmitri Shostakovich / Cello 
Concerto Nº. 1. op 33 A minor, Camille Saint-Saëns.

] 8 [
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13. Rosario Andrade canta canciones mexicanas. Orquesta Sinfónica 
de Xalapa / Director: José Guadalupe Flores / Coros de la 
Universidad Veracruzana / Director: Eugenio Sleziak / Co-
ral Infantil de Xalapa / Directora: María Luisa Domínguez 
Navas / Sello: Peerles / Formato: lp / Grabación: Teatro del 
Estado, Xalapa, Veracruz / Fecha: 1989 / Fuente: Radio uv 
/ Lado 1: Ya no me quieres, de María Grever / Cuando vuelva 
a tu lado, de María Grever / Júrame, de María Grever / Vol-
veré, de María Grever / Veracruz, de Agustín Lara / Lado 2: 
Cuando me vaya, de María Grever / Noche de luna en Xalapa, 
de Juan S. Garrido / Te quiero, dijiste, de María Grever / Así, 
de María Grever / Alma mía, de María Grever. 

14. Beethoven. Symphony Nº. 3 “Eroica”. Overture “Leonore” / Di-
rector: Luis Herrera de la Fuente / Sello: Hallmark Classics 
/ Formato: cd / Compilación:1993 / Productor: Jonathan 
Wearn and Licenced to imp Ltd. / Fuente: Colección Alfon-
so Colorado / Symphony Nº. 3 in E flat, op. 55: tr.1. Allegro 
con brío / tr. 2. Marcia funebre-Adagio assai / tr. 3. Scherzo-
Allegro vivace / tr. 4. Finale: Allegro molto-Poco Andante / 
Xalapa Symphony Orchestra / tr. 5. Overture Leonore Nº. 3, 
op. 7 2b / Orquesta Sinfónica de Minería.

15. Silvestre Revueltas. Antología Orquestal y de Cámara.  Edición 
conmemorativa del centenario 1899-1999 / Sello: bmg / For-
mato: cd / Grabación: Sala Nezahualcóyotl, cdmx / Fecha: 
septiembre, 1999 / Fuente: Radio uv / Participación en La 
noche de los mayas / Dirección de Luis Herrera de la Fuente, 
Margarita Pruneda, soprano* / tr. 9 I Noche de los mayas / 
tr. 10 II Noche de jaranas / tr. 11 III Noche de Yucatán / tr. 
12 IV Noche de encantamiento / Cinco canciones de niños y 
dos canciones profanas 1938-1939 (versión para voz y orques-
ta*): tr. 13 I Caballito (Antonio de Trueba) / tr. 14 II Las cinco 
horas (Anónimo) / tr. 15 III Canción tonta (Federico García 
Lorca) / tr. 16 IV El lagarto y la lagarta (Federico García Lor-
ca) / tr. 17 V Canción de cuna (Federico García Lorca) / tr. 
18 VI Serenata (Federico García Lorca) /tr. 19 VII Es verdad 
(Federico García Lorca).

16. Orquesta Sinfónica de Xalapa / Director: Fernando Savín / 
Formato: cd / Grabación: En vivo en la Plaza de las Bande-
ras, udla / Fecha: 12 de noviembre de 2000 / Producción: 
Universidad de las Américas (udla), Universidad Veracru-
zana y Volkswagen / Fuente: Colección Enrique Salmerón / 
Obras: Mozart: Sinfonía nº. 35 en Re Mayor Hafner / Allegro 
spirito /Andante / Menueto / Finale presto / Max Bruch: 
Concierto nº. 1 en sol Menor op. 26 / Preludio-Allegro mode-
rato / Adagio / Finale-Allegro energico / Solista: Julio Salda-
ña / Eugenio Toussaint: Popol Vuh / Maurice Ravel: Bolero. 

 
17. Mahler. Sinfonie Nr. 8 / Director: Francisco Savín / Sello:Tharsis 

Records / Formato: 2 cd / Grabación:Teatro del Estado, Xala-
pa, Veracruz y Palacio de las Bellas Artes de la cdmx /Fecha: 
28 y 30 de junio 2001 /Fuente: Radio uv / cd 1: tr. 1-8 Erster 

] 12 [
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Teil/Primera Parte/Première Partie/First Part / cd2: tr.1-21 
Zweiter Teil/ Segunda parte/ Seconde Partie/ Second Part. 

18. Shostakovich, Garrido-Lecca, Kinsella. Tres conciertos para vio-
loncello y orquesta. Carlos Prieto, cello / Directores: Carlos 
Miguel Prieto, Luis Herrera de la Fuente / Sello: Urtext Di-
gital Classics / Formato: cd / Grabado en: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Veracruz / Fecha: mayo 2002 / Fuente: Radio 
uv / Cello Concerto Nº.1 In E Flat Major, op.107, de Shos-
takovich / Director: Luis Herrera de la Fuente. La primera 
edición fue en lp y producido en 1985 / tr. 1 Allegreto / tr. 
2 Moderato / tr. 3 Cadenza / tr. 4 Allegro con moto / Con-
certo For Cello and Orchestra, de Garrido-Lecca, Conductor: 
Carlos Miguel Prieto / tr. 5 Lento-Veloz / tr. 6 Calmo, sin 
rigor / tr. 7 Muy rápido, como movimiento perpetuo / Cello 
Concerto, de Kinsella / Conductor, Carlos Miguel Prieto/ tr. 
8 Quasi una fantasia / tr. 9 Allegro con brio. 

19. Mosaico Mexicano / Director: Carlos Miguel Prieto /Artis-
tas Invitados: Grupo Tlen-Huicani. Dir. Alberto de la Rosa 
/ Arreglos: Mateo Oliva / Sello: urtext Classic / Graba-
ción: Teatro del Estado, Xalapa, Ver.  Fecha de Producción: 
2003 / Fuente: Colección Enrique Salmerón / Obras:  tr. 1. 
Mosaico nacional I / tr. 2. El Colás / tr. 3 El Jaquetón / tr. 4. 
Mosaico nacional II / tr. 5. El jarocho / tr. 6. La bamba / tr. 7. 
Suite huasteca / tr. 8. La bruja / tr. 9. La vieja. 

20. Karin Lechner & Sergio Tiempo. Piano. Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa. Carlos Miguel Prieto-Conductor W. A. Mozart-F. Liszt-F. 
Poulenc / Sello: J&R Production / Formato: cd / Grabado 
en: Ámsterdam, Holanda / Fecha: 2004 / Fuente: Radio uv / 
Piano concerto Nr. 21, in C, K 467, de Wolfang Amadeus Mo-
zart / Karin Lechner, piano / tr. 1. Allegro maestoso / tr. 2. 
Andante / tr. 3. Allegro animato / F. Liszt Piano concerto Nr. 1, 
in E flat, de Franz Liszt /Sergio Tiempo, piano / tr. 4. Allegro 
maestoso / tr. 5. Quasi adagio-allegreto vivace / tr. 6. Alle-
gro animato / Piano concerto for 2 pianos de Francis Poulenc 
/ Karin Lechner & Sergio Tiempo, pianos / tr. 7. Allegro / tr. 
8. Larghetto / Piano concerto for 2 pianos in E, K 365 W.A. Mo-
zart / Karin Lechner & Sergio Tiempo, pianos / tr. 10. Rondo / 
tr. 11. Muerte del ángel, de Astor Piazzolla / Karin Lechner & 
Sergio Tiempo, pianos / Produced by J&R productions for 
Concert management Rob Groen. 

21. Orquesta Sinfónica de Xalapa. Carlos Miguel Prieto, conduc-
tor / Sello: J&R productions for concert management Rob 
Groen / Formato: cd / Grabado en: Live at the Amsterdam 
Concertgebouw / Fecha: September 22, 2004 during the 
75th Anniversary Tour in Europe / Fuente: Radio uv / Re-
des, de Silvestre Revueltas (1899-1940) / tr. 1 The Fisher-
men / tr. 2 The Child’s Funeral / tr. 3 Setting out to fish / tr. 
4 The Fight / tr. 5 The Return of the Fishermen with Their 
Dead Friend / Sensemayá, de Silvestre Revueltas / Daphnis 
et Chloé suite Nr. 2, de Maurice Ravel (1875-1937) / Hua-
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pango, José Pablo Moncayo (1912-1958) / Danzón Nr. 2, de 
Arturo Márquez (1950). 

22. Revueltas. Orquesta Sinfónica de Xalapa. Carlos Miguel Prieto / Se-
llo: Urtex jbcc 080 / Formato: cd / Fecha: 2004 / Produc-
ción: Universidad Veracruzana / 75 años de la osx / Fuente: 
Radio uv / tr. 1 Sensemayá / tr. 2 Redes / tr. 3 Homenaje a 
García Lorca / tr. 4 Janitzio / tr. 5 Música para charlar / tr. 6 
Ocho x radio. 

23, 24 y 25: 80 aniversario. Orquesta Sinfónica de Xalapa. Tres Quin-
tas Sinfonías. Beethoven / Tchaikovsky / Shostakovich / Director 
Titular: Fernando Lozano / Sello: asaf Records / Formato: 
cd / Grabado en: Xalapa, Ver / Fecha: enero 2009 / Fuente: 
Radio uv / cd 1: Ludwig van Beethoven / Obertura de “Eg-
mont” op. 84 / Sinfonía nº. 5 op. 67 en do menor / cd 2: Piotr 
Ilich Tchaikovsky / Sinfonía nº. 5, op. 64 en mi menor / cd 3: 
Dimitri Shostakovich / Sinfonía nº. 5, op. 47 en re menor. 

26. Manuel de Falla / Director: Herrera de la Fuente / Solista: 
Jorge Federico Osorio, piano /Sello: cbs-jvc / Formato: 
cd / Grabado en: Sala Nezahualcóyotl, cdmx / Fecha: 2009 
/ Fuente: Radio uv / Three cornered hat suite nº. 2. Interlu-
de and Dance from “La vida breve”. Nights in The Gardens of 
Spain / Design: Carlos Martínez M. / Manufactured and 
distributed in the U.S. by Discos cbs international for om 
Records / Om Records is the registered the registered trade-
mark of the Fonovideográfica trademark/ Fonovideográfica 
Corporativa, S.A. de C.V. 

27. Veracruz sinfónico. 80 Aniversario Orquesta Sinfónica de Xala-
pa. Xalapa 1929-2009 / Sello: asaf / Formato: cd / Graba-
do en: Xalapa, Veracruz. / Fecha: 2009 / Fuente: Colección 
Germán Martínez Aceves / tr. 1 Suite Veracruz, de Mateo 
Oliva / tr. 2 Silverio, de Agustín Lara / tr. 3 Arráncame la vida, 
de Agustín Lara / tr. 4 Rival, de Agustín Lara / tr. 5 Madrid, 
de Agustín Lara / tr. 6 Veracruz, de Agustín Lara / tr. 7 La 
iguana, de Agustín Lara / tr. 8 Suite de Lara.

28. México y su música. Independencia y Revolución. Edición conme-
morativa, 2010. Valses, polkas y chotises / Director: Fernando 
Lozano / Formato: cd / Grabación: Xalapa, Veracruz / Fe-
cha: 2010 / Arreglos musicales: Manuel Enríquez y Gonza-
lo Romeu / Coros: Coro de Cámara de Veracruz, Coro de 
la Universidad Veracruzana / Producción de la Universidad 
Veracruzana, Conaculta y Fundación Miguel Alemán / Fuen-
te: Colección Enrique Salmerón / Obras: tr. 1. La florera 
(polka), de Carlos Curti / tr. 2. Dios nunca muere (vals), de 
Macedonio Alcalá / tr. 3. Brisas de Mocorito (chotis), de Al-
berto Alvarado / tr. 4. Carmen (vals), de Juventino Rosas / 
tr. 5. Polka roja (polka), de Luis de la Torre / tr. 6. Consuelo 
(chotis), de Abundio Martínez / tr. 7. Sobre las olas (vals), 
de Juventino Rosas / tr. 8. Los chamacos (polka), de Abun-
dio Martínez / tr. 9. Violetas (vals), de José Mauro Garza / 

] 20 [

] 21 [

] 22 [

] 23 [



1
8
4

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9
tr. 10. Carmela (polka), de Juventino Rosas / tr. 11. Lazos de 
amor (chotis), de Juventino Rosas / tr. 12. Club verde (vals), 
de Rodolfo Campodónico. 

29. Faustino Díaz y la osx en vivo. Bourgeois, Arbans / Director: 
Lanfranco Marcelletti / Sello: Dinastía Díaz Records / For-
mato: cd / Grabación: Sala Tlaqná, Xalapa, Ver. / Fecha de 
grabación: 13 de noviembre de 2015 / Producción: Dinastía 
Díaz Récords. Yamaha, ejecutantes, Universidad Veracruza-
na, 2017 / Fuente: Colección Enrique Salmerón / Obras: 
Concierto para trombón y orquesta, de Derek Bourgeois / tr. 
1. Allegro / tr. 2. Adagio / tr. 3. Presto / Variaciones sobre El 
carnaval de Venecia, para eufonio y orquesta, de Jean-Baptiste 
Arbans / tr. 4. Tema y variaciones / La virgen de la Macarena, 
de Bernardo Bautista Monterde, Antonio Ortiz Calero (arr. 
Alonso Armenta) / tr. 5. Paso doble. 
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