


EDITORIAL

Orquesta Sinfonica de Xalapa
90 aniversario

iendo la Orquesta Sinfénica de Xalapa mds longeva que la propia Universidad Ve-

racruzana, resulta que no hay espacio en la memoria institucional, ni en la personal,

que no tenga cercania con los referentes y las actividades de este organismo musical.

Seguidora de la 0sx, dado que la musica ha sido desde siempre parte de mi cul-

tura familiar, he visto pasar por ella a un nimero importante de musicos, directo-

res, solistas, invitados, en fin... Los relevos suman varias generaciones y la Orquesta sigue

siendo, ademds de una fortaleza de esta casa de estudios y un punto de referencia en la

vida musical xalapefa, un verdadero semillero de musicos de primer nivel. La Orquesta
ha convocado a grandes musicos y ha sido formadora de grandes talentos.

Hoy que la 0sx cumple 90 anos —justo cuando la casa que la alberga cumple 75-,
la revista emblemética de la Universidad Veracruzana le dedica, con plena justicia y ex-
celencia literaria, un nimero especial. En lo personal, siento un gusto y un orgullo muy
especiales por el hecho de ser la persona que les da la bienvenida a este verdadero festin
de las letras y la musica. Y ese gusto y ese orgullo me vienen de raiz: desde mi infancia,
en la que la 0sx se volvié un referente para toda mi vida.

No puedo cerrar esta breve y sencilla presentacién sin antes dar mi mas sentido y
célido agradecimiento a todos los que, con su valiosa colaboracién, hicieron posible este
nimero: Andrés Alafita Cabrera, Francisco Beverido Duhalt, Citlali Bravo Reyes, Maria
Eugenia, Cristina y Maria del Carmen Dominguez Villegas, Alexis Martell Baca, Elsileny
Olivares, Lorena Quiroga, Enrique Salmerdn, Francisco Sinchez, Fundacién Olga y Ru-
fino Tamayo, y Sinsuni E. Velasco Gutiérrez. Agradezco, asimismo, la invaluable asesoria
de los coordinadores de contenidos: Alfonso Colorado y Guillermo Cuevas.

Va también un agradecimiento a los miembros de la osx alo largo de su exitosa exis-
tencia: directores, musicos, compositores, apoyos técnicos y de gestion administrativa,
y por supuesto al publico generoso que hallenado los recintos sucesivos de la Orquesta,
cuya sede hoy reside en la Sala Tlagna.

Adelante, pues, con este homenaje a la 0sx por sus primeros 90 afios de existencia.

SARA LADRON DE GUEVARA G.

Rectora de la Universidad Veracruzana

Imégenes de portada y contraportada: El muchacho del violén y El flautista, de Rufino Tamayo.
© D. R. Rufino Tamayo / Herederos / México / 2019. Fundacién Olga y rufino Tamayo, A. C.






Orquesta Sinfénica de Xalapa, 2019. Foto: Carlos Miguel Storch.
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Malva Flores

Para Asdrubal Flores, in memoriam

Clave de fa
para insertar la noche
en la enumeracion del teclado.
Que el pulmoén semiaudible de la tarde
se despliegue por fin
y se haga sombra:
un peso en el abismo
un ritual subterrdneo
un modo de llegar
ala espesura del bosque.

Un modo para salir de ahi:
Deletrear
el blason del pentagrama
—un acorde atonal
resplandeciente.
Sopesar esos puntos
—las corcheas—
la cancién que te dicta la memoria
—domenar ese baile rebelde.

Clave de sol

para laluz del dia.
Clavicordio que anora

el piano adusto

pero justo
en el blanco se acomoda aquel clamor
y lo retoma

para salir del paso en la pirueta

travesura en la sima
donde el piano retne los fotones.

VdViIVX 3d VOINOINIS Vv1SINOHO
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Malva Flores es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es A ingrata linea quebrada. Dos cuentos (Houston,
Literal Publishing, 2019).




VERANO-OTONO, 2019

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

8

faquela OINTONICA
8 Xﬂ‘ﬂl]ﬂ eumpli

cincuenta anos

Guillermo Cuevas

ué curioso resulta ver a toda una especie —miles de millones de personas—
interpretando y escuchando pautas tonales que carecen de significado,
ocupando y dedicando gran parte de su tiempo a lo que denominan
“miuisica”. Esa fue, al menos, una de las cosas relacionadas con los seres
humanos que desconcertaron a los seres alienigenas enormemente cere-
brales, los Supersefiores, en la novela de Arthur C. Clarke El fin de la infan-
cia. La curiosidad los lleva a descender a la superficie de la Tierra para asistir
a un concierto, que escuchan educadamente, y al final felicitan al compositor
por su “tremenda inventiva”, aunque todo aquello sigue pareciéndoles absurdo.
No entienden lo que les ocurre a los seres humanos cuando hacen o escuchan
miisica, pues a ellos no les pasa nada. Ellos, como especie, carecen de milsica.

Podriamos imaginarnos a los Supersefiores cavilosos en sus naves. Ten-
drian que admitir que eso que llaman miisica es, en cierto modo, eficaz para
los humanos, fundamental para la vida humana. No obstante, carece de con-
ceptos, no elabora proposiciones; carece de imdgenes, simbolos, el material de
que estd hecho el lenguaje. Le falta poder de representacién. No guarda una
relacién légica con el mundo.

Son escasos los humanos que, al igual que los Supersefiores, carecen del
aparato nervioso que les permite apreciar tonos y melodias. Prdcticamente
para todos nosotros, la misica ejerce un enorme poder, lo pretendamos o no
y nos consideremos o no personas especialmente “musicales”. Esta propen-
sién a la miisica, esta “musicofilia”, surge en nuestra infancia, es manifiesta
y fundamental en todas las culturas, y probablemente se remonta a nuestros
comienzos como especie. Es posible que su desarrollo o su forma vengan de-
terminados por la cultura en que vivimos o por las circunstancias de la vida,
o por nuestros talentos o debilidades individuales, pero estd tan arraigada en
la naturaleza humana que uno la consideraria algo innato, tan innata como
lo es para E. O. Wilson la “biofilia”, nuestra afinidad con las cosas vivas. (A
lo mejor la musicofilia es una forma de biofilia, puesto que la miisica se per-
cibe casi como algo vivo.)

OLIVER SACKS
Musicofilia. Relatos de la milsica y el cerebro

Ginco posibles inicios
-0 prolongaciones- de
un relato que se hifurea,
Interminable

Uno. Nunca se sabe si Alfonso Co-
lorado estéd en Xalapa. Nunca, has-
ta que se le descubre en Espresso
58 justo cuando acaba de pagar su
cuentayya debe irse. Nunca se sabe
si ha estado solo o compartiendo
un americano doble o un cappuccino
con algtin amigo. Tal vez alcance a
decir que hace tres meses regresé
de Barcelona —donde nunca se en-
ter6 del resultado del ultimo par-
tido que sostuvieron los blaugrana
contra los periquitos del Espanyol,
ni si el juego se celebro en el estadio
de Cornelld-El Prat o en el Camp
Nou-. Para Alfonso todo el futbol
del mundo es menos real que El es-
pectro de la rosa invocado por Gau-
tier y Berlioz en célidas noches de
verano, y todavia menos que el em-
perador Moctezuma convertido en
baritono por Antonio Vivaldi. Pero
si, se concede un instante para ad-
vertirme que dentro de tres afios
(estamos a finales del mes de mayo
de 2016) la Orquesta Sinfénica de
Xalapa debera celebrar de mane-
ra fastuosa su cumpleafios nime-
ro noventa.

“iHay que estar preparados!”,
alcanza a gritar subiéndose apre-
suradamente a un taxi.

Dos. Armando Lavalle, compo-
sitor, violista, conversador ve-
hemente y prolongado, se pone
a hacer cuentas y aclara que no
siempre le salen. Dice que cuan-
do regresé a Xalapa, después de
tantos afios, encontré solo auto-
moviles mal acomodados en la es-
quina donde esperaba volver a ver
el famoso cine Lerdo (lugar en el
que algunos viernes del afio, Pedro



Luis Herrera de la Fuente durante uno de los primeros conciertos de la 0sx.

Infante, los hermanos Soler y hasta Juan Orol cedian
el escenario a la Sinfénica), pensando que aquel sitio
le ayudaria a recordar con menos dificultad rostros
de amigos, y podria hasta escuchar sus voces, y ver
esas calles de Manlio Fabio Altamirano como eran
entonces, sintiendo el olor del humo de los cigarros,
el polvo de la tiza y el agrio vaho de los sanitarios del
sal6n de billar, mezclados de inmediato con el aroma
de los trozos de sierra frita de la pescaderia Ginda-
ray del afiorado pan de La Esmeralda, hasta llegar a
ver, en la siguiente esquina, los colores luminosos de
libros, cuadernos, lapices, esferas y pliegos de papel
de China de El Fénix. Y permitirse, caminando rum-
bo al edificio que alguna vez albergé a la Comisién
Geogréfica Exploradora, volver a respirar la mezcla
abigarrada de flores y cocinas del antiguo mercado
Jéuregui. Pero ahora (estamos al inicio del verano de
1980) Xalapa es diferente y los que viven aqui no sa-
ben que Manlio Fabio, ya siendo gobernador electo
de Veracruz, fue asesinado en el treintaiséis en el Café
Tacuba de la Ciudad de México, y tampoco por qué
le dicen plaza Lerdo a esa plancha de cemento que al-
guna vez fue parque, alli junto a la Catedral y frente al
Palacio. Y Armando se pregunta si alguna vez la gente
que vive aqui se pregunta “;quién fue Lerdo?”, y piensa
que si todavia hubiera parque Lerdo é] no estaria ahi
preguntando tantas cosas. Y asi el maestro Lavalle no

puede llegar a la memoria de aquellas musicas de las
noches de viernes de aquella sinfénica que dirigieron
Limantour y Ximénez Caballero, mismas que para él
se prolongaban todo el sébado y a veces hastala tarde
del domingo con cantantes y jaraneros en Boca del
Rio y Alvarado, y ya no sabe nada del cansado regre-
so a Xalapa en un autobus Flecha Roja para llegar a
tiempo al ensayo del siguiente lunes.

Apenas el aio pasado la Orquesta Sinfénica de
Xalapa conmemoré su primer medio siglo de existen-
cia. La celebracién fue espléndida. Y a Lavalle le llega,
como sin querer, un recuerdo:

—Antes a esas cosas no se les daba importancia. Si
en el afio cuarenta y nueve recordaron o inventaron
que la Sinfénica cumplia veinte es algo que no pedia
celebracion. Tan es asi que Limantour nos dejé y se
fue a dirigir orquestas en Europa. Para foguearse un
poco, dijo. Aqui nosotros segufamos dando concier-
tos cada vez que se podia.

Tres. No sabemos hasta dénde llegaba la mente ana-
litica de Luis Herrera de la Fuente, pero sus formas
de expresion, de viva voz o viva letra, casi siempre
daban en el blanco. Las frases que muchos musicos
padecieron o disfrutaron en los ensayos; sus contun-
dentes, muchas veces concluyentes, maneras de cerrar

VdV1VX 3d VOINO4NIS V1LSINODHO
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Luis Herrera de la Fuente con Roberto Bravo Garzén. Gracias a ellos la 0sx alcanz6 la solidez econdmica, institucional y artistica que

mantiene hasta hoy.

una plitica de sobremesa o una reunién de trabajo; el
ingenio 4cido, ladico, sélido, fueron inseparables de
sus maneras de sentir y hacer la musica, de pensar y
entender la vida.

Se asegura que alguien llegé a decir que Balzac
y Flaubert, cuando ya se sabian famosos, intentaron
hablar usando el mismo vocabulario y hasta la misma
sintaxis de su escritura. Juan José Arreola hablé (y casi
dejé de escribir) con un estilo que no desmereceria en
la pagina impresa. Quienes recordamos la voz de He-
rrera de la Fuente, reconstruimos con facilidad su tim-
bre, y por momentos parece que lo tenemos enfrente,
al leer las paginas de La miisica no viaja sola, ese tes-
timonio donde se atreve a “referir estos cuentos que
suefio como verdad, o estas verdades que dichas bien
o dichas mal podrian ser fabulas de la imaginacién”

Herrera de la Fuente dirigi6 por vez primera en
publico a la sinfénica xalapena la noche del viernes
7 de julio de 1950, con un programa que se anuncio6
como el Cuarto concierto de la Sexta temporada, mismo
que incluy6 una primera parte de unidad beethove-
niana, con la Obertura Egmont y la Séptima sinfonia, y
una segunda de inusitada variedad estilistica, con las
Danzas polovetsianas de Borodin, el Adagio para cuer-
das de Samuel Barber, movimiento de cuarteto bende-
cido por el éngel de la melancolia, y el inevitable final
teliz del Huapango de José Pablo Moncayo, obra que
apenas daba sus primeros pasos dentro del reperto-

rio. El publico xalapeno califico ese concierto como
uno de los mejores en lajoven historia de la Sinfénica,
y bien pudo hacer suya la emocién expresada por el
periodista Manlio Fuentes en la revista Impacto de la
Ciudad de México: “Herrera de la Fuente se crece en
el podio, se agiganta y hace que los profesores se ajus-
ten a los mandatos de su magnetismo. Complacencia
general; genuino entusiasmo del publico por el triun-
fo...” Luis Herrera ya apuntaba hacia la mdxima meta
a que podia aspirar un director mexicano en aquella
época: la titularidad de la Sinfénica Nacional. Nunca
imaginé que el futuro iria perfilando sus disenos para
que, veinticinco afios después, pasara nueve como ti-
tular de la orquesta xalapena en la capital veracruzana.

El mismo escribié cémo llegé a comprometerse
con ese proyecto:

Una tarde del 75 Sergio Dorantes tocé a mi puer-
ta. “Maestro, tengo el encargo del gobernador
Herndndez Ochoa y del rector Bravo Garzén de
invitarlo a visitar Jalapa; desean su asesoria para
revitalizar nuestra sinfénica”. El dia fijado me reu-
ni con ambos; a su planteamiento respondi: “Hay
que depurar el grupo, abrir cincuenta posiciones,
retribuirlos con un salario que otorgue vida digna
a un profesional que ha empleado, emplea y em-
pleard muchas horas de su vida en el estudio. Esto
implica decuplicar el presupuesto y encontrar la



férmula para que el organismo obtenga existencia

segura”. “;Sile damos lo que pide se viene como

director?” Roberto Bravo tiene el hébito de ir al
7« B .z

grano; concret6: “Le ofrezco la direccién de la

Sinfénica de Jalapa” Aceptar la direccién de una

orquesta no se equipara a aceptar un cigarrillo o

una invitacion a cenar.

Cuatro. La memoria, esa dimensién que nos vincu-
la a palabras e imdgenes por las que creemos que han
existido lugares, personas, infancias y amores ahora
solo vislumbrados en frigiles y azarosos recuerdos,
es fuente inagotable de escritura. La invencion del
lenguaje, en la especie, en la raza, en cualquier gru-
po humano, acaso sea solo la respuesta inevitable ala
necesidad impostergable de narrar. Ni siquiera el su-
puesto descanso nocturno interrumpe el rio narrati-
vo, momento privilegiado cuando liberados de todo
obstaculo exterior nos entregamos a misterios doloro-
$08 y g0z0s0s, casi nunca gloriosos, y a la exuberante
creacion de bibliotecas secretas, intransferibles, des-
tinadas al olvido. Textos silenciosos nunca traducidos
aningtn idioma, verdadera escritura automatica que
no podemos dejar de producir, arriesgindonos a que
llegue a manifestarse hasta en horas de vigilia, con-
fundida con estados alterados de conciencia, moldes
extrafios de la alucinacién o lalocura.

Asi, los parrafos siguientes son apenas una evo-
cacion fluctuante, acaso inventada gracias a las con-
versaciones que me ha permitido Mario Mufioz, a lo
largo de encuentros irregulares, pero no infrecuentes,
en su cafeteria favorita de Xalapa.

La sensacién, muchas veces creida producto de la
fantasia, de haber visto hace muchos afios a Mario en
los pasillos del tercer piso de la vieja Facultad de Fi-
losofia y Letras, ahora se vuelve casi real cuando me
confirma que si era (o es) el que vi. Que también asis-
ti6 al curso del Quijote que dictaba César Rodriguez
Chicharro; que colaboré en la organizacion del Cine
Club del Aula Clavijero con Lorenzo Arduengo; que
edito la revista estudiantil Academus y que seguia sien-
do él mismo cuando se fue en 1969 a la Universidad
de Varsovia, para continuar sus estudios de literatura
en un idioma casi impronunciable pero no ilegible.

Al descubrir que fragmentos de nuestras secre-
tas narrativas incluyen personajes que tienen los mis-
mos nombres, que comparten apariencias y rasgos
de cardcter y transitaron casi por las mismas calles,
y leyeron o al menos hojearon los mismos libros y
muchas de las mismas revistas, la conversacién con
Mario pudo fluir con esa despreocupacion que se da
cuando no existe el horario de la agenda ni el orden

del dia.

Luis Herrera de la Fuente

En uno de esos encuentros coincidimos en el in-
terés (que espero sea solo artistico) por algunos casos
de posesion diabdlica que han logrado cierta fama li-
teraria. Mencioné que estaba releyendo Los demonios
de Loudun de Aldous Huxley, y en seguida recordé que
Mario habia traducido del polaco la novela de Jaros-
law Iwaszkiewicz Madre Juana de los Angeles, relatos
que parten de las mismas fuentes histéricas y han co-
nocido su traduccién al cine —Jerzy Kawalerowicz—y a
la 6pera —Krzysztof Penderecki-. Y de inmediato este
ultimo nombre me llevé a evocar los dias en que este
famoso compositor estuvo en Xalapa y dirigié ala Sin-
fénica. Y este recuerdo condujo ficilmente a ese otro
de cuando empezaron a llegar a la orquesta xalapena
musicos polacos, y al del enlace que como diplométi-
co jugd Sergio Pitol para que vinieran.

La mencidn de algunas de mis “memorias sinf6-
nicas xalapenas’, escritas a lo largo de los anos y utili-
zadas en articulos periodisticos y notas de programa
para conciertos y transmisiones de radio y televisidn,
nunca reunidas ni ordenadas, hizo que Mario plan-
teara la posibilidad de que yo escribiera algtin dia un
texto sobre esos asuntos para La Palabra y el Hombre,
revista de la que estuvo encargado durante casi ocho

VdVi1VX 3d VOINOQOINIS Vv1SINOHO
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anos, esperando la llegada de un director para él des-
conocido durante todo ese tiempo, que resulté ser,
gracias a un breve eterno retorno, él mismo.

A principios del mes de diciembre de 2018, Ma-
rio Munoz dijo que mi —entonces apenas probable—
colaboracién quedaria bien para uno de los nimeros
de La Palabra de 2019, ya que en ese afio se celebraria
el nonagésimo aniversario de la fundacién de la Or-
questa Sinfénica de Xalapa, y ya corria el rumor de
que hasta se estaba planeando un nuevo libro (que
seria el tercero) sobre el llamado “méaximo conjunto
musical del estado de Veracruz”

Bertrand Russell, en algin lugar de su extensa
obra, propone la inquietante idea (que para algu-
nos podria resultar muy reconfortante) de que este
mundo acaba de ser creado hace cinco minutos tal y
como es, percibido por toda una humanidad que aho-
ra recuerda un pasado ilusorio. Un pasado que inclu-
ye a personas que recuerdan que existi6é un ilusorio
filésofo que fue objetor de conciencia durante una
no menos ilusoria Primera Guerra Mundial, a quien
un falso jurado otorgé un irreal Premio Nobel de Li-
teratura y que muri6 en el inexistente ano de 1970,
después de vivir durante casi un siglo por completo
simulado.

Y ya sin que tenga importancia si este mundo fue
creado hace cinco minutos o hace cinco afios, mien-

tras sepamos de personas que creen recordar que al-
guna vez les dijeron, o acaso leyeron en algun sitio,
que la Sinfénica de Xalapa dio su primer concierto la
noche del 21 de agosto de 1929, habrd motivos para
celebrar que la orquesta cumple noventa afios. Un nu-
mero redondo.

Cinco. Hay ocasiones en que la memoria hace estra-
gos. No que se pierda, algo de lo mds comun, sino que
aveces llega de quién sabe donde un recuerdo capaz de
alterar nuestros mds firmes proyectos. Justo cuando
daba con una frase que parecia correcta para prose-
guir con el presente texto, tengo una extrafa premo-
nicién y me dirijo a una polvosa fila de libros donde
la nebulosa imagen se materializa: Para acabar con los
niimeros redondos, Enrique Vila-Matas. Editorial Pre-
Textos, coleccion Textos y Pretextos, Valencia, Espa-
na, terminado de imprimir el 21 de octubre de 1997
(dia que correspondié ala vispera del natalicio de Fe-
renc Liszt, en el afio 1811).
Escribe Vila-Matas:

Dentro de unos meses cumpliré 50 afios. No me
molestaria cumplirlos de no ser por ese odio in-
menso que siento por los nimeros redondos. No
los puedo soportar. Me irrita de ellos, sobre todo,
su injustificado y absurdo prestigio. No veo por
qué el nimero 100 tiene mds relevancia que el
101, por ejemplo [ ... ] la moda de celebrar los
20, 50, 100, 500 aniversarios del nacimiento o
muerte de un literato normalmente logra sacarme
de quicio.

A mediados de 19985, Vila-Matas escribia una colum-
na dominical para el periédico Diario 16 de Madrid,
y pensaba que en ese momento su obligacién era ocu-
parse de “temas candentes de la crispada vida politica
espaiola’, con el resultado de que, él mismo lo confie-
sa, estaba escribiendo mal. “Cuando comprendi que
era mejor que me olvidara de la politica, me refugié
con la critica dcida y violenta de los programas de te-
levisién. Eso me llevé a escribir todavia peor la colum-
na. Fue doloroso el dia en que me di cuenta de lo bajo
que habia caido. Fue una tarde de lluvia en Barcelona.
Estaba leyendo un libro de citas de escritores famo-
sosy di con esta: ‘El altimo recurso del columnista es
comentar la television”.

Intentando continuar con su compromiso do-
minical, Vila-Matas descubri6 que el siguiente 3 de
septiembre seria el dia en que Antonin Artaud habria
cumplido 99 anos. Y redacté una primera columna
conmemorativa que no seguia la injusta y exagerada
costumbre reverencial de los numeros redondos. So-
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lucién maravillosa, providencial. Para el domingo 10
de septiembre Vila-Matas celebré el cumpleanos 87
de Cesare Pavese. Y luego continud, siempre en do-
mingo, con John Donne, Augusto Monterroso, Joseph
Conrad, Stendhal, Leandro Ferndndez de Moratin; se
dio ellujo de incluir en su santoral dominical a Dali, a
Freud y a Helenio Herrera, “no solo el mejor entrena-
dor de futbol de todos los tiempos, sino un magnifi-
co escritor”. Pero alllegar el domingo 23 de junio de
1996, ya con la columna dedicada a Georg Christoph
Lichtenberg impresa en un “peridédico que habia baja-
do escandalosamente las ventas”, Enrique Vila-Matas
renuncid alo que ya entonces llamaba una actividad
kafkiana. Sin embargo, justo un afio y seis dias des-
pués, regreso a su singular desfile de conmemoracién
de fechas que no fueran nameros redondos, pensando
en que al concluir un aio completo de celebraciones
tendria todo un libro terminado. Asi, el 29 de junio de
1997, reanuds la lista con Robert Walser (“Vivamos
primero, que las observaciones vendran luego por si
solas”) para continuarla en las semanas siguientes con
Ramoén Gomez de la Serna, Bruno Schulz, Malcom
Lowry, Hemingway, Maupassant y Nina Berberova,
hasta llegar al poeta portugués José Agostinho Bap-
tista (escribe Vila-Matas: “No he visto en México una

casa tan mexicana como la que José Agostinho tiene
en Lisboa. Me hablé de Veracruz, de Xalapa, de Cuer-
navaca, de Guadalajara, se emociond al evocar Gua-
najuato, lloré al recordar a Maria Félix y me recit6
parrafadas enteras de Pedro Pdramo”), para cerrar la
serie justo el dia que habria celebrado el cumpleanos
terrenal nimero noventa y ocho de Jorge Luis Borges,
el domingo 24 de agosto de 1997.

4Puede alguno de estos inicios

e narracion llevarnos al dia en que
2 Orquesta infgnica de Xalapa cump
cincuenta afios?

Uno. Deben existir personas que comparten ese odio
inmenso que siente Vila-Matas por los numeros redon-
dos, minima muestra de rebeldia que no deja de te-
ner cierto encanto dentro de una cultura sumergida
en las convenciones del sistema decimal de numera-
cién, con la exagerada importancia que otorga a los
anos terminados en cero, misma que determina las
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La 0sx en la tradicional misa de Santa Cecilia, el 22 de noviembre de 1954.

celebraciones que se dan en torno a hechos o perso-
najes famosos. Para permanecer en el dmbito de la
musica, sabemos que durante 2018 miles de sinféni-
cas en todo el mundo tocaron unay otra vez el Prélude
a I'Aprés-midi d’un faune, La mer, y las nubes, fiestas y
sirenas debussyanas insistiendo en que se hacia para
recordarle al mundo el centenario luctuoso de su autor.
También se presentaron festivos homenajes con ober-
turas cdndidas, amores sin barreras, biblicas sinfonias
y hasta alguna version con indtiles influencias de tea-
tros fantdsticos de la Serenade after Plato’s “Symposium’”,
en memoria de los cien afios del venturoso nacimiento
de Leonard Bernstein. A partir de 2019 los pianistas
siguen programando en recitales La soirée dans Gre-
nadey La puerta del vino, los maravillosos Etudes a la
memdire de Chopin y el interminable Clair de lune, y
ninguno sentiré la nece(si)dad de aclarar que lo hace
porque se cumplen ciento y un anos de la muerte de
Claude Achille, o ciento cincuenta y siete de que vino
al mundo. Vila-Matas, creo, habria pasado por alto los
cincuenta afios de la Sinfénica de Xalapa. Aqui, por el
momento, la narracién puede postergarse.

Dos. Mientras en la capital de Veracruz se llegaba al
llamado Jubileo o Bodas de oro de la Orquesta, Ma-
rio Mufoz impartia seminarios sobre Alejo Carpen-
tier y Garcia Marquez y explicaba novelas mexicanas

y cuentos latinoamericanos en la Facultad de Estudios
Ibéricos de la Universidad de Varsovia. Pensé que tal
vez llegé a tener noticia de las celebraciones del quin-
cuagésimo aniversario sinfénico xalapefo; pero este,
dadalalejania, no podia alterar el ritmo de sus labores
académicas. Ahora me dice que no se enterd. Aqui la
narracion se aleja y se distrae.

Tres. Por aquel tiempo, Alfonso Colorado asistia a
la escuela primaria y ya la musica le tendia trampas,
preparando los cantos de sirena que pronto lo lleva-
rian a iniciar una coleccién de discos de larga dura-
cién (Lps), que pocos afios después se transformarfan
en discos compactos (cps), llegando a reunir hasta
cuarenta y cinco versiones diferentes de Primeras de
Brahms y mds de treinta Eroicas de Beethoven. Al-
fonso no estd ansioso por aparecer en las paginas de
algun libro de records, pero asombra a quienes lo es-
cuchan comentando las diferencias entre un Allegro
con brio de George Szell y otro con menos enjundia
de Otto Klemperer. O fascinado con el Brahms juve-
nil de Herbert von Karajan, y ya no tanto con las tres
o cuatro grabaciones diferentes de la misma Primera
que el maestro realiz6 en su madurez. Igual vehemen-
cia muestra coleccionando programas de conciertos
de la Sinfénica de Xalapa y releyendo las notas sobre
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las obras presentadas que han escrito Juan Vicente
Melo o Juan Arturo Brennan, escritura que él mis-
mo ha realizado durante varias temporadas. Con-
ferencista irreverente y exaltado, lo mismo diserta
sobre dperas barrocas poco conocidas que sobre re-
cientes grabaciones de musica mexicana de concier-
to. Buscador de vasos comunicantes escanciados con
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bebidas aparentemente incompatibles, hace poco sor-
prendié a su publico mostrando vinculos hasta hoy
nunca apreciados entre la Quinta sinfonia de Mahler
y Los tigres del Norte, y rindi6é académico homena-
je funebre al no menos idolatrado José José. Alfonso
podria haber sido un cronista ideal del quincuagési-
mo aniversario de la Sinfénica de Xalapa. Pero hace
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Luis Herrera de la Fuente es el
mejor guia para evocar fragmen-
tos de la memoria del cincuente-
nario de la Orquesta Sinfonica de
Xalapa. La celebracion se juzgo
tan importante que empez6 con
un aifio de anticipacion. La noche
del 24 de agosto de 1978. Adolfo
Dominguez [...] dirigio al publico
un emotivo mensaje.

cuarenta afios (estamos en 2019) era un nifio y aqui
la narracién se encaminaria por un sendero tortuoso,
sin garantia para llegar al feliz dia en que la Orquesta
cumplié cincuenta afios.

Cuatro. Me gustaria saber si las molestias que sien-
te Enrique Vila-Matas por el “injustificado y absurdo
prestigio” de los numeros redondos incluyen también
a los productos de cualquier impar multiplicado por
cinco. Padecemos la costumbre de festejar de manera
especial alas quinceafieras; las parejas que repiten cin-
co celebraciones de la fecha de su matrimonio cinco
veces invitan a familiares y amigos a lo que suelen de-
nominar “bodas de plata”; si ese nimero se duplica se
llega alas “bodas de oro”, y con veinticinco anos mas
se alcanzan las de “diamante”, lo que quimicamente
implica una regresion en la Tabla de Mendeléyev al
carbono, elemento mucho menos apreciado. Ademds,
en Xalapa se da una curiosa coincidencia numérica
entre las celebraciones del llamado “nacimiento” de
la Orquesta Sinfénica y la fundacién de la Universi-
dad Veracruzana. Entre 1929 y 1944 pasaron quince
anos. Asi, cuando la Orquesta anuncié su principal se-
rie de conciertos en 1954, surgi6 de manera un tanto
rimbombante el titulo “Temporada de las bodas de
plata”, que entonces coincidié con la celebracion de
los diez primeros afios de la Universidad Veracruzana.
Seis programas que incluyeron veinticinco obras, dos
de ellas de compositores mexicanos: Tierra de tem-
poral de José Pablo Moncayo y Mi viaje de Armando
Lavalle.

Treinta afios después, a Lavalle le seria encargada
una partitura orquestal con coros, bajo solista y dos
narradores, para dar realce a los festejos del cuadra-
gésimo aniversario de esa “Mdxima casa de estudios”:
la Cantata a la Universidad Veracruzana, con un texto

del tlacotalpenio Neftali Beltrén. En 1984 Armando
radicaba otra vez en Xalapa y habia fundado, junto
con el pianista y compositor Raul Ladrén de Guevara,
un Centro de Creacién Musical. Herrera de la Fuente
habia concluido su ciclo con la Sinfénica y Francisco
Savin estaba por segunda vez como titular al frente de
la orquesta. La Cantata se estrend el 21 de septiem-
bre. Una semana después el compositor expresé sus
intenciones:

Platicando con el poeta Ramén Rodriguez, llegué
ala conclusién de que la juventud estéd perdiendo
algunos valores, entre ellos el carino que deben a
su Universidad. Pero no solo son los jévenes, sino
también sus maestros, y pensé en hacer algo para
recuperarlos utilizando la forma de una cantata.
Al principio pensé en una musica de vanguardia,
pero los compositores tuvimos la experiencia de
que mientras mas de vanguardia éramos, mas nos
alejébamos del publico. Ahora prefiero ser com-
positor de retaguardia.

Por su parte, Neftali Beltran dijo:

Mi primera reaccion fue de susto, pues aunque
soy veracruzano he vivido mucho tiempo fuera
de México... la Cantata fue compuesta de tal ma-
nera que con un pequefio ajuste puede servir de
himno a la Universidad, canto que serviria para
toda ocasidn, tanto académica como deportiva.

Misticos, poetas, seguidores de tradiciones hermé-
ticas, y hasta fisicos relativistas y cudnticos, han ex-
presado (o deseado expresar) por medio de trances
y rituales, cantos, elegias y liturgias liricas, mandalas,
figuras alquimicas o ecuaciones, la idea de que todo
estd en todo, una divisa que ahora se otorga gratuita e
irresponsablemente a internet. La verdad es que to-
dos estamos al acecho de cualquier tipo de orden, de
coincidencia, de correspondencia. La mente puede
fabricar toda clase de relaciones: El encuentro fortuito
de una mdquina de coser y un paraguas en una mesa de
diseccion de Isidore Ducasse, que pasé su vida breve
entre Montevideo y Paris; las cuatro ecuaciones uni-
ficadoras de campos eléctricos y magnéticos de Ja-
mes Clerk Maxwell; el arpa-laud transfigurada y todo
el enloquecido arsenal de instrumentos musicales de
tortura que resuenan en el desorbitado inferno de Jhe-
ronimus van Aken.

Tal vez sea exagerado aqui hablar de coinciden-
cia, pero dos meses después del estreno de la Cantata
de Lavalle en Xalapa, el 22 de noviembre (dia cele-
bratorio de Santa Cecilia, patrona de los musicos) en
el diario El Pais apareci6 un articulo de Rafael Sén-



José Yves Limantour con la formidable orquesta que form¢ para la breve temporada del INBA en 1951.

chez Ferlosio, “escritor mds admirado y citado que
verdaderamente leido” (y ganador del Cervantes un
afio antes que Sergio Pitol), titulado La cultura, ese
invento del gobierno, que “atin hoy sigue retumbando
en los foros de opinidn”, donde senalaba la deplo-
rable circunstancia de que “la cultura quedard cada
vez mds exclusivamente concentrada en la pura ce-
lebracién del acto cultural...” ya que “la Gnica fun-
cién real de los actos culturales es la de que hayan
llegado a celebrarse”.

No se ha cuantificado silos jévenes universitarios
veracruzanos y sus maestros han seguido perdiendo
valores. En todo caso, la Cantata de Lavalle y Beltrin
no sirvié para recuperarlos: nunca se volvié a presen-
tar y ya nadie se acuerda de ella. Por aqui también se-
ria dificil llegar a las “bodas doradas” de la sinfénica
xalapena.

Cinco. Por ahora, Luis Herrera de la Fuente es el me-
jor guia para evocar fragmentos de la memoria del
cincuentenario de la Orquesta Sinfénica de Xalapa.
La celebracién se juzgo tan importante que em-
pezd con un afio de anticipacién. La noche del 24 de
agosto de 1978, Adolfo Dominguez, presidente de la
Asociacion Civil que habia mantenido viva la llama

de la musica sinfénica en Xalapa durante treinta afios,
dirigi6 al publico un emotivo mensaje:

Tuve el privilegio de escuchar la primera audi-
cién de esta orquesta, y ahora viviré el momento
inolvidable de esta noche en la cual se inician
los festejos que culminarén conmemorando el
cincuentenario de aquella audicién. A cincuenta
anos de distancia, tenemos una presencia viva del
pasado con los maestros fundadores y jubilados
que nos acompanan en esta ocasion, personas que
han ligado toda su vida a esta institucién, y repre-
sentan la permanencia del ideal y el ejemplo para
los que cultivan la musica y aman el arte.

Por su parte, las personalidades que a lo largo de los
anos integraron la Asociacién Civil Orquesta Sinféni-
ca de Xalapa quedan en el discurso del senor Domin-
guez “como sélidas columnas donde se apoya atin el
prestigio de esta orquesta, cuya estructura se ha forja-
do alo largo de cinco décadas”, mientras “las galerias
de los gobernantes de Veracruz y de los rectores de la
Universidad Veracruzana son dos hileras de atlantes
que han sostenido su equilibrio econémico”, mismo
que ha permitido “conciertos educativos para masas
estudiantiles, obreras y campesinas, sin ningtin prece-
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dente en México, y audiciones en ejidos, hospitales y
reclusorios, vibraciones que por primera vez tocan el
pecho de los humildes...” Sonaban asi los primeros
compases de la marcha nupcial de las “bodas de oro”
bajo la batuta de Herrera de la Fuente, “que acumula
vibraciones de las mejores orquestas del mundo, pro-
yecta una nueva luz en el pentagrama de la Sinfénica
de Xalapa y le senala horizontes més lejanos...”

Enrique Vila-Matas, a causa del odio que le des-
piertan las decenas, las centenas, los millares y toda
cifra terminada en cero, de conocer nuestra historia,
seguro habria preferido una maravillosa celebracién
dela Sinfénica de Xalapa en 1975, como festejo de sus
no menos maravillosos 46 afios de vida. La fecha no
es una eleccion arbitraria (en todo caso lo es menos
que otras cuyo solo mérito es terminar en cero), pues
senal6 la llegada de Luis Herrera de la Fuente como
director titular del conjunto.

Quede para la critica musical especializada (en
caso de que exista), o para los gustos y preferencias
personales (que si abundan), valorar los méritos ar-
tisticos de Luis Herrera y compararlo con los otros
titulares que han estado en Xalapa. Aqui solo sefala-
mos, de manera harto superficial, un dato procedente

CINCUENTENARIO DE LA FUNDACION DE LA

ORQUESTA SINFONICA DE XALAPA

UNIVERSIDAD VERACRUZANA

de la aritmética mds elemental: el nimero de musicos
de la orquesta.

Alo largo de medio siglo, la Sinfénica xalapena
fue un grupo con notables variantes en el namero de
sus integrantes: menos de treinta en sus épocas de
mayores carencias, poco més de cincuenta en sus mo-
mentos de esplendor. Su publico nunca llegé a sentir
las sonoridades que puede lograr un grupo de ochen-
ta 0 mds instrumentistas. Salvo durante la temporada
de nueve conciertos —del 29 de agosto al 24 de octu-
bre- realizada en el Palacio de Bellas Artes de la Ciu-
dad de México en 1951, organizada por Limantour y
sus célebres y aristocriticas amistades (entre las que
destacaba la distinguida actriz Dolores del Rio) con
el apoyo de Miguel Alemdn, presidente de la Repu-
blica, de su sefiora esposa, dofia Beatriz Velasco de
Alemén, de los ilustres miembros de su gabinete y to-
dos los antiguos y nuevos industriales y empresarios
ahora interesados en la alta cultura: alianza simbdli-
ca que unificaba el Porfiriato (recordemos que José
Yves Limantour era nieto del poderoso ministro de
Hacienda del dictador) con la Revolucién mexicana,
acoplamiento posible gracias alos dones conciliado-
res de la musica. La fama, el prestigio, el resplandor



de los nombres de los solistas y directores invita-
dos en aquellos conciertos han sido invocados, una
y otra vez, para iluminar la historia de una orquesta
que también ha conocido momentos de oscura incer-
tidumbre: Oralia Dominguez, Leslie Frick, Higinio
Ruvalcaba, Esperanza Pulido, Pierre Fournier, Wil-
helm Backhaus, Hermann Scherchen y Fritz Reiner.
Para una clase social que otorgaba tanta impor-
tancia al orden jerdrquico, resultaba natural la mane-
ra en que Limantour dividia las diferentes secciones
de su orquesta. Apartindose de la tradicional clasifi-
cacién por familias de instrumentos, el director recu-
rria de manera benévola a una clasificacién de tipo
geogrifico. El cronista Mariano Paes lo escribi6 asi:

La orquesta estd formada por ochenta profesores
escogidos alos cuales su director coloca en tres gru-
pos: 1. El grupo formado por musicos de provincias,
“hechos” dentro de la propia orquesta. 2. El conjunto
de musicos mejores de la Capital. 3. Elgrupo de diez
elementos europeos de primera categoria.

Nunca se ha senalado el hecho, pero no resulta ocioso
decir que esta orquesta, estos solistas y estos directo-
res invitados nunca aparecieron por Xalapa. Tampoco
se sabe que se presentaran en escuelas, crceles, hos-
pitales o ejidos. La comprensiva sociedad xalapena,
lejos de sentirse despreciada, conoci6 la gran satisfac-
cién de que a partir de ese momento “su” sinfénica era
“orgullo de México”. Y asi fue anunciada por la enton-
ces harto familiar voz del locutor Rodriguez Miranda
a través de la bocina de su carro de sonido, transitan-
do por empedradas y encharcadas calles xalapenas,
cada vez que era viernes de concierto en el cine Lerdo.

Ochenta, noventa, cien profesores, y tal vez unos
cuantos més, fue una de las condiciones que puso Luis
Herrera para venir como director a Xalapa. Por prime-
ra vez en la ciudad se escuch6 en vivo una sinfonia de
Gustav Mahler completa; se abordaron con éxito las
alegres travesuras y los heroicos furores de Richard
Strauss y hubo suficientes musicos para programar la
Fantdstica de Hector Berlioz, con las dos arpas crista-
linas al inicio de Un bal, el redoble misteriosamente
desolado de cuatro timbalistas en los ultimos com-
pases de la Scéne aux champs, los formidables uniso-
nos de cuatro fagotes en la Marche au supplice, y los
rugientes cobres y las campanas finebres del Sogne
d’une nuit de Sabbat. En alianza con diferentes agru-
paciones corales se supo de noches espléndidas con
la Misa en si menor de Bach, el Réquiem de Verdi o la
cantata Alexander Nevsky de Prokéfiev. Los tres pri-
meros ainos de Herrera de la Fuente en Xalapa fueron
un prolongado crescendo que culminé en la ansiada
meta del cincuentenario.

Sin duda, la Sinfonica de Xalapa
entré en una etapa de regularidad
laboral y administrativa nunca
antes experimentada, lo que se
reflejo de inmediato en la expan-
sion de su repertorio, la variedad
de directores huéspedes y solis-
tas presentados, la ampliacion de
sus recorridos por la geografia
estatal y nacional.

Yolanda Reyes Pale, violinista y durante algunos
anos unica mujer en las filas de la Sinfénica de Xalapa,
y Sergio Dorantes Guzmadn, funcionario y promotor
cultural vinculado con la orquesta desde la época en
que alternaba sus estudios de piano con los de dere-
cho, figuran como autores del libro Orquesta Sinfénica
de Xalapa, aparecido en 1994. Este trabajo de reco-
pilacién, que nadie habia emprendido antes (ni con-
tinuado después), muestra una peculiar tendencia a
contrastar luces y sombras sinfénicas, sobre todo en
los capitulos correspondientes alos cincuenta prime-
ros anos de la orquesta. El que estd dedicado a Luis
Herrera de la Fuente, donde las luces predominan,
lleva por titulo La Epoca de Oro, excusable si se con-
sidera que a partir de ese tiempo la orquesta ha teni-
do todas las garantias salariales y derechos sindicales
que otorga la Universidad Veracruzana. Y la retérica
que alabo los esfuerzos titanicos, las férreas volunta-
desy el ejemplar amor al arte sin importar la retribu-
cién econdmica, fue desapareciendo de una narracién
que mejor se acomodd a una terminologia derivada
de las disciplinas académicas, y resalta las virtudes
del compromiso profesional. Sin duda, la Sinfénica
de Xalapa entr6 en una etapa de regularidad laboral y
administrativa nunca antes experimentada, lo que se
reflejé de inmediato en la expansion de su repertorio,
la variedad de directores huéspedes y solistas presen-
tados, la ampliacién de sus recorridos por la geografia
estatal y nacional.

Los conciertos de la orquesta en 1979 se inicia-
ron con una gira por el norte del estado de Veracruz.
La Sinfénica visito, entre otros lugares, Cerro Azul,
Tecolutla y Chicontepec, y el solista que actud en la
mayoria de los conciertos fue el violoncellista Car-
los Prieto. En la ciudad de Chicontepec, antigua San-
ta Catarina, cuna del ingeniero y coronel Adalberto
Tejeda Olivares, gobernador de Veracruz en el afio
que la Sinfénica de Xalapa dio un primer y Gnico con-
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cierto, la actuacién no se pudo dar en el patio de una
escuela a causa de la lluvia, y se traslad¢ al local de
la Asociacién Ganadera del lugar. El libro de Reyes
y Dorantes recopila muchos datos curiosos; algunos
de ellos permanecieron en la memoria de los musicos
de la orquesta durante afios, como el que se dio la no-
che del concierto en Chicontepec: el maestro Herrera
permanecia sentado cerca de la entrada, esperando el
acomodo de sillas y atriles para la audicién retrasada
por el mal tiempo, y vio a un pequefio perro que pre-
tendia reiteradamente entrar al lugar y era echado por
los organizadores. Ante la insistencia del animalito, el
maestro les dijo: “Déjenlo pasar, también tiene dere-
cho a escuchar a la sinfénica” Asi entrd el perro y se
fue a echar junto al podio. Durante toda la audicién
estuvo allado del maestro Herrera. Al finalizar el pro-
grama, con magnifica respuesta del auditorio, el pe-
rro salié junto con el publico y nuestro director dijo:
“Este perro debe ser muy culto o muy sordo, ya que
no se movié durante todo el concierto”

La Orquesta Sinfénica de Xalapa continud visi-
tando muchas ciudades veracruzanas durante el afio
del cincuentenario: Altotonga, Perote, Xico, Cosco-
matepec, Villa Cardel, Martinez de la Torre, Tierra
Blanca, Minatitldn, Coatzacoalcos, Acayucan... tal
vez entonces algunas de sus vibraciones, Beethoven,
Tchaikovsky, Brahms, Rossini, Sibelius, De Falla, si
llegaron “al pecho de los humildes”...

Mientras, en los conciertos realizados en Xala-
pa se daba también la aparicién de nombres précti-
camente desconocidos para el publico habitual de la
orquesta: Mario Stern, Salvador Contreras, Miguel
Alcdzar, Mario Kuri Aldana, Francisco Gonzalez...
compositores mexicanos.

Apenas cuatro meses después del concierto de
Chicontepec, y en medio de un calendario musical
que no disminuia su intensidad, la Sinfénica de Xalapa
empez0 la preparacion de una obra que para muchos
significaba que la orquesta, por fin, llegaba a su mayo-
ria de edad: Le sacre du printemps de Igor Stravinski.

Luis Herrera de la Fuente se expres6 asi:

Esta obra sigue siendo el “coco” de las orquestas
y de no pocos directores, por la complejidad que
presenta su ejecucion; y aunque en orquestas ya
muy avanzadas, en cuanto a repertorio, se con-
sidera una obra normal, en Xalapa es una expe-
riencia totalmente nueva: una gran mayoria de
los maestros de nuestra orquesta no la han tocado
nunca, incluyendo a algunos de los maestros po-
lacos, que son nuestros mejores instrumentistas,
como Kalarus (contrabajo) y Lemiszka (fagot).
Me decian que serd la primera vez que la tocardn.
Algunos muchachos americanos la han tocado,

otros no. De los que han vivido siempre en Xala-
pa, ninguno la ha tocado. Asi que parala orquesta
es realmente leer la obra “de cabo a rabo”; poner
juntos los pedacitos del rompecabezas y es un pri-
mer esfuerzo muy valioso que estdn haciendo, yla
han abordado con gran entusiasmo y conciencia.
Creo que la orquesta lo hard muy bien. Pero es el
primer desafio que recibe en este tipo de musica.

A manera de contraste con lo que dijo Herrera de la
Fuente, este “tipo de musica”, y concretamente La
consagracién de la primavera, era considerada en pa-
labras de su propio creador “muy rdpidamente asimi-
lable, porque su forma es extremadamente simple”,
como lo comenté en alguna ocasién con Pierre Bou-
lez. Esta genial partitura, protagonista de un estre-
no polémico, perturbador, tumultuoso, en el Paris de
1913, fue esperada en Xalapa con gran expectacion,
y fue solo la obra que mds destacé entre otros “estre-
nos” no menos significativos: los Oiseaux exotiques
para piano y pequena orquesta de Olivier Messiaen,
la suite sinfénica de la dpera cémico-fantdstica Die
Brautwalt de Ferruccio Busoni, el cuarto Concierto
para piano op. 70 de Anton Rubinstein, L'Histoire du
soldat del mismo Stravinski y unas extranisimas Cua-
tro piezas para orquesta del austriaco Kurt Rapf, com-
positor que ni siquiera aparece en la edicién del 2001
del muy consultado The New Grove Dictionary of Mu-
sic and Musicians.

Apartindose de novedades y “rarezas’, el progra-
ma musical del martes 21 de agosto de 1979, el dia que
la Sinfonica de Xalapa cumplié cincuenta afios, se limitd
a dos breves obras: el Vals poético de Felipe Villanueva,
pieza favorita de la sociedad porfiriana, y la obertu-
ra de la 6pera Tannhdiuser de Richard Wagner, favori-
ta del director titular, con la finalidad de dar tiempo
para escuchar los emocionados discursos y presenciar
la entrega de diplomas a los seis musicos fundadores
que habian llegado a esa fecha conmemorativa (cuatro
de ellos ya retirados y dos, Miguel Melgarejo y Carlos
Valderrébano, todavia activos entonces en la Orquesta
Universitaria de Musica Popular), ademas de recono-
cimientos para los maestros jubilados y para los que
llevaban mds afios en la orquesta. Alguna persona del
publico, entregdndose a nostalgias agridulces, llegé a
comentar que era “la velada mds conmovedora que re-
cordaba en Xalapa®, solo comparable a esas otras cele-
bradas en el Sal6n de Actos del Colegio Preparatorio,
con Juanito Lomén dirigiendo la musica, las senori-
tas Mercedes Villegas Bouchez y Judith Guiot Bou-
chez tocando el piano, y la declamacién de hermosos
poemas a cargo de las también seforitas Maria Teresa
Dehesa, Maria de Jesds Basurto yAngelina Pérez, sin
olvidar los sentidos y vibrantes discursos de maestros



Entrega del reconocimiento que hizo la Orquesta Sinfénica Nacional en el afio del Cincuentenario de la 0sx. De izquierda a derecha: Ser-

gio Cardenas, titular de la 0sN; Adolfo Dominguez, presidente de la Asociacion Civil 0sx; Roberto Bravo Garzon, rector de la uv; Ignacio

Guzman Castillo, flautista de la osx.

como don Cayetano Rodriguez Beltrédn, el doctor Pe-
dro Rendén Dominguez o el licenciado Victor Pifa, a
los que se sumaban las palabras emotivas de alumnos
destacados como Benito Coquety Salvador Valencia.
Pero en ese momento habia que poner atencién a las
que pronunciaba el rector Bravo Garzén:

Toda la musica es un lenguaje universal frente al
cual se derriban las barreras del idioma. Ninguna
época de lahumanidad ha sido sorda: los grandes
imperios, el medievo, las conquistas, el nacimien-
to de los Estados modernos, las luchas libertarias,
tienen su presagio, su existencia y su reflejo histo-
rico en este noble arte. Y es muy probable que el
ultimo grito de la historia sea también una nota.

Quiz4 para alguien esa fue “la velada més conmove-
dora”. Otros, en cambio, aseguraron que 1979 seria
“un ano imposible de superar” en la historia sinf6-
nica xalapena. Argumentaban, entre muchos otros
brillantes logros, la presencia de las tres mejores or-
questas del pais en la capital veracruzana durante
ese “maravilloso, incomparable, verano musical ate-
niense”: la Orquesta Sinfénica Nacional de México,
dirigida por Sergio Cardenas; la Orquesta Filarmo-

nica de la uNaM, bajo la batuta de su titular, Héctor
Quintanar y, cerrando con coda de oro, la Orquesta
Filarmdnica de las Américas, fundada tres afios antes
por el mismo Herrera de la Fuente. Una tercia for-
midable que al brindar sus respectivos homenajes a
la Orquesta de Xalapa despleg, junto con ella, un
pOker de reinas sinfénicas imbatible en toda la Re-
publica Mexicana.

Se cumplié asi todo un afio de conciertos conme-
morativos, pero muchos otros festejos continuaron
hasta el ultimo dia de 1979. El més difundido, gra-
cias a la popularidad del programa, se dio cuando el
sefior don Venustiano, Venus, Rey, inamovible Secre-
tario General del Sindicato Unico de Trabajadores de
la Musica de la Republica Mexicana, entregé “la mds
alta distincion del afio: la Lira de Oro”, ala Orquesta
Sinfénica de Xalapa, durante la transmisién en vivo y
en red nacional del siempre favorito de los televiden-
tes Siempre en Domingo, ante la plena satisfaccion de
su conductor, el carismético Raul Velasco.

Luis Herrera de la Fuente continué como titular
de la orquesta xalapena hasta el ultimo dia de julio
de 1984. A manera de majestuosa despedida se orga-
nizaron tres conciertos en las ciudades de Veracruz,
Puebla y Xalapa presentando la, al parecer inevitable,
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Luis Herrera de la Fuente durante un ensayo de la temporada del cincuentenario. De izquierda a derecha: Juan Valentin y Loal Davis (vio-
y y

las), Pedro Gémez y Manuel Tornero (chelos). Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Dubhalt.

Novena sinfonia de Beethoven. La noche del 31 de ju-
lio, al fundirse el esplendoroso acorde final, habiendo
dejado atrds su ultima silaba schilleriana, con el aplau-
so desbordado del publico que llenaba hasta los pasi-
llos el Teatro del Estado de Xalapa, alguien dijo que
ya se empezaba a extrafar a Luis Herrera.

Algunos anos después, el maestro escribio:

Al recibir la oferta [de ser titular en Xalapa], me
encontraba encaminando proyectos nuevos; por
una parte, la Filarmdnica de las Américas; por
otra, residir en Europa seis meses de cada afio
[...] se tejié una marafia animica dificil de ma-
nejar. Finalmente opté por tomar la Orquesta de

Jalapa; emprender dos proyectos diferentes: un
organismo nuevo, la Filarmoénica de las Américas,
y otro casi nuevo, la Sinfénica de Jalapa. Tomar-
la fue reconfortante, pude acceder al delirio de
construir apoyado por la garra de Roberto Bravo
Garzén. Hoy, después de tantos afios de andar
bailando el can-can, afirmo que es perla negra
quien toma riesgos por un proyecto cultural.
Jalapa tiene mucho: huella de Rébsamen,
Diaz Mirén, Gabriela Mistral (también de An-
tonio Lépez de Santa Anna); naturaleza verde,
envolvente; universidad en serio, teatro, danza,
conservatorio, museos también en serio, prosapia
educativa, orgullo de capital [ ... ] espiritu ecumé-



nico, nacionalismo del bueno (el nacionalismo
es como el colesterol: bueno o malo); hay tradi-
cién politica, criadero de politicos, polifénicos
laureles de la India, humor, café de sabor y olor,
picor de jalapeno. Orquesta Sinfénica de rango,
la més antigua del pais, defendida, rescatada con
estilo cuando un gobernador la cancel$ (joh,
virreyes mexicanos!); la orquesta vive y colea, el
gobernador? ;Llegard un dia un gobernador que
capte que la cultura es el pais?, ;Que la cultura es
laidentidad de la nacién?

La Sinfénica de Jalapa; Jalapa, Veracruz, su
gente, son memoria y vigencia de mis archivos in-
timos, aunque el picor del jalapeno sigue estando
al alcance de mi mano.

Goda bifrontg y tres breves acertijos
(Ue juegan con efemerides relacionadas
con el afioy los cumplearios a0y 80
de [a Orquesta Sinfanica de Xalapa

Coda bifronte: 1929-1979-2019. Un Jano xalapefio,
ubicado en 1979, siempre y cuando estuviera inte-
resado en el transito temporal de la sinfénica de su
ciudad, o al menos con un minimo de curiosidad por
observarlo, habria visto con nitidez, gracias a la mi-
rada que escudrina el pasado, los azarosos inicios de
la orquesta en aquella madrugada del 23 de abril de
1929, cuando los musicos empezaban a afinar sus ins-
trumentos para obsequiar unas Mafianitas a don Adal-
berto Tejeda Olivares, quien habia tomado posesién
como gobernador de Veracruz el primer dia de di-
ciembre del afio anterior.

El violoncellista Francisco Montiel dijo que la
singular idea de aquella pequefia serenata nocturna fue
obra del doctor Genaro Angeles, jefe del Departamen-
to Universitario y, por el momento, hombre de con-
fianza del sefior gobernador, en la medida que esa fragil
suspension de la incertidumbre podia darse en el con-
vulso escenario de la politica nacional. Ahora el co-
ronel Tejeda veia, en el cargo que desempenaba por
segunda vez, la oportunidad de proseguir con dos de
sus mas férreos proyectos: consolidar las organizacio-
nes campesinas veracruzanas de clara tendencia co-
munista, e incrementar su combate contra la Iglesia
catdlica de Roma. Sin embargo, pronto perderia a su
aliado més poderoso en la lucha agrarista: Ursulo Gal-
van Reyes moriria el 28 de julio de 1930, a causa de
una cirugfa mal realizada en una clinica en los Estados

Unidos de Norteamérica; mientras tanto, en Veracruz
tendria que enfrentar a un adversario formidable: el
obispo Rafael Guizar.

Asi, por mucho que el coronel disfrutara de la
musica, sus diarias actividades no le dejaban el tiem-
po que hubiera deseado para el cultivo de su aficién.
Y aunque el grupo de musicos de la serenata se reu-
nié de nuevo tres dias después para tocar una pieza
del noruego Grieg, dentro del programa del Festival
en Honor al Senor Gobernador, organizado por el
inspector de Miusica y Orfeones del Estado de Vera-
cruz, en el teatro Sebastidn Lerdo de Tejada de Xala-
pa (actuacién que les valié una respetuosa carta de
agradecimiento y la orden que les permitia el retiro
de trescientos pesos de la Tesoreria del Estado, “no
como un pago sino como una demostraciéon de que el
C. Gobernador sabe estimar el esfuerzo realizado por
ustedes”), no se tiene noticia de que Adalberto Teje-
da Olivares asistiera, cuatro meses después, la noche
del 21 de agosto de 1929, al primer concierto formal
de aquel conjunto de maestros que ahora podia des-
plegar con orgullo el nombre de Orquesta Sinfonica
de Xalapa.

Mientras, el otro rostro de ese implacable Jano di-
rigirfa su mirada profética hacia el futuro, alcanzando
con igual facilidad una limpia imagen de la seccion de
metales jalapefios en 2019, al momento de iniciar una
fanfarria compuesta por Richard Strauss, pieza breve
pero desconocida para nuestro vidente, que tendria
que agudizar sus sentidos para alcanzar a leer la nota
de programa que escribiria un joven llamado Axel Jud-
rez, atun no nacido en 1979, misma que ahora sabemos
que dice: “A principios de 1924 la Filarménica de Vie-
na le encargé a Strauss una obra para su primer baile
de beneficencia, con la intencién de recaudar fondos
para las pensiones de los musicos. Fue asi que naci6
la Fanfarria para la Filarmdnica de Viena, obra explo-
siva, brillante y vertiginosa que seguramente dispuso
alos oyentes para una alegre noche festiva...” Esta se-
ria también la primera pieza del programa con que se
festejaba a si misma la sinfonica xalapefa al cumplir
noventa anos. Bienaventurados numeros redondos.

Vuelvo a pensar en Enrique Vila-Matas, tan le-
jos de Veracruz, anorando a su gran amigo mexica-
no: “Fui a Varsovia inocentemente y me converti en
escritor gracias a Sergio Pitol y al impulso afectivo
e intelectual que él me dio. La pasion por la cultura,
ademads, creo que se la debo principalmente a é1”. Vuel-
Vo a pensar en su aversion a los numeros redondos y
en la rdpida, evidente solucidn que practicé para evi-
tarlos: tomar cualquier cifra terminada en cualquier
ndmero que no sea cero. Pienso en el maravilloso li-
bro de Marcus du Sautoy, La miisica de los niimeros pri-
mos, y en sus muchos pasajes que superan mi pobre
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cultura matemaitica (a pesar de la cortesia del autor
que casi realiza el milagro de prescindir de férmulas
y ecuaciones a lo largo de poco més de quinientas pa-
ginas), pero que me sugieren otra manera, acaso ele-
gante para unos, fastidiosa o rebuscada para otros, de
celebrar o conmemorar personajes o acontecimientos
relevantes siguiendo esa serie numéricade 2, 3, S, 7,
11,13,17,19,23,29,31[...] 929,937,941, 947,953,
957[...12003,2011,2017,2027,2029, 2039, 2053...
continuando (;sin fin?) por los siglos de los siglos. El
método muestra de inmediato algunas virtudes. Nos
limitamos a indicar solo una: conmemorar algo que
juzgamos importante cada diez afos, como ya es cos-
tumbre, indica que contaremos solo diez celebracio-
nes en todo un siglo, numero exiguo, sobre todo si el
hecho que se rememora es reciente, y considerando
la expectativa de vida de quienes han sido testigos de
cualquier evento notable, o la de los familiares, ami-
gos, pueblos y hasta naciones que se sientan respon-
sables por mantener viva la memoria de las fechas de
nacimiento o muerte de cierto personaje. En cambio,
al utilizar la serie de los numeros primos, nos encon-
tramos con veinticinco ocasiones de celebracién en
ese mismo plazo de cien afos.

Un dato curioso mas. Siguiendo el camino de los
primos, al llegar al que ocupa el puesto numero 308 de
lalista, descubrimos que es 2029: cifra que correspon-
de (si seguimos respetando el calendario gregoriano)
al afio en que la Sinfénica de Xalapa prevé la fiesta de
su centenario. Los seguidores de Vila-Matas protesta-
rén la arbitrariedad de dicha celebracién, pero aquel
que haya adoptado la no menos extravagante practica
de honrar alos héroes o alas instituciones segtn el rit-
mo irregular que siguen los nimeros primos, sentird
el inefable placer de una vibracién pitagérica provo-
cada por la armoniosa coincidencia de dos series nu-
méricas: la comoda regularidad de contar de diez en
diez, reconciliada con los acentos discontinuos (tal
vez stravinskianos) de la miisica de los niimeros primos.

Primer acertijo: 1929. En enero aparecen como perso-
najes de historieta Tarzén, Tintin y Popeye. José Leén
Toral, asesino confeso de Alvaro Obregén, recibe las
balas del pelotén de fusilamiento en el Palacio de Le-
cumberri confiando en que lo llevardn directamente
al Paraiso. Le6on Trotski solicita asilo politico al go-
bierno de la Tercera Reptiblica Francesa (el pais de la
igualdad y la fraternidad no se lo concede). E1 11 de
febrero, Benito Mussolini, en nombre del rey de Italia
Victor Manuel III, firma los Pactos de Letrédn que con-
ceden independencia politica a la Santa Sede. Como
representante de Su Santidad Pio XI, firma el cardenal
Pietro Gasparri. No pasard mucho tiempo para que en
Veracruz se promulgue la Ley numero 197, llamada
también “Ley Tejeda”, que limita drasticamente el nu-
mero de sacerdotes en el estado. El 4 de marzo, Plutar-
co Elias Calles logra que en una convencién celebrada
en Querétaro se declare formal y legalmente constitui-
do el Partido Nacional Revolucionario, poco después
Partido de la Revolucién Mexicana, poco después
Partido Revolucionario Institucional ... A rose is a rose
is a rose, habia escrito Gertrude Stein... The word for
word is word, escribirfa William Burroughs (también,
como José Revueltas y Alvaro Mutis, huésped distin-
guido de Lecumberri) ... y poco més de tres siglos an-
tes, otro William habia hecho a alguien pronunciar...
A rose by any other name would smell as sweet... E123
de abril, coincidiendo involuntariamente con el cum-
pleaios del coronel Tejeda, nace en Paris George Stei-
ner, quien llegard a hablarnos de la enorme urgencia
que tenemos de escuchar musica. Alexander Fleming
publica el resultado de sus observaciones de un com-
bate desigual entre mohos y bacterias, pero no logra
de momento captar la atencion de otros microbidlo-
gos. E121 de agosto, coincidiendo involuntariamente
con el primer concierto de la Orquesta Sinfénica de
Xalapa, Frida Kahlo y Diego Rivera se casan por pri-



mera vez. E1 24 de octubre, la caida, y posible rotura,
de una bolsa en Nueva York provoca efectos catastrd-
ficos que se sienten en casi todo el planeta. Ese mis-
mo dia sale ala venta la primera edicién del ensayo A
Room of One’s Own de Virginia Woolf. En Kaufbeu-
ren, Alemania, el 11 de noviembre nace Hans Magnus
Enzensberger. En Buenos Aires, la Casa de Moneda
argentina acuna miles de pequefios discos metdlicos
y establece un valor convencional de veinte centavos
para cada uno; pocos afios después, la madrugada de
un 7 de junio, uno de ellos llega a las manos de un es-
critor casi desconocido que de inmediato piensa que
no hay moneda que no sea simbolo de las monedas que
sin fin resplandecen en la historia y la fdbula.

Segundo acertijo: 1979. Cae el Sha y aparece una re-
publica isldmica. Anastasio Somoza huye, mientras
el nombre de Augusto César Sandino es jurado en
vano por actores revolucionarios en Nicaragua. En
una Espana sedienta de democracia se acude a las
urnas creyendo que, por fin, las autoridades munici-
pales surgiran del ordenamiento estadistico que dic-
te la voluntad popular. La oNU proclama 1979 Ano
Internacional del Nino. La Pioneer 11 se acerca cada
vez mas al planeta Saturno. La Masia comienza su
labor de fabricar y alimentar suefios infantiles para
mayor gloria del Barcelona Fiitbol Club. El jurado del
Premio Cervantes determina que se ha dado un em-
pate técnico, circunstancia que desde entonces no se
ha repetido, entre Gerardo Diego y Jorge Luis Borges.

Tercer acertijo: 2019. Jair Bolsonaro llega a la presiden-
cia de la Republica Federativa de Brasil y jura solem-
nemente honrar el lema nacional de Ordem e progresso.
En las islas Galdpagos encuentran un ejemplar de tor-
tuga de la especie Chelonoidis phantasticus: no se habia
visto uno desde 1906 y resultd ser hembra. Un teles-
copio captura por primera vez la imagen real de un
agujero negro supermasivo que estd en el centro de la
galaxia Virgo A. En Paris, el fuego destruye parte de
la catedral de Notre Dame. En Japon, el emperador
Akihito renuncia al Trono de Crisantemo. El 26 de
junio, en Espana es detenido un militar brasilefio con
treinta y nueve kilos de cocaina y se descubre que es
miembro de la tripulacién aérea del presidente Bolso-
naro. Conmemoran (o conmemorarian) cumpleafos
en numeros redondos: la Revolucién cubana (60),

Martin Luther King (90), Villa Rica de la Vera Cruz
(500), la reina Victoria (200), la Revolucién francesa
(230), la bandera de barrasy estrellas que Edwin Buzz
Aldrin y Neil Armstrong dejaron olvidada en el Mare
tranquillitatis (S0), el banderazo que algin marqués
o conde dio en Sevilla urgiendo a Fernando de Maga-
llanes para que no retardara més su viaje (500). Bat-
man (80), Mahatma Gandhi (150), George Steiner
(90), la caida del Muro de Berlin (30), Betty Carter
(90), Hans Magnus Enzensberger (90). Dos mil die-
cinueve ha sido declarado por el gobierno mexicano
Ano del Caudillo del Sur, Emiliano Zapata. La oNU,
por su parte, lo declara Afio Internacional de las Len-
guas Indigenas, Afio Internacional de la Tabla Perio-
dica de los Elementos Quimicos y Afio Internacional
de la Moderacién. Entre las fechas de conmemora-
cién luctuosa destaca sin duda la de los 500 afios de la
muerte de Leonardo da Vinci. Al momento de llegar
al punto final no definitivo del presente texto, la des-
truccién de la selva amazdnica por el fuego es noti-
ciay senal de alarma mundial, mientras el presidente
Bolsonaro se regodea imaginando su futura grande-
za, incomprensible para los simples mortales. Desde
luego, no creo que desperdicie sus brillantes talentos
en rendir homenaje a Heitor Villa-Lobos; tal vez no
sabe o no recuerda que el préximo 17 de noviembre
se cumplen 60 anos del dia en que murié el composi-
tor. Ahora, cuando se escribe esta frase, en alguna ciu-
dad del mundo alguna orquesta sinfénica empieza a
tocar la Sinfonia inconclusa, incompleta, interminable,
de Franz Schubert... Ahora, cuando se lee esta otra,
alguien estd también leyendo el verso final de un poe-
ma... por la milsica, misteriosa forma del tiempo.

Este texto estd dedicado ala memoria

de Francisco Savin. Y también a todos los
maestros de la Orquesta Sinfénica de Xalapa,
pasados, presentes y futuros.

Xalapa, Veracruz, agosto-octubre de 2019

Guillermo Cuevas (1945) es actor incidental, testigo invo-
luntario de fragmentos de la Historia Sinfénica de Xalapa,
dedica muchos dias, y muchos més no, a construir peque-
fios artefactos verbales. Esta es su segunda colaboracion
para La Palabra y el Hombre. La primera aparecié en 1986.
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Roberto Bravo Garzon

Y tal vez la peor crisis fue cuando durante dos
sexenios sucesivos la Presidencia de la Repu-
blica estuvo en manos de presidentes veracru-
zanos, ya que obviamente estos presidentes,
que fueron previamente gobernadores del Esta-
do, hicieron su equipo con los mejores intelec-
tuales veracruzanos en todas las disciplinas y
obviamente dos podas seguidas de este tipo ha-
bian empobrecido intelectualmente a Veracruz.

is primeros recuerdos de la
Orquesta Sinfénica de Xa-
lapa se remontan a cuan-
do estudiaba la primaria
en el Puerto de Veracruz.
Escuché varias veces a la orques-
ta en el Teatro Clavijero. Iba yo
acompanado de mi madre a oir
los conciertos y desde entonces
me qued¢ grabada la figura del di-
rector Limantour, son esas prime-
ras impresiones que uno tiene y
que ya no se vuelven a perder. Mi
relacion con la orquesta se reanu-
da cuando llego a Xalapa como es-
tudiante de Derecho; de eso hace
como treinta anos.
Para mi fue muy importante
que Juan Vicente Melo, también
adolescente, iba a los conciertos

de la sinfénica en Veracruz. Nues-
tra amistad venia desde varias ge-
neraciones atrds ya que nuestras
familias se habian tratado mucho,
creo que podriamos hablar de por
lo menos dos generaciones ante-
riores a nosotros. Recuerdo a Juan
Vicente de nifio en los programas
escolares de la primaria en Vera-
cruz. Siempre salia con su herma-
na Beatriz bailando el “duo de los
paraguas” y otras cosas que hacian
muy bien. La familia Melo tenia
ya una tradicién de gusto musical,
aunque no haya surgido ningun
musico propiamente profesional
dentro de ella, pero tanto su padre
como su abuelo eran grandes afi-
cionados, y desde luego también
su madre. Sin embargo nuestra

amistad no era tan directa porque
no coincidiamos exactamente en
edad y Juan se fue pronto al Distri-
to Federal porque queria estudiar
Medicina. En aquella época una
buena cantidad de estudiantes de
la preparatoria de Veracruz se iban
fuera del Estado, muy pocos eran
los que se quedaban. Un poco des-
pués, mds o menos mi generacion
coincide con las primeras Faculta-
des que abria la Universidad Vera-
cruzana, entre otras la de Medicina
en el Puerto, dentro de un proce-
so de inicios de descentralizacidn,
cuando también se funda en Oriza-
ba la Facultad de Ciencias Quimi-
cas; al poco tiempo se agregaron las
de Ingenieria, Odontologia y Vete-
rinaria, también en el Puerto. Para
otros la opcién era venir a Xalapa, y
yo fui de los que se quedaron.

Mi llegada a Xalapa conside-
ro que fue muy importante por-
que cambi6é mi concepcién del
mundo y de las cosas. Yo venia
de un puerto que, como todos,
tiene caracteristicas de vincu-
lacién con otros paises, puerta
de entrada principal a México,
pero no contaba con institucio-
nes de ensefanza superior. Casi
nadie dedicaba tiempo e interés
alaliteratura o ala filosofia. Creo
que todo el Estado habia ido per-



Roberto Bravo Garzén. Foto: Direcciéon de Comunicacién Universitaria.

diendo a generaciones de maes-
tros mejor preparados, que hubo
en otras épocas. Y tal vez la peor
crisis fue cuando durante dos se-
xenios sucesivos la Presidencia
de la Republica estuvo en manos
de presidentes veracruzanos, ya
que obviamente estos presiden-
tes, que fueron previamente go-
bernadores del Estado, hicieron
su equipo con los mejores intelec-
tuales veracruzanos en todas las
disciplinas y obviamente dos po-
das seguidas de este tipo habian
empobrecido intelectualmente a
Veracruz. Creo que eso se notd
bastante en Xalapa, ya que era
una ciudad pequenia, y sobre todo
en su Facultad de Derecho, ya que
los intelectuales locales mas im-
portantes normalmente seguian
al equipo del principal politico
en turno, una especie de fuga de
cerebros y ya s6lo después se fue
asentando un poco esta situacion.
Creo que estos baches de alguna
manera coincidieron con la fal-
ta de apoyo e interés que sufrié
la propia Sinfénica de Xalapa en
aquél tiempo.

Cuando hablo de un cambio
muy radical en mi manera de ver
las cosas hay que tomar en cuenta
que estoy hablando de un estudian-
te de dieciocho afios, y en especial
me refiero a mis nuevos compaiie-
ros y las nuevas relaciones que en-
contré y que enriquecieron mi vida
de una manera muy clara. Tan s6lo
en el terreno de la musica, empecé
a tener una relacién directa y perso-
nal, de amistad, de platicay charla
con algunos sinfénicos de aquel en-
tonces, en especial del director Luis
Ximénez Caballero, con Armando
Lavalle que entonces era el primer
viola de la orquesta, y desde luego
con Miguel Melgarejo, trompetis-
ta, Médximo Romero, clarinetista y
Don Antonio Guzmadn, flautista y
fundador de la orquesta. Y pronto
empiezo a tener contacto con an-
tropdlogos, algunos socidlogos,
lingiiistas y mi horizonte cultural se
amplia, en esa edad cuando resul-
ta tan importante para todala vida.
Inquieto como siempre he sido,
pronto empiezo a participar en ese
mundo intelectual casi sin darme
cuenta y surgen intereses nuevos

completamente distintos, asi que
independientemente de que pude
concluir mi carrera de Derecho
me aficioné a otras disciplinas. En
la recién fundada Facultad de Filo-
sofiay Letras, fui uno de los prime-
ros alumnos que se inscribieron y
aunque casi la llego a terminar no
me he podido recibir, ademds de
que estudié otras materias sueltas
de las carreras de Historia, Antro-
pologia y también de Letras. Con
todo este nuevo horizonte cultural
que reflejaba mis variados intereses
de caricter académico, acabé de no
servir mas que para rector, porque
yano sé nada de nada.

Mis alld de las amistades que
hice con musicos de la Sinfénica
de Xalapa e independientemente de
asistir a todos sus conciertos, y en
muchas ocasiones hasta alos ensa-
yos, ya que entonces disponia de
bastante tiempo, entrando en la
politica estudiantil, con un grupo
de compaieros fundamos la Fe-
deracién Estudiantil Veracruzana.
No habia entonces un organismo
estatal que agrupara alas socieda-
des de alumnos que ya por enton-
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ces habia en Orizaba y Veracruz
y en el resto de las preparatorias
del Estado, que por aquél enton-
ces, junto con las escuelas secun-
darias, pertenecian a la estructura
orgénica de la Universidad Vera-
cruzana. Fue asi como nos pro-
pusimos crear un organismo de
cardcter estatal y comenzamos a
organizar diferentes eventos, algu-
nos de caricter deportivo y otros
de caricter cultural, como los con-
cursos de oratoria en los que des-
taco Jorge Saldana que entonces
estudiaba en la Facultad de De-
recho, pero no terminé porque se
fue a Espana a estudiar Periodis-
mo y posteriormente Ciencias de
la Comunicacién a Paris, precisa-
mente becado por nuestra univer-
sidad. También fue importante
que organizamos y promovimos
una serie de conciertos de la sin-
fonica que se presentaban en un
pequeio teatro, el Teatro Hidalgo'
que todavia existe. Eran unos con-
ciertos dominicales que se hacian
con una programacion atractiva,
pensando bdsicamente en formar
un nuevo publico, ya que enton-
ces el que iba a los conciertos de
los viernes en el viejo Teatro Ler-
do? era realmente un publico que
de alguna manera se puede consi-
derar un tanto cuanto elitista, ade-
més de que no era muy numeroso.
Claro, la ciudad era mds pequena
y, desde luego, no creo que en ese
publico estuvieran representados
todos los sectores de la poblacién.
Nosotros, al presentar a la orques-
ta en el Teatro Hidalgo, tuvimos
éxito cuando menos durante los
dos aios que yo estuve como pre-
sidente de la Federacién Estudian-
til. Creo que fue el primer intento
de cambiar el ptblico, digamos
tradicionalista de la orquesta.
Otro momento en que entré
en estrecha relacion con la Sinfé-
nica de Xalapa fue durante el Fes-
tival Casals, ya que junto con un
grupo de amigos formamos par-
te del comité organizador. Estu-

vimos trabajando un grupo de
estudiantes que haciamos de todo,
desde preparar y repartir progra-
mas y volantes hasta poner los atri-
les de la orquesta. Y todavia mds:
habia que conseguirle a Don Pablo
Casals sus peliculas de vaqueros
que tenia que ver antes de dormir
todas las noches. Se alquilaban
en la Ciudad de México, nos las
mandaban por Apo. Entonces no-
sotros éramos los encargados de
recogerlas y para el caso se habia
tenido que improvisar, en la casa
que tenfa Don Justo Ferndndez en
la calle de Revolucién, la proyec-
cion de la pelicula. Normalmente
el maestro se quedaba dormido a
la mitad de la pelicula, creo que
esa era su dosis para poder dormir.
Desde luego en aquella época co-
noci a muchos musicos famosos
internacionalmente y hasta me
toco atender a algunos de ellos.
Recuerdo que habia un café con
galeria de exposiciones que se
llamaba Los Petules, en la aveni-
da Avila Camacho. Era propiedad
de Marco Antonio Montero, por
aquél entonces director de la es-
cuela de teatro y lo atendia junto
con su esposa Sonia. Nosotros nos
organizdbamos para traer buenas
exposiciones con la colaboracién
de la Universidad Veracruzana y
ese era el lugar ideal para convivir
con artistas famosos que vinieron
al Festival como los violonchelis-
tas André Navarra, Mstislav Ros-
trop6vich y Zara Nelsova. Eran
veladas que se prolongaban hasta
las tres o cuatro de la mafiana y no-
sotros no entendiamos realmente
la mayor parte de las cosas que
platicaban, pero a veces alguno se
apiadaba de nosotros y nos tradu-
cia algo. Toda esa época significd
un arranque cultural en las acti-
vidades xalapenas y desde luego
siempre relacionadas con la Uni-
versidad Veracruzana. El rector era
el doctor Gonzalo Aguirre Beltran
y el secretario general el licenciado
Fernando Salmerdn, que también

habia venido a fundar la Facultad
de Filosofia y Letras.

Xalapa empezaba a crecer
no sé6lo en términos demografi-
cos sino también culturalmen-
te. Sentiamos que la actividad
era muy intensa y cuando en el
mismo concierto se presentaron
como solistas Navarra y Rostro-
pévich alguien pensé que eso era
s6lo comparable a un mano de to-
reros como Carlos Arruza y Ma-
nolete. Fue un concierto que tal
vez no se hubiera dado en ningu-
na otra parte del mundo, ya que,
artisticamente hablando, ninguno
de los dos hubiera aceptado apare-
cer en el mismo programa junto al
otro, fue algo que se pudo dar en
Xalapa por las condiciones tan es-
pecificas ylocales.

Ahora que han pasado ya
veinte anos y siendo yo rector de
la Universidad Veracruzana, he
tenido la oportunidad de contri-
buir a que la orquesta adquiera
un nivel profesional y una estabi-
lidad financiera que nos permite
celebraciones tan trascendentes
como esta que estamos desarro-
llando con motivo de los cincuen-
ta anos de vida de la Orquesta
Sinfénica de Xalapa.

Nortas

! Actualmente el Teatro J. ]. Herrera.

*El Teatro Lerdo de Tejada, habitualmente uti-
lizado como cine y sede de los conciertos de la
Sinfénica de Xalapa hasta el ano 1962. Se ubi-
caba en la esquina de las calles de Clavijero y
Altamirano. En la actualidad convertido en es-

tacionamiento.

Roberto Bravo Garzodn fue rector de
lauvde 1973 a 1981. Bajo su rectora-
do la 0sx se consolidé al pasar a for-
mar parte de la Uv.



Adolfo
Dominguez
(Don Adolfo)

I doctor Manuel Suirez,

siendo jefe del Departamen-

to Universitario, y que des-

pués seria el primer rector de

la Universidad Veracruzana,
me pidié mi colaboracién para la
venta de boletos de los conciertos
de la Orquesta Sinfénica de Xala-
pa que se presentaban en el Tea-
tro Lerdo de Tejada, lugar donde
siguieron realizdndose hasta que
ellicenciado Antonio M. Quirasco
decidié la construccién del Teatro
del Estado.

En 1943, por iniciativa del li-
cenciado Jorge Cerdén, que habia
entregado la gubernatura del Es-
tado a Don Adolfo Ruiz Cortines,
se integra a la Asociacién Civil
Orquesta Sinfénica de Xalapa, y
por indicaciones del mismo, paso
aformar parte de su Consejo Di-
rectivo. Al ausentarse el licenciado
Cerdan, queda como presidente
del mismo consejo el licenciado
Rémulo Campillo, quien en el afio
1949 me entrega la presidencia y
permanezco en ese cargo hasta el
afo de 1962, cuando la Sinfénica
pasa a depender parcialmente de
la Universidad Veracruzana, aun-
que conserva su cardcter de Aso-
ciacién Civil, y por una cldusula
que yo propuse se sefiala que la
presidencia del Consejo Directi-
Vo recaera, a partir de entonces, en
la persona del rector de la misma
universidad. Asi, yo paso a ocu-
par la vicepresidencia, en la que
permanezco hasta 1975, afio en
que termina la vigencia dela Aso-
ciacién Civil y la Orquesta pasa a
depender definitivamente de la
Universidad Veracruzana.

Como en toda clase de asocia-
ciones de este tipo, la base de los

Adolfo Dominguez. Foto cortesia de Enrique Salmerén.

apoyos econémicos es fundamen-
tal. El licenciado Cerddn deja un
subsidio a cargo del Gobierno de
Veracruz de diez mil pesos mensua-
les y se busca la ayuda de la inicia-
tiva privada. Yo gestiono subsidios
de las empresas TAMSA y Cerve-
cerfa Moctezuma, y de persona-
lidades como Don Antonio Ruiz
Galindo, Don Carlos Prieto, Don
Manuel Sudrezy otros, logrando asi
sumar otros diez mil pesos para el
pago de la némina de la orquesta.
Siendo presidente de la republica
ellicenciado Miguel Alemén y es-
tando en su rancho de Sayula, me
invita a cenar y me pregunta por
la situacién de la sinfénica. Yo le
solicito un subsidio federal y me
concede otros diez mil pesos men-
suales. El subsidio otorgado por el
Gobierno de Veracruz fue respeta-

do porlossiguientes gobernadores
y el licenciado Quirasco lo elevé a
cincuenta mil pesos y con Fernan-
do Lépez Arias alcanza los ochenta
mil mensuales. Por su parte, el doc-
tor Fernando Salmerdn, rector de
la Universidad concede otro sub-
sidio de treinta mil pesos mensua-
les, mismo que respetaron todos
los rectores siguientes. El subsidio
de la Presidencia se cobraba a tra-
vés de la Secretaria de Educacién
Publica y asi continué durante el
periodo del licenciado Adolfo L6-
pez Mateos.

Como dije, mi primera vincu-
lacién conla Orquesta fue ayudan-
do a vender boletos, que muchas
veces més bien regalaba y me pe-
dian que me asegurara de que las
personas que los recibian asistie-
ran al concierto. Otros compafie-
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ros hacfan lo mismo, ya que en
aquél tiempo era dificil llenar una
sala como el Teatro Lerdo, atin con
boletos regalados.

También se celebraban con-
ciertos en el salén de actos de la
Escuela Preparatoria. Recuer-
do uno en especial, donde actué
como solista el principe Chav-
chavadze, gran pianista que in-
terpreto el Concierto de Grieg. La
presencia en Xalapa de un artista
que ademds ostenta tan alto titu-
lo nobiliario, fue un atractivo muy
especial en aquella ocasién. Aun-
que recuerdo que durante la cena
celebrada después del concierto,
ala que asisti6 el fildntropo xala-
peno-norteamericano William K.
Boone, hijo del que fuera gerente
del antiguo ferrocarril de Xalapa-
Teocelo, comenté que el titulo de
principe en tierras del Cducaso era
tan comun como el titulo de mister
en Chicago.

Debo decir que la influencia
de José Yves Limantour, a quien yo
llamaba de manera familiar “Pepe”,
resulté fundamental para que me
quedara como presidente de la
Asociacién al dejarla Don Rému-
lo Campillo. En la época cuando
regalaba los boletos, Limantour y
Juan Lomén eran los directores de
la Sinfdnica, alterndndose en los
conciertos. Recuerdo que los mu-
sicos entonces mostraban un gran
amor, un gran carifio por la orques-
ta, y sus salarios, sin ser excesivos,
eran decorosos; los maestros prin-
cipales también daban clases en el
Conservatorio, escuela que tenia la
finalidad de formar a jévenes para
que posteriormente pudieran inte-
grarse ala Orquesta. Habia algunos
maestros encargados de las clases
de instrumentos de cuerda, pero
para los alientos madera el Gnico
maestro era el sefior Antonio N.
Guzmdn, y algtn otro se encarga-
ba de todos los instrumentos de
boquilla circular (corno, trompe-
ta, trombén y tuba). No teniamos
especialistas. El corno, por ejem-

plo, es un instrumento dificilisimo.
Cuando uno escucha el instrumen-
to muy bien tocado es un verdade-
ro deleite, pero cuando se toca mal,
es horrible.

Algo que conservo con mu-
cho agrado en mi memoria es la
temporada de conciertos que dio
la Orquesta de Xalapa en el Pala-
cio de Bellas Artes, patrocinada
por la senora Beatriz Velasco de
Alemén, primera dama de la Re-
publica. Recuerdo las reuniones
en Los Pinosy alos artistas de ca-
tegoria internacional que partici-
paron. Esto debe haber sido hacia
1950.

Poco después, Limantour fue
invitado para dirigir conciertos en
Bilbao, ciudad que siempre se ha
distinguido por sus agrupaciones
corales. Cuando Pepe dej6 nuestra
Orquesta, la direccion fue tomada
por el joven Luis Ximénez Caba-
llero, quien tuvo la oportunidad
de asistir a un curso de direccién de
orquesta en Salzburgo imparti-
do por el famoso Igor Markévich,
que era amigo mio. Ximénez Ca-
ballero se mostré muy aplicado y
Markévich me escribié diciendo
que queria que continuara como
su alumno en la ciudad donde vi-
via en Suiza; al regresar a Xalapa
permaneceria como titular de la
Sinfénica hasta finales de 1962
cuando se fue a Chihuahua. El
siguiente director fue Francisco
Savin, a quien visité en la ciudad
de Morelia para pedirle que se hi-
ciera cargo de la Orquesta. Unos
afios después, Savin fue nombra-
do director del Conservatorio
Nacional y entonces lleg6 a Xala-
pa, de la Ciudad de México, Fer-
nando Avila como titular y fue la
época en que termin la labor de
la Asociacién Civil. Bajo el recto-
rado de Roberto Bravo Garzén, la
Orquesta pas6 a depender, como
dije anteriormente, de la Universi-
dad Veracruzana.

El gran director Arturo Tosca-
nini decia que la mejor orquesta

es siempre la mejor pagada, algo
imposible de conseguir en Amé-
rica Latina. Yo sé que orquestas
como la Sinfénica de Viena nunca
ensayan, nunca hay ensayos, sélo
se presentan a tocar con el director
que sea yla obra que sea. A tal gra-
do de perfeccién han llegado esas
instituciones. Yo digo que nues-
tra Sinfénica de Xalapa, si no es
la mejor de América Latina, si se
encuentra entre las mejores. Ade-
mas, la vida de Xalapa les gusta a
los musicos, les resulta agradable.
Recuerdo que cuando traje ala se-
nora Olga Baldassari, para hacerse
cargo de un taller de 6pera, pri-
mero se puso a llorar, afiorando
a su amada Roma, no queria vivir
aqui. Pero ahora ya se considera
xalapena, se compré un terreno y
quiere quedarse para siempre. Yo
considero que para la sensibilidad
de un artista es muy importante
nuestro paisaje, nosotros gozamos
de la montana, pero no esla mon-
tafia como en Suiza, que se sien-
te uno como que estd rodeado de
algo que no sabe uno qué hay del
otro lado, y en determinado mo-
mento se siente uno aislado. Aqui
no; aqui la montafna estd en su lu-
gar; sila quieres ver, la contem-
plas; si no la quieres ver, volteas
para otro lado pero estd equilibra-
do el paisaje, no se le viene enci-
ma a uno; no estd a una distancia
donde no la sienta uno nuestra;
y lo mismo la descendencia para
la costa es suave; no hay lejania
de La Pampa que quién sabe uno
qué haya mds alld del horizonte.
Creo que a personas de la sensibi-
lidad de los artistas se debe equi-
librarlos y hacerlos que se sientan
comodos en Xalapa. Simplemente
nuestro paisaje es bellisimo; habra
otros lugares con la vegetacién
mas exuberante, pero de clima mas
inclemente. Aqui gozamos de un
clima muy benigno aunque haya
cambios un poquito bruscos ul-
timamente, ;no? Pero con lo que
respecta a mi participacion en la



Orquesta, creo que siempre se
debe uno interesar por el medio
donde uno vive.

Yo naci aqui en Xalapa; y aun-
que he salido con mucha frecuen-
cia, antes dividia mi afio entre una
finca de café que tengo aqui en San
Marcos, cerca de Coatepec, y Xa-
lapa y la Ciudad de México. En
aquél tiempo si me hubieran pre-
guntado ;donde quieres vivir?,
no hubiera sabido precisar. En los
tres lugares me sentia a gusto divi-
diendo mi tiempo. Ahora definiti-
vamente en la Ciudad de México
no me gustaria vivir.

Para mi, fue determinante la
fundacion del Teatro del Estado,
ya que tanto el gobernador Lépez
Arias como el rector Salmerén
me llamaron para ver si queria
hacerme cargo de su direccidn.
Les dije que no tenia ninguna ex-
periencia; y ellos respondieron
que si llevaba tanto tiempo en la
Sinfénica como gerente y empre-
sario, alguna cualidad debia te-
ner para manejar el Teatro. Para
empezar vi que la acustica de la
sala grande era muy buena y me
dije que ya tenfamos un lugar fijo
para la Sinfénica; pero ademas les
dije que aceptaria con la condicién
de que también el Teatro tuvie-
ra su compania de arte dramdti-
co, su compania de danzay, si era
posible, su compania de 6pera.
Como ya existian las companias
de teatro y de danza, se les da-
ria mayor impulso, sin necesidad
de contratar artistas forineos. Se
presentaron piezas teatrales de
cierta importancia como Pano-
rama desde el puente y El relojero
de Cérdoba; después trajimos a
Manuel Montoro, un director es-
paiol que vivia en Paris y se in-
teres6 cuando lo invité. También
traje al maestro Tulio de la Rosa
para que se hiciera cargo de la
compania de danza e invitamos a
la senora Baldassari, con quien se

De alguna manera, siempre he creido que la
Sinfonica de Xalapa fue el nucleo que genero
todo un movimiento artistico en nuestro me-
dio. Ahora, los conciertos de la Orquesta cuen-
tan con gran concurrencia y su presencia se
prolonga a lo largo de todo el aiio.

lleg6 a montar dos 6peras, La ser-
va padronay Suor Angelica, fun-
ciones a las que asistieron criticos
de la Ciudad de México, que se
mostraron muy complacidos con
lo que estébamos haciendo. En al-
gun momento también imaginé
que seria posible contar con una
compaiia de ballet folklérico, ya
que el maestro Miguel Vélez se
desempenaba a la perfeccién en
este rubro con los estudiantes de
la Escuela Normal Veracruzana;
algo que pasando el tiempo se ha-
ria realidad, cuando este grupo se
integré a la Universidad.

De alguna manera, siempre
he creido que la Sinfénica de
Xalapa fue el nicleo que generé
todo un movimiento artistico en
nuestro medio. Ahora, los con-
ciertos de la Orquesta cuentan
con gran concurrencia y su pre-
sencia se prolonga a lo largo de
todo el afio. Personalmente me
siento tan unido a la Orquesta
que alos mismos musicos les digo
que no la siento como mi trabajo,
sino como una prolongacién de
mi hogar; asi es como he querido
siempre a la Sinfénica. Cualquie-
ra de sus éxitos los siento muy in-
timamente, y es verdaderamente
emocionante saber que el licen-
ciado Bravo Garzdn, siendo muy
jovencillo ya me ayudaba en cier-
tas tareas. Fue é] quien encabezé
un grupo juvenil que me ayudé
en la organizacién del Festival
Casals, de resonancia mundial.

Aunque actualmente no he es-
tado ya tan directamente al frente
de la Sinfénica, el senor rector me
pidi6 que sobre todo para esta ce-
lebracién del cincuentenario de la
Orquesta, yo interviniera para en-
trevistar a la seilora Carmen Ro-
mano de Lépez Portillo; para dar
la bienvenida a los personajes que
nos visitan y para buscar colabo-
raciones de empresas privadas.
Todo esto lo pude resolver gra-
cias a la Universidad y la sefiora
Lépez Portillo, quien ha demos-
trado interés en la actividades de
la Orquesta.

Siento una gran satisfaccién
de estar tan ligado ala Sinfénica de
Xalapa; en mis noches de vigilia,
cuando se pone uno a hacer un
andlisis y ve el fiel de la balanza
que se inclina a todo lo que pudo
hacerse y no se hizo frente a unos
pocos logros, me siento satisfecho
de que en mis manos la Orques-
ta Sinfénica de Xalapa lleg6 a ser
toda una institucién. LPyH

* En estos dos testimonios se res-
petaron la ortografia y la redac-
ci6on del original.

Adolfo Dominguez fue presidente
de la Asociacién Civil osx de 1949
a 1962, ano en el que el rector de la
UV se convirtid ex officio en presiden-
te de la misma; a partir de entonces,
y hasta 19785, se desempefié como vi-
cepresidente.
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USX: MEMORIAS
(8 una aficionada

Mercedes Lozano

Esa orquesta, que para mi era grande, contaba
con poco mas de treinta musicos. Con los aiios
la he visto crecer en numero y actualmente son
mas de cien. Igualmente he atestiguado la di-
versidad de nacionalidades y la presencia de
mayor nimero de mujeres.

ay maestros decisivos en el

rumbo vital de sus alumnos.

Yo encontré uno en la escue-

la secundaria, pero fue mu-

chos anos después cuando
tuve la certeza de su influencia en
mi crecimiento personal. El cur-
so de Educacién Artistica en la es-
cuela Antonio Maria de Rivera era
impartido por un joven, al que nos
referfamos como el maestro Boyo-
li, quien nos hablaba con pasién
sobre figuras importantes en la his-
toria de la musica. Por vez primera
escuché nombres de instrumentos,
autores y corrientes, pero la institu-
cién no contaba con un tocadiscos
para escucharlos, asi que ademds de
su magia verbal para contagiarnos
su gusto por la musica, aprovecha-
ba el programa que cada viernes in-
terpretaba la Orquesta Sinfénica de
Xalapa para ilustrar sus clases. Nos
pasaba lista de asistencia en el in-
termedio. No tenfamos escapatoria.

Mi primer encuentro con la
Orquesta Sinfénica de Xalapa fue
en el afo de 1963, en el reciente-
mente inaugurado Teatro del Es-
tado. Francisco Savin también se
iniciaba como director titular re-
haciendo una orquesta que habia
sufrido muchas bajas por falta de
apoyo financiero. La sala me im-
ponia respeto y temor; los musicos
me parecfan seres extraordinarios.
Cada concierto era una sorpresa y
un reto porque no entendia gran
parte de lo que escuchaba, pero ex-
perimentaba momentos de dicha,
misterio, tristeza y otras emociones
desconocidas que me generaban
expectativas para el siguiente vier-
nes. Basté el afio que durd el curso
para que la musica se convirtiera en
mi aficién para siempre.

Esa orquesta, que para mi era
grande, contaba con poco mas de
treinta musicos. Con los anos la he
visto crecer en nimero y actual-

mente son mds de cien. Igualmen-
te he atestiguado la diversidad de
nacionalidades y la presencia de
mayor numero de mujeres. Como
aficionada pude observar su con-
solidacién profesional con eje-
cutantes talentosos y directores
comprometidos que le imprimie-
ron su toque personal. Estos mu-
sicos han preparado generaciones
de jovenes de forma particular
0 como maestros en las escuelas
que fue creando la Universidad
Veracruzana. Ahora varios de sus
alumnos se han especializado
en el extranjero y, a su regreso,
se han convertido en maestros o se
han integrado a la orquesta, com-
pletando circulos virtuosos que
enriquecen este competido medio.

A mediados de los setenta,
de entre otros origenes, llegaron
seis maestros polacos a engrosar
la seccién de cuerdas. Ellos invi-
taron a colegas, quienes se fueron
sumando gradualmente hasta que
llegaron a ser alrededor de treinta,
segun recuerda Andrzej Zaremba,
violinista en activo, integrante de
aquel primer grupo. Pero lo admi-
rable es que no se limitaban a tocar;
querfan ensefar a nifios, formar-
los como musicos; Janina Harasy-
mowicz visitdé mi casa, como las de
varias familias con hijos en edades
apropiadas para hacerles pruebas
de oido e invitarlos a tomar clases
de violin. Habr4 varias anécdotas
como esta que muestren cémo la
actividad de los musicos de nuestra
osx ha dejado huellay continda in-
cidiendo en el panorama musical
de Xalapa, convirtiéndola en cen-
tro reconocido de ensefianza mu-
sical que atrae alumnos de diversos
puntos de la Republica.

Con el tiempo, escuchar a la
Sinfénica se convirtié en mi ha-
bito y regalo de fin de semana;
la he seguido en distintas sedes y
presenciado momentos exitosos,
rutinarios o accidentados como
algunos apagones, largas esperas
de funcionarios politicos, cada
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Ensayo de la 0sx ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Duhalt.

vez mds severamente castigados
por el publico, o el memorable
desprendimiento de un reflector
que en pleno glissando de los trom-
bones, en los ultimos compases
del Bolero de Ravel, descendié y
explot6, uniéndose —oportuno-al
estruendoso y delirante final. To-
dos contuvimos la respiracion so-
bresaltados mientras los musicos
continuaron tocando, impertur-
bables, entre la escarcha de vidrio
que relucia a sus pies. El aplauso
fue doblemente celebratorio.
Durante muchos anos los asis-
tentes eran gente mayor, o asi los
veian mis ojos de nina. Vestian
ropa elegante y se sentia un am-
biente formal, casi solemne; ahora
jovenes en pantalones de mezclilla
ocupan buena parte de las butacas;
cuando los veo me pregunto quién
los condujo ahi. ;Acaso su maes-
tro Boyoli en turno? Actualmente
se respira un aire menos estirado,
mads inclusivo y cordial. Creo que

F 4

a este cambio han contribuido di-
rectores que estin mds cerca de
los oyentes, hablan de los autores
y las obras que se interpretardn,
relaciondndolas en ocasiones con
anécdotas de su propia vida. Su ac-
titud espontdnea y amigablemente
didéctica ayuda ala creacién de un
mejor publico.

Seguramente otros articulos
comentardn sobre concertistas
brillantes, el variado repertorio y
otros aportes de directores memo-
rables; yo prefiero hablar de caras
de musicos que me fueron fami-
liares y me acompanaron tantas
noches sin saberlo, hasta que un
dia no llegaron mas a su sitio ha-
bitual. Yo he experimentado ese
vacio como un abandono porque
siempre me ha gustado recorrer las
filas, reconocer sus gestos e imagi-
nar su vida, apropidndomelos de
alguna forma. Asi me siento “en
casa” para disfrutar mejor la musi-
ca, en compaiia de muchos aficio-

nados cuyos nombres desconozco
y, sin embargo, siento que forman
mi comunidad.

Cada vez que escucho el oboe
dar la nota afinadora y el barullo
de més de cien voces en respuesta,
vuelve a mi la misma emocién de
inquieta y regocijada espera que
me estremecia en aquellos prime-
ros conciertos de los afios sesen-
ta. Pienso entonces que al maestro
Luis Miguel Ramos Boyoli le gus-
taria saber que en miy en algunos
compaieros de secundaria que
encuentro ocasionalmente en los
conciertos, continua viva su pa-
sién por la musica. LPyH

Mercedes Lozano es maestra en
Literatura Mexicana por la uv y
profesora en la Facultad de Letras
Espafiolas de la misma universidad.
Es responsable de la seccién litera-
ria de La Palabra y el Hombre.
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Entrevista a LANFRANGO
MARCELLETTIJR.

José Antonio Gaar

Lo que mas llamé mi atenciéon, después del
piano, fue la musica orquestal. La musica cla-
sica en si. Yo no compraba discos de piano,
escuchaba orquesta, musica de camara; me
gustaba todo en la musica. Eso era un perfil de
direccion, pero yo no lo sabia.

uando aun era director asis-

tente de la Accademia Ros-

siniana del Rossini Opera

Festival (Italia), Lanfran-
co Marcelletti Jr. (1964) comen-
z6 a dirigir la Orquesta Sinfénica
de Xalapa en 2012. Originario de
Recife, Brasil, Marcelletti se ini-
cié en el Conservatorio de Musi-
ca de Pernambuco, predmbulo de
sus estudios de piano, en la Musik
Akademie de Zurich, y composi-
cién en la Hochschule fir Musik
und darstellende Kunst de Viena.
Como alumno de la maestria en
Direccién de la Yale University, es-
tudié bajo la direccién del maes-
tro Eleazar de Carvalho. Director
invitado de orquestas sinfénicas
(Chile, Sao Paulo, Madrid, entre
otras), Lanfranco fue catedratico
de direccién orquestal en la Uni-
versidad de Massachusetts duran-
te 10 anos, aptitud que le permitié
fundar y presidir, desde 2014, la

maestria en Direccién de Orques-
ta de la Universidad Veracruzana.

José Antonio Gaar: Todas las
épocas doradas tienen un inicio.
Luis Herrera de la Fuente, por
ejemplo, decidié cambiar una vida
en Roma para impulsar la Orques-
ta Sinfénica de Xalapa (0sx), en
1975. Tengo entendido que usted
lleg6 ala 0sx primero como direc-
tor invitado y luego decidié que-
darse. ;Es asi?

Lanfranco Marcelletti Jr.:
La primera vez fue una casualidad.
Estaba todavia Carlos Miguel Prie-
to. Iban a hacer un programa de
musica brasilefia, con un director
brasileio, pero este se enfermd. Yo
vivia entonces en Estados Unidos.
Carlos Miguel conocia a un em-
presario norteamericano que ca-
sualmente me conocia. Asi que me
llamé, acepté y vine, asi, de ultima

hora, hace 12 anos. Carlos me in-
vité muchas veces més. Después
vino Fernando Lozano. Como
Lozano no me ubicaba, al inicio
dejaron de llamarme. Pero en su
segundo afo sucedi6 lo mismo:
un director canceld, y él estaba, en
ese momento, con los musicos que
ya habia dirigido. Ellos le dijeron:
“va a venir un maestro que ya nos
ha dirigido muchas veces”. Yo me
enamoré de Xalapa e iba a venir
de vacaciones, justamente durante
la semana del concierto. Y Lozano
me llamé. Luego, lleg6 el momen-
to en que Fernando tenia que irse
de la 0sX y se cred una terna para
un nuevo director. Después de 18
anos de vivir en Estados Unidos
yano queria estar all4, en Brasil no
habia posibilidad, y cuando supe
la noticia de que habia sido elegi-
do, acepté. Cuando me llamaron,
ya conocia bien Xalapa. De lo que
no tenia idea era de su importan-
cia en el pais. Y aqui entendi por
qué la osx es tan admirada.

JAG: Gracias a la opereta El
murciélago, de Johann Strauss, us-
ted se inici6 a los siete anos en la
musica. Sin embargo, usted ha di-
cho que, en comparacién con los
grandes compositores, llegé tar-
de. A sus 12 afios, apenas pudo
hacer un trato con su padre para
estudiarla: le prometi6 practicar



un deporte, que detestaba, con tal
de estudiar piano, que anhelaba.
¢Coémo llegé a ser director?

LMJ: La primera decision im-
portante fue cuando desisti de la
musica. A los 25 anos era pianis-
ta, pero por haber empezado tarde
me di cuenta de que nunca seria
el pianista que queria ser. No me
importaba la fama, pero queria
tocar como los grandes. Y vi que
era algo que tenia que haber em-
pezado desde pequeio. Por otro
lado, sobre eso que me dices de El
murciélago: lo que més llamé mi
atencidn, después del piano, fue
la musica orquestal. La musica
clésica en si. Yo no compraba dis-
cos de piano, escuchaba orques-
ta, musica de cdmara; me gustaba
todo en la musica. Eso era un per-
fil de direccién, pero yo no lo sa-
bia. En fin, cuando desisti de ser
pianista, regresé de Europa a Bra-
sil y empecé un trabajo en la te-
levisién. Entonces quise hacer
periodismo. Pero al llegar a Sao
Paulo me dieron un trabajo don-
de tenia que ayudar al camardgra-
fo a grabar conciertos de musica
clasica. Al ser muchos instrumen-
tos, yo tenia que prever la secuen-
cia: “ahora va el oboe, ahora entra
el chelo”. Siempre tuve esa inquie-
tud. Para ese trabajo pensé que te-
nia que estudiar un poco, y busqué
un profesor de direccién. No para
ser director, solo para estudiar. En-
tonces le menti a un gran profesor
y le inventé una historia de que yo
habia estudiado direccién en Vie-
na. Cuando me vio dirigir, dijo:
“creo que tenemos que comen-
zar de cero” (risas). Le agradezco
mucho a ese sefior porque fue mi
gran maestro. Mi primer concierto
lo dirigi de memoria. Sin embargo,
abandoné otra vez la musica (ri-
sas). Me fui a trabajar con mis pa-
pés, que eran pasteleros, a Recife,
mi ciudad. Pensé en estudiar psi-
cologia incluso. Alli una amiga de
lainfancia, que iba a tocar con una
orquesta, me llamé. Ella sabia toda

La mayoria viene
a un concierto y no
sabe lo que va a per-
cibir. Pero cuando
vas a un concierto de
tu cantante preferido,
o de tu musica pre-
ferida, sabes exac-
tamente lo que vas a
oir; estas preparado
para ver y escuchar
lo que quieres. Un
concierto de musica
clasica es una eterna
aventura.

mi historia, y como el director se
peled con los musicos, me dijo:
“voy a dar tu nombre para que ta
dirijas el concierto”. “{Estés local”,
le dije, “yo nunca he dirigido una
orquesta profesional”. Pero suce-
di6 que dirigi. Y el director lo vio
y me llamo para ser su asistente.
Todo empez6 por casualidad.

JAG: La informacién que us-
ted proporciona antes del con-
cierto es importante. De ese modo
acerca al publico con lo que se
toca. Es una préctica poco usual
en las orquestas, la mayoria no in-
forma nada. Me parece que hay
un cambio positivo para integrar
al publico. Leonard Bernstein dijo
que un gran director llega a serlo
cuando aprecia a la gente.

LMJ: Ya me estan imitando
(risas). Tuve resistencia dentro
de la orquesta porque era que-
brar una tradicidn, pero eso para
mi es de gran importancia. Cuan-
do era pequefio, cuando empecé
a escuchar musica, mis hermanos,
mis papds, toda mi familia odiaba
esta musica. Realmente no enten-

dian por qué me gustaba. Y nun-
ca la quisieron escuchar. Asi que
decidi estar todo el tiempo como
evangelista y trataba de conven-
cerlos que esta musica era buena.
Nunca lo logré. De toda la familia,
que es enorme, soy el unico que
escucha musica cldsica. Eso siem-
pre me dio mucha tristeza. Sin em-
bargo, empecé a ver que las pocas
veces que mis amigos de la escue-
laiban a escucharla, era porque les
decia algo previamente, como in-
tentando explicar la musica. No
en un sentido académico, por su-
puesto. Mds tarde, a los 26 afos,
justamente cuando desisti del pia-
no, hice amistad con un organista,
quien tomo mi trabajo en la tele-
visién cuando me fui, y con quien
tenfa la misma discusidn: ;cémo
hacemos para convencer a la gen-
te de que esa musica vale la pena?
Llegamos a la conclusion de que el
problema era que las personas se
sentian muy intimidadas cuando
iban a escucharla: no saber cémo
vestirse, cudndo aplaudir, cudndo
no, poder hablar, no poder hablar.
Comienzan una serie de conflic-
tos que no te hacen decir simple-
mente: “voy a escuchar eso, si me
gusta, bien; si no me gusta, adios”.
De manera que hicimos un progra-
ma de piano a cuatro manos que se
llamé Me gusta, pero no entiendo,
porque era una respuesta que mu-
chos daban: “;Te gusté el concier-
to? Mira, no entiendo esta musica,
pero me gustd” (risas). El mundo
del arte no es una cuestién de en-
tender, sino de estar familiarizado
con él. De dénde viene ese enten-
dimiento: vivi eso. Hablar, para
mi, significa hacer que las perso-
nas tengan algo que escuchar y no
sentirse ajenos. La mayoria viene
aun concierto y no sabe lo que va
a percibir. Pero cuando vas a un
concierto de tu cantante preferi-
do, o de tu musica preferida, sabes
exactamente lo que vas a oir; estds
preparado para ver y escuchar lo
que quieres. Un concierto de mu-
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Concierto Veracruz 500 afos, Fortaleza San Juan de Ulda, 2019. Foto: Andrés Alafita.

Interpretacion de la Sinfonia n°. 3, de C

Concierto Oldies sinfénico, Sala Tlagnd, 2018. Foto: José Antonio Gaar.




sica cldsica es una eterna aventu-
ra. Informar sirve para invitarlos a
esa aventura.

JAG: La primera vez que es-
cuché a Sibelius fue con usted,
y también la primera vez que un
xalapeno escuché a Mahler, con
seguridad, fue con esta orques-
ta. Estos autores posromadnticos,
como suele etiquetdrseles, han
tenido un éxito rotundo entre el
publico. ;Qué tanto influye este, o
una ciudad, en la seleccién de un
programa?

LMJ: Bastante si, bastante no
(risas). Algunas piezas las tocamos
porque sabemos que el publico
las conoce; otras las tocamos para
que el publico las conozca. En este
festival que hicimos de Brahms,
me hubiera gustado que viniese
mds gente, pero no se conoce mu-
cho de Brahms. Normalmente, es
necesario conocer al publico, la
ciudad, para proponer algo. Tam-
bién, a veces, se le pregunta a la
orquesta qué quiere tocar porque
cuando ellos tocan lo que les gus-
ta, tocan muy bien, y son piezas
que vale la pena traer al publico.
Influye mucho cuando queremos
ganar dinero (risas). Ahi se inter-
preta Carmina Burana, la Sinfonia
no. 9 en re menor de Beethoven,
soundtracks de peliculas, todo eso.
Y la orquesta entra en una bonita
tranquilidad porque ya tocé tantas
veces, por ejemplo, Carmina Bura-
na, que podemos ensayarla el lu-
nes por la manana y tocarla por la
noche. Pero nuestra funcién prin-
cipal es interpretar piezas que el
publico no conoce, ademds de
traer dinero, si es posible. Esa es
la aventura de un concierto.

JAG: En sus inicios, la osx es-
trend una obra de Revueltas, un
inédito que la orquesta salvé del
olvido. Usted considera a Revuel-
tas el mejor compositor de Amé-
rica Latina y, quizd por eso hace
poco presentd otra pieza de igual
importancia, con el manuscrito
original, en presencia de la hija del

Esta orquesta no es
un grupo artistico, es
una entidad acadé-
mica, asi que puedes
estudiar una maes-
tria, un doctorado, y
hay permisos acadé-
micos para tocar con
otras orquestas; no
tienen que tener mil
trabajos, pueden te-
ner solo este trabajo
y ser felices.

compositor. ;Cudl cree que sea la
fijacion de esta orquesta con los
inéditos, manuscritos perdidos,
o piezas complicadas que algunas
otras deciden ignorar para seguir
tocando lo que ya tiene éxito?
LMJ: Esta orquesta estd con-
formada por musicos realmente
interesantes. Ellos mismos siem-
pre quieren algo inédito. Ahora
mismo Mikhail Medvid, el concer-
tino, me ha dicho: “Lanfranco, qui-
siera tocar contigo Scherezade, de
Kérsakov, antes de que te vayas”.
Yo le pregunté: “maestro, ;cudndo
fue la dltima vez que la tocamos?”
“Ya tiene cuatro afios”. La orques-
tano repite una pieza a menos que
tenga anos de haberse interpreta-
do. Si es posible, siempre ofrece
piezas nuevas. Esta orquesta no
es un grupo artistico, es una enti-
dad académica, asi que puedes es-
tudiar una maestria, un doctorado,
y hay permisos académicos para
tocar con otras orquestas; no tie-
nen que tener mil trabajos, pueden
tener solo este trabajo y ser felices.
De manera que el musico xalape-
flo, por ser parte de una orquesta
de provincia, tiene una situacién
laboral envidiable, quizé la mejor

situacion laboral en el pais, y su
perfil excéntrico se da por la posi-
bilidad de tener mds tiempo para
él mismo, para estudiar y crear sus
propias piezas.

JAG: Hablando de Bernstein
de nuevo, usted dijo que musica
cldsica es musica predetermina-
da: la partitura nos dice los instru-
mentos exactos, la ejecucién. La
musica popular, por el contrario,
permite variar la instrumentacién
y la intencién. En este sentido,
scudl es su estilo de direccidn;
cémo trata de romper esa aparen-
te rigidez para imprimir una inter-
pretacion particular?

LMJ: Tengo una partitura, por
ejemplo, como esa de la Cuarta de
Brahms ahora. Es la primera vez
que la dirijo. Esperé 30 afios para
hacerlo. Ayer estaba estudiando
con calma; escuché algunas gra-
baciones diferentes. “;Cémo le
voy a hacer manana? ;Qué tempo
quiero aqui?” Entonaba, ponia el
metrénomo, salia un tempo, des-
pués salia otro, luego otro. Me
pregunté: “;Cudl es mi tempo?”
Asi que me dije: “manana, delan-
te de ellos, en ese momento, vas
a saber qué tempo debe ser”. De
manera que yo no estoy buscando
ser original, sino transmitir lo que
ya estd en la partitura y lo que en-
tiendo de ella. Por otra parte, esta
sala Tlagna suena muy bien con
el tercer movimiento. Si yo fuese
mas répido de lo que dicta la par-
titura, se perderia la grandiosidad
de ese sonido. Eso, por ejemplo,
lo entendi hoy. “No mds tempo
del que es, Lanfranco”, me dije. Y
es mas lento del tempo que puse
ayer en el metrénomo. Todo esto
se descubre en el ensayo. A mu-
chos musicos eso no les gusta de
mi: cambio muchisimo. Como in-
térpretes o ejecutantes (porque a
Stravinski no le gustaba la palabra
intérprete. Tiene razén. Dice: “tu
no tienes que interpretar lo que
escribi, tienes que ejecutarlo”)
debemos saber que también cam-
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biamos, que sentimos algo total-
mente diferente, por ejemplo, en
cinco afnos. Una partitura tampo-
co puede ser tan rigida; al contra-
rio, solo que su libertad es sutil, no
estridente. No es como cambiar
la orquestacién de una cancién o
cambiar de cantante; esas cosas
no cambian —porque, como dice
Bernstein, estd predeterminada.
Pero afuera todo cambia porque
uno también lo hace. Escuchan-
do a Glenn Gould interpretar las
Variaciones Goldberg de Bach -32
variaciones—, uno puede comparar
su interpretacién en 1955 y luego
en 1981, una por una, y observar
como un artista se renueva. En
2§ anos, Glenn Gould se convir-
tié en otra persona, pero los dos
Glenn Gould son bellos, no existe
uno malo y otro bueno, son sim-
plemente distintos. Cada vez que
dirijo busco expresar ese cambio.

JAG: La 0sx oscila entre la
juventud y la experiencia. Cuen-
ta, entre sus filas, con alumnos
apenas egresados y con musicos
como el concertino Mikhail Med-
vid, quien fuera alumno del famo-
so violinista David Oistraj, a quien
Dmitri Shostakovich le dedicara
sus dos conciertos para violin. En
este escenario heterogéneo, ;qué
eslo que los une a todos?

LMJ: El secreto de una gran or-
questa es tener grandes musicos. Si
hay un buen director, mejor: ahi va
abrillar. Pero una orquesta toca sola.
Ahora, el concertino es esencial, él la
representa. Y Mischa —asi le deci-
mos a Medvid- es un gentleman. El
ha hecho mi tiempo mads ficil aqui.
Pero nunca es ficil con los musi-
cos porque nunca es facil ninguna

El secreto de una
gran orquesta es
tener grandes mausi-
cos. Si hay un buen
director, mejor: ahi
va a brillar. Pero una
orquesta toca sola.
Ahora, el concertino
es esencial, él la re-
presenta.

Y Mischa —asi le deci-
mos a Medvid-
es un gentleman.

situacién que implique mds de tres
personas. Poner personas juntas es
complicado y uno tiene que apren-
der a convivir con eso, tratar de en-
tender por qué alguien se comporta
de tal manera, incluso uno mismo.
Es verdad que aqui trabajamos to-
dos juntos, pero yo llevo la batuta.
Es la tltima autocracia legal (risas).
Pero después del ensayo todos so-
mos iguales. En las reuniones, inclu-
s0, ellos deciden todo. Ahora, si un
maestro tiene unaideayesbuena, la
tomo y digo ptblicamente: “quiero
agradecer al maestro, que me abrid
los ojos para hacerlo asf”. Al final, no
importa qué pase, lo que nos une a
todos es tocar. En ese momento, el
musico nunca traiciona. Aunque es-
tén enojados conmigo, alahora que
comienza el concierto, todos vamos.

JAG: A 90 anos de la funda-
cion de la 0sx, ;qué panorama
puede mostrarnos de la orquesta,

qué caminos cree que debe tomar,
qué nos puede anticipar?

LMJ: Mantenerse viva, por-
que a todas las estdn cerrando por
falta de presupuesto (risas). ;Qué
quiere decir que se mantenga viva?
Que sea parte de una comunidad
y que, a su vez, la comunidad que
tiene mejores condiciones eco-
ndémicas la pueda apoyar. Es caro
mantener una orquesta. La univer-
sidad no siempre la puede ayudary
es justificable. La orquesta si pue-
de encontrar sus propios apoyos:
hemos conseguido dinero para
comprar instrumentos, para viajar.
Yo espero que el préximo director,
Martin Lebel, contintie con eso.
Creo que cualquier director debe
trabajar para que el bienestar de
la orquesta se mantenga: no per-
der su estatus laboral, no perder su
tranquilidad, encontrar todos los
apoyos que necesita, llevarla a via-
jar. Es muy importante el viaje, por
ejemplo, para intensificar las rela-
ciones personales. A veces los di-
rectores quieren enfocarse solo en
dirigir, en hacer bien la parte mu-
sical. Y si es asi, yo aconsejaria en-
tonces no ser director titular, sino
director invitado. Aqui en Xalapa,
también, abrimos la primera maes-
tria en Direccion de Orquesta del
pais, todo un acontecimiento. Un
director titular entra con todo eso.
Y eso quisiera, que el préximo di-
rector mantenga bien todo esto.

LPyH

José Antonio Gaar es profesor de
Historia del Arte en la uv y conduc-
tor del programa Central de Abastos
en Radiotelevision de Veracruz.



0 no sé qué signifiquen 90

anos. Miro viejas fotografias

de la Sinfénica de Xalapa y

pienso que aquellos prime-

ros musicos experimenta-
ron, con los corazones trémolos y
los dedos trinos, la alegria de su
fundacion. Leo una laudatoria re-
sefna de sus inicios, donde se cuen-
ta la osadia del primer cambio de
instrumentos, de los alientos pri-
migenios a las cuerdas fundamen-
tales, aquella madrugada de 1929
en que llegaron a oidos del sefior
gobernador las tersas notas que
conjuraron la idea de una orques-
ta para siempre. Imagino el soni-
do delos pasos que se acercan ala
casa, de los murmullos poniéndo-
se de acuerdo entre las sombras o
afinando las cuerdas en el certero
instante, de los cielos esparciendo
el germen de la primera sinfonia
que, meses mds tarde, serfa inter-
pretada en la entonces Jalapa (asi,
con jota, sin la equis en la frente).
Pero solo me imagino, porque,
junto con los sonidos que vola-
ron aquella madrugada previaala
consagracion, todos esos testigos
del primer momento se han mar-
chado. ;Y a mi qué me dejaron?
Un montén de pasados inciertos
cuya musica ya no serd sino histo-
ria, y los arménicos de un sueno
que no sabremos si aquellos hom-
bres, alguna vez miembros de la
Banda de Rurales y luego funda-
dores de nuestra querida Orques-
ta Sinfonica de Xalapa, pudieron
vislumbrar.

De modo que aqui estoy, en
este extremo de la historia, invo-
cando mds imaginaciones que cer-
tezas y percatindome de que en
otro tiempo no me habia pregun-
tado acerca de los fundadores de
aquel mitico organismo que exuda
musica de concierto cada viernes
en esta pequena ciudad latinoame-
ricana asentada entre montanas a
la que tanto le ha dado y de la que
tanto he tomado. Digo que no me
habia preguntado por su origen

YONDSEQUE

sianifiguen 90 ANOS

Luis David Meneses Hernandez

El verdadero concierto, entonces, no esta
centrado en la orquesta como una entidad ho-
mogénea, unica e indivisible, sino en la con-
juncion de las sensibilidades y emociones
de quienes trabajan para traerla a existencia
con el esfuerzo de sus manos y su aliento.Y
en esta conjuncion de los talentos donde los
musicos comienzan un intercambio audible

con su publico.

con la misma ingenuidad de quien
da por sentado que las cosas de la
cultura han de tener existencia por
derecho natural, por el solo hecho
de provenir de los mejores impul-
sos creativos de la humanidad;
pero estamos cerrando una década
y abriendo otra que, al coronar su
plenitud, le abrird a este organis-
mo las puertas de la inmortalidad
como un mistico cerrojo que no
guarda otro secreto que las mieles
dela gloria imperecedera. Y como
conviene ahora conjurar el replie-
gue de las sombras futuras y redi-
mir las presentes, por eso canto,
y me preparo a cantar con mis le-
tras, que son la breve memoria de
un instante presenciado en el ter-
cio mds cercano de su existencia,
la luz que habita en sus sonidos.

Para hacerlo invoco en mi memo-
ria cuatro etéreos movimientos de
las manos musicales, como naci-
das de una cédsmica batuta que me
ha dado direccién y me ha tendido
puentes hechos de notas, ritmos y
silencios, ligando asila musicayla
orquesta a mi camino.

El primero, que es también el
mas evidente, consiste en el acto
generoso del concierto. Pero, con-
trario a todo afdn reduccionista,
he pensado que este desborda la
serie de acontecimientos que co-
mienzan en el momento en que la
orquesta ataca la primera nota de
la partitura para generar un flujo
cadencioso y se prolongan hasta
la gloria majestuosa del cierre en
ovaciones. El verdadero concier-
to, entonces, no est4 centrado en
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Gracias a los conciertos didacticos que suele
ofrecer la orquesta a grupos de escuelas pri-
marias e incluso secundarias, la ciudad ha te-
nido nifios que se inician en el camino profesio-
nal de la musica, y muchos otros que, aunque
no lo persiguen, como yo, quedan fascinados
para siempre con el universo sonoro.

la orquesta como una entidad ho-
mogénea, Unica e indivisible, sino
en la conjuncidn de las sensibi-
lidades y emociones de quienes
trabajan para traerla a existencia
con el esfuerzo de sus manos y
su aliento. Y en esta conjuncién
de los talentos donde los musicos
comienzan un intercambio audi-
ble con su publico. Ellos ofrecen
virtuosismos y cadencias, y los
corazones les devuelven pasion
y entusiasmo. Todo esto permite
comprender el concierto como un
espacio de didlogo que se constru-
ye entre el director, con su batuta,
los musicos, con sus manos, y las
caricias que la musica le hace alos
oidos del publico que, a suvez, ha
tenido cuidado de pasar de boca
enbocay de mano en mano la no-
ticia, los boletos y las condiciones
bésicas para su estancia dentro de
la sala. Se abre asi, cada viernes, un
espacio de didlogo tan fructifero
como la disposicién de dnimo con
que se establezcan los interlocuto-
res en la sala, y tan eficaz como lo
permita la pericia de unos y otros
para celebrar la marea de las ondas
sonoras llenando el espacio en una
misma direccidn.

En otros textos quizds prima-
rian la figura del persistente con-
certino Mikhail Medvid, o de los
directores titulares que ha tenido
la orquesta en los ultimos anos,
entre los que se cuenta a Savin,
Prieto, Lozano y Marcelletti, a
quienes, por la fuerza de la cos-
tumbre, el publico ha tenido en
gran estima o ha tratado con se-

veridad; con algo mas de oficio
de escritor, habrd quien hable en
especifico de uno de los maestros
trombonistas o de cierta maestra
que, entre los segundos violines,
continda con el legado de su pa-
dre violinista, o del recientemen-
te fallecido contrabajista que era
imagen de ternura y voluntad vital
para muchos. Aprovecho aqui, sin
embargo, para recordar también el
trabajo mds silencioso del perso-
nal operativo, los tramoyistas, el
personal de la sala, de la boleteria,
o también los encargados del céte-
rin en los conciertos especiales o
de la transmision en vivo de cada
evento. Recuerdo ahora que mi tia
formaba parte de ese personal, con
su uniforme impecable y su son-
risa perpetua, y cuando éramos
nifos, a mi hermana y a mi nos
entraba una alegria y un orgullo
especial de solo ir a saludarla an-
tes de que comenzara el concierto.

Recuerdo también que, des-
pués de muchas décadas de no
contar con un espacio propio, la
orquesta se emancip6 de la sala
grande del Teatro del Estado tan
solo unos anos después de que
esta fuera bautizada en honor del
dramaturgo, como si aquella pre-
sencia reclamase todo el espacio
posible para si, ahogando la ma-
sica a pesar de todos los intentos
por mejorar la acustica del hasta
entonces dnico recinto capaz de
albergar ala Sinfénica. Y entonces
lleg6 Tlaqna, su propia casa, en la
que apenas ha estado seis afios y
de la cual lo Gnico que se extrana

es que no haya sido disenada para
albergar también espectaculos de
Opera. A pesar de esto, mantengo
presente la sensacién de la prime-
ra vez que visité la sala. Toda ella
plena de luz y de reflejos, invita-
ba ala expansién de la memoria y
se quedé grabada en mi emocién
como un bello laberinto. Recuer-
do haber pensado en los paneles
actisticos como un mapa orogra-
fico de algun planeta extrano en
donde las lineas curvas se ven
siempre estrechadas por las rec-
tas, y en ese embelesamiento de la
imaginacién y de la memoria fue
que conoci la satisfaccién de ver
cumplida una victoria que, al fin
miembro del publico, bien pronto
reclamé como propia: la casa de la
musica se hallaba dispuesta a reci-
birnos, a expertos y neéfitos por
igual, con las puertas abiertas alos
conciertos de la Sinfénica.

Y a propésito del nombre, yo
no sé en qué momento de estos
anos comenzamos a llamarle “la
Sinfénica”, asi, a secas; o si todos
los xalapefos (que, estampados
con la equis en la frente, hemos
abjurado de la identidad propues-
ta por la descontinuada jota ini-
cial) nos refiramos asi a ella por
esa coloquial costumbre que te-
nemos en el espaiol de México
de acortar con metaplasmos todo
nombre, o si es por un criterio de
unicidad y totalidad, grabado en
el corazén de la semdntica de la
lengua como infiriendo lo que
confirma la historia: que fue la
primera orquesta sinfénica del
pais, y para todos los fines préc-
ticos, la tnica que se alzé con la
batuta atin antes que la capital,
reivindicando asi a los estados
de provincia en un pais que, tal
como se vuelve a ver ahora, estd
siempre tentado a centralizar to-
das sus actividades, y en especial
las relacionadas con la cultura. El
segundo movimiento que ahora
invoco en la memoria es el acto
indispensable de la ensenanza.



La violonchelista Margarita Olalde, primera mujer integrante

dela 0sx. Col. Francisco Sanchez. Archivo de la familia Sianchez.

Cualquier empresa que pretenda
la gloria imperecedera de la que
hablaban los antiguos se lanzara
en picada hacia el abismo si care-
ce de una base de discipulosy se-
guidores en quienes depositar su
legado. La Sinfdénica no es la ex-
cepcidn. Quizds suene soberbio
afirmar que es de todos conocido
que, por su parte, casi cada uno
de sus miembros ha incursiona-
do en la ensefianza; pero lo diré
de todos modos: en mayor o me-
nor medida, cada maestro de la
orquesta ha conseguido discipu-
los, (y algunos, hasta detracto-
res). Si bien es cierto que, vista
de cerca, resulta extrana la escasa
colaboracién entre las dos gran-
des instituciones de la musica de
nuestra maxima casa de estudios,
tampoco podriamos negar que a
muchos aspirantes a la Facultad
de Musica de la Universidad Ve-
racruzana los han preparado los
maestros de la Sinfdnica.
Gracias a este impu]so edu-
cativo conoci, en mi adolescen-
cia, a dos prominentes musicos
mexicanos: el maestro Horacio
Franco y el maestro Jests Suas-
te. Yo, por entonces, comenzaba

mis estudios de violin (y aunque
mis notas no eran del todo malas,
le faltaba fluidez a mi interpreta-
cién) y mi mentora organizé un
par de clases maestras con ellos
para su grupo de alumnos. Co-
nocer a estos invitados de la or-
questa cambi6 mi forma de ver
la musica de concierto. Asi que
fuimos a escucharlos y a ser es-
cuchados por ellos, a recibir sus
consejos y a tomar en cuenta sus
observaciones acerca de nues-
tro trabajo. A tantos afos de dis-
tancia, entiendo ahora por qué
el maestro Franco, con su pecu-
liar estilo, me quito la imagen de
profunda formalidad que le habia
afiadido a los musicos profesio-
nales como resultado de los fracs
y la pulcritud de la indumentaria
domind que yo observaba en cada
concierto de los miembros de la
Sinfénica. El maestro Suaste, por
su parte, me llevo a apreciar los
colores de la voz, que ni siquie-
ra habia imaginado que existie-
sen en mis incipientes inicios en
el universo musical. Pero sobre
todo, ambos me ensefaron la hu-
mildady la sencillez con la que un
profesional comparte lo que ama.

Claudio Arrau en Xalapa, 1945. Col. Francisco Sanchez.
Archivo de la familia Sinchez.

Quizas el primer recuerdo
que guardo de la Sinfénica es el
de un concierto diddctico al que
asisti en miinfancia. De todolo es-
cuchado, quedé en mi memoriala
imagen de uno de mis compane-
ros dirigiendo con brazo certeroy
dnimo marcial alguna delas piezas
con las que el director de entonces
nos ensefiaba mediante el juego,
una costumbre que ha permane-
cido en la orquesta aun en medio
de todos los cambios que ha ex-
perimentado con el advenimien-
to del nuevo milenio. Gracias alos
conciertos diddcticos que suele
ofrecerla orquesta a grupos de es-
cuelas primarias e incluso secun-
darias, la ciudad ha tenido nifios
que se inician en el camino pro-
tesional de la musica, y muchos
otros, que aunque no lo persi-
guen, como yo, quedan fascina-
dos para siempre con el universo
sonoro. Como parte del proceso
educativo que le ha dejado la Sin-
fénica al ambiente cultural de la
ciudad también habria que tomar
en cuenta la suavidad efimera de
las transmisiones en vivo, mucho
tiempo guiadas celosamente bajo
la conduccién de Jorge Vizquez
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Henryk Szeryng, solista de la 0sx en varias ocasiones, desde 1945. Col. Francisco Sinchez. Archivo de la familia Sinchez.

Pacheco, voz que, cada vez que la
vuelvo a escuchar, me sigue trans-
portando a lo profundo de la in-
fancia. El tercer movimiento que
llamo a la memoria es el acto jubi-
loso de los suefios inspirados. En
la época de la musica de microon-
das y la comida sintética, al abri-
go de las causas politicas efimeras
y del ping-pong de opiniones en
las redes sociales, ir un viernes al
concierto de la Sinfénica requiere
no solo una sensibilidad especial,
sino paciencia. Pero sobre todo, la
capacidad para sonar, para dejarse
envolver en unlenguaje altamente
codificado, que sin embargo, pa-
rece propio apenas comienza a re-
sonar dentro de uno mismo. De
todos esos suefios que he visto flo-
recer, tomo un par en este instante
para compartir una verdad que me
acompana: la musica abre puertas
que las palabras, de otro modo,
no podrian forzar. Y entre todos
aquellos que han cruzado dichas
puertas, me ha tocado vislumbrar,
como testigo de los arménicos re-
velados, que los suenos infantiles
cobran fuerza hastallevar alos pe-
quenos a latitudes inimaginadas.
Una pequena asi fue mi prima, a
quien en su juventud vi separarse
de esta tierra para ir tras los soni-

dos adecuados a las cuerdas de su
instrumento, a quien en su madu-
rez viregresar como solista invita-
da por la Sinfénica, parallenar de
concierto su guitarra bajo el signo
de Aranjuez. Otros corazones que
sofiaron al abrigo de la orquesta y
de cuyos suenos puedo anunciar
la victoria son los de Rubén y de
Francisco, padre e hijo dedicados
ala musica, amantes de las artes y
de la 6pera, en quienes la fuerza
de su dicha planto la necesidad de
buscar un espacio donde florece-
rda como nunca antes la musica de
concierto indisociablemente uni-
da alas éperas y sus libretos.

El cuarto yl.'l]thno movimien-
to que, imitando a una sinfonia,
invoco, es la persistencia de la
musica en mi camino. Es, quiza,
la confesién mas personal de las
que hasta ahora he vertido aqui.
A tantos afios de haber comenza-
do un camino acompanado por
los musicos de concierto (algu-
nos de ellos mis mejores maes-
tros, entre los que se encuentra
mi hermana, pianista y tedrica
musical), sigo sofiando con la Ru-
sia de Tchaikovsky, con los relatos
orientales de Ia Scheherezade de
Rimski-Korsakov, con el estruen-
do sonoro de Beethoven, pero so-

bre todo con el mosaico sinfénico
de Moncayo, de quien me gusta
imaginar que trazé la ruta de un
viaje a través del México profun-
do, el de los bailes y las calles, el
de los montes y los valles. Escu-
cho toda esta musica de concierto,
que me llegd primero a través de la
Sinfénica, y suefo en otros viajes
y tiempos futuros. Yo no conoz-
co el devenir completo de la Or-
questa Sinfénica de Xalapa conla
precision meticulosa del historia-
dor, ni siquiera presumo de tener
la valentia del aficionado, que co-
lecciona anécdotas ttiles para co-
lorear los aplausos celebratorios
o las conversaciones en los brin-
dis con copa en mano y restos de
canapés entre las muelas. Pero co-
nozco algunas vidas ligadas indi-
sociablemente a ella, alrededor
de las que hastaahora he compar-
tido mi experiencia. Sirvan estas
lineas, pues, como invocacidn de-
vota: yo no sé qué signifiquen 90
anos, pero al menos 30, para mi,

han sido vida, vida y paz. LPyH

Luis David Meneses Herndndez es
docente de tiempo completo de la
Facultad de Letras Espafiolas (uv),
entusiasta de la linguistica y musico.
aficionado.



n 1998 Luis Herrera de la

Fuente, musico, director de

orquesta, compositor y pa-

ledgrafo, nacido en 1916 y

fallecido en 2014, sorpren-
di6 con la publicacién del libro La
miisica no viaja sola, editado por el
Fondo de Cultura Econémica. Sus
péginas revelaban no solo el vincu-
lo indisoluble entre la musica y la
literatura en el quehacer creati-
vo del reconocido director de or-
questa, sino también un profundo
lirismo que condensa en la escri-
tura de sus memorias las vicisitu-
des del alma. Con este pretexto, en
el invierno de ese mismo afo tuve
oportunidad de conversar con
este versétil artista sobre como la
literatura siempre ocup6 un papel
protagénico en su formacién pro-
fesional y la manera en que la es-
critura fue convirtiéndose en una
pulsién mas de sus inquietudes ex-
presivas. A continuacion transcri-
bo su testimonio.

Unavida con la literatura

Pasé mi juventud entre escritores.
Diria que nunca he tenido amigos
cercanos musicos; la gente con
quien solia conversar o salir de re-
pente siempre pertenecio a aque-
lla zona de creacién artistica que
no tiene mucho contacto con la
musica. Esto debido a causas me-
ramente circunstanciales, pues el
circulo de muchachos que uno fre-
cuenta, los cuates con los que uno
platica a gusto, con los que uno se
buscay se encuentra, te lo va dan-
do la vida. Mi palomilla se reunia
un par de veces a la semana en el
estudio de danza de la Universi-
dad Nacional, que dirigia Magda
Montoya. Este grupo estaba inte-
grado por el poeta Miguel Guar-
dia —quien después fue esposo
de Magda-, Juan Rulfo, Juan José
Arreola, Rubén Bonifaz Nuifo,
José Duran —un escritor y fil6lo-
go peruano-y yo; alrededor de un
par de afios nos vimos cotidiana-

AERRERA Dt LA FUENTE:

ol contrapunto de 3

osritury

Testimonio reunido por Raq uel Velasco

Con esta gente era con la que me frecuentaba;
en cambio, no recuerdo -tal vez ocurrio algu-
na vez como algo excepcional- que me juntara
en algun café con un musico a platicar. Por lo
tanto, puedo decir que mi conexion con las le-
tras, a través de los amigos y de la vida, ha sido

desde siempre.

mente y sostenfamos las conversa-
ciones habituales que se suscitan
entre jévenes: hablébamos de las
muchachas como tema central,
de los chismes, de la cultura, na-
turalmente de critica al gobierno,
pero siempre dejébamos un espa-
cio —aunque fuera pequefio— para
hablar del poeta, de la novela que
acababa de salir o de las declara-
ciones que hizo fulanito, el cual
insulté a menganito, ambos es-
critores famosos, etc. Este tipo de
charlas alimenté mi vida, desde la
primera hasta la segunda y terce-
rajuventudes. Luego empieza uno
con sus propias actividades profe-
sionales y ya es mds dificil reunir-
se con el mismo grupo, pero debo
decir que hoy, después de més de

50 anos, cuando por ejemplo me
encuentro con Rubén Bonifaz
—que ya casino ve-yle digo “jQué
tal, Rubén!”, sabe perfectamen-
te quién le estd hablando y siem-
pre hay un abrazo muy carifoso
y una plética como si esta nunca
se hubiera interrumpido. Lo mis-
mo ocurre con Juan José Arreola;
el dia que nos vemos tiene excep-
cionales gentilezas —como todo lo
de Juan José- para mostrarme su
afecto publicamente, de una ma-
nera o de otra, la mayoria de las
veces en forma de guasa, lo cual
es parte de su estilo. A Juan Rul-
fo despuéslo vi poco, él nunca fue
muy comunicativo, pero en las
ocasiones que tuvimos la oportu-
nidad de conversar, sabiamos que
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no se habia cortado el hilo. Con
Pepe Durdn convivi muchisimo
en Europa y en Estados Unidos;
ya murid. De estas personas que
hablo, todavia andamos por aqui
Rubén, Juan José —a quien acaban
de operar— y yo; los demads ya se
fueron, cuando los vuelva a ver
en el futuro les voy a decir: “;Qué
pas6, mano? {No aguantas nada!”

Posteriormente, ya dentro de
mi trabajo, traté mucho a Salvador
Novo —él era una generacién ante-
rior a la mia—, a Xavier Villaurrutia
y a Rodolfo Usigli, quien fue muy
buen amigo e incluso mi discipu-
lo —poco tiempo- en el piano. Con
esta gente era con la que me fre-
cuentaba; en cambio, no recuerdo
—tal vez ocurrié alguna vez como
algo excepcional- que me juntara
en algin café con un musico a pla-
ticar. Por lo tanto, puedo decir que
mi conexidn con las letras, a través
de los amigos y de la vida, ha sido
desde siempre.

Hubo una revista que hace tiempo
se publicé, y que hacia casi com-
pletamente Margarita Michelena,
amiga mia desde chamacos, quien
desde muy chiquita tuvo un vir-
tuosismo para el lenguaje —nos
gustaba hablarnos casi con puros
calambures y algunos albures me-
tidos en el medio—. En esa revis-
ta también participaban un poeta,
que luego fue muy famoso por su
trabajo en la XEw como El Bachi-
ller, asi como el historiador Chu-
cho Sotelo Incldn. La revista se
llamaba Tiras de colores, la cual es-
taba inspirada en esas coloridas ti-
ras de papel de china con las que
se adornan las ferias mexicanas, ya
que cada pdgina tenia un distinto
color. En esta publicacién queda-
ron impresas las firmas de muchos
jovenes, algunos de los cuales tras-
cendieron y se insertaron en la at-

mosfera de la cultura mexicana.
Para Tiras de papel escribi algunos
articulos sobre musica y teatro.

Asimismo, durante seis me-
ses colaboré con una columna de
musica para el diario Novedades.
Como alli involucraba hacer cri-
tica musical, lleg6 el momento
—muy pronto— en que la realidad
me planted una disyuntiva: ya el
dicho popular dice que no se pue-
de repicar y andar enla procesion,
y como en ese entonces yo andaba
en la procesion como pianista, se
me planted la dicotomia de expo-
ner mi trabajo y, al mismo tiempo,
criticar el de otros, asi que no me
parecié tan clara mi ambivalencia
y decidi no escribir més, en plan
de critico, a propdsito de musica.

Después se publicé una re-
vista especializada, excelente en
su hechura, que se llamaba Nues-
tra Misica, la cual era editada por
un grupo que trabajé bajo ese ru-
bro: nuestra musica, en la que par-
ticipaban musicos importantes
como Carlos Chévez, Luis San-
di, Blas Galindo, Moncayo y tres
inmigrantes espanoles: un critico
que ya era muy famoso antes de
llegar a México porque escribia en
El Sol de Madrid, Adolfo Salazar;
Rodolfo Halfter, compositor que
también hacia critica musical, y Je-
stis Maligai, un critico que escri-
bié muchos libros, asi como otros
musicos de fama internacional. En
Nuestra Miisica colaboré con dos o
tres articulos dedicados al andlisis
técnico-estético musical.

Luego hubo distintas ocasio-
nes para escribir algunos textos,
pero nunca lo hice como algo coti-
diano y de una manera organizada;
nunca fue mi profesion ni mi tarea
principal, nunca tuve la posibili-
dad de hacer lo que se debe, con
lo que quiero decir que cualquier
oficio que se ejerza debe practicar-
se todos los dias, porque si no es
asi, la mano no se llega a soltar, ni
laboca, ni el cerebro, nilo encami-
nado a nuestra actividad. Y aun-

que la escritura no me era ajena,
no tenia ese ejercicio que me exi-
gia la musica, primero en la com-
posiciény después en la direccién
de orquesta; esa especie de albaiii-
leria que realiza uno todos los dias,
no lallevé a cabo con la escritura,
fue como un diletantismo, no de-
masiado irresponsable.

Por equis o zeta razones, hace
unos anos, el poeta y administra-
dor —en el sentido creativo— del
Fondo de Cultura Econémica me
animo a que escribiera mis memo-
rias. Ya algunas personalidades de
la cultura y amigos me lo habian
sugerido, asi que se fueron enca-
denando las cosas hasta que laidea
se fue concretando. Esto coincidi6
con una decisién: cumpli 50 afos
como director de orquesta y algu-
nas orquestas del pais —casi todas—
y aquellas de las que fui director
titular en el extranjero me hicie-
ron celebraciones; asimismo, la
Asamblea de Representantes me
otorgd la Medalla al Mérito Ciu-
dadano y todas esas cosas civicas
que rebasan lo simplemente pro-
fesional, por lo que la prensa me
trajo en salsa durante todo ese afio.
Asi que, en una reflexion lo més
objetiva y realista posible, me re-
planteé: “es tiempo de dejar esas
responsabilidades en las que uno
tiene que estar administrando y
manteniendo una orquesta con lo
que eso implica”. Tenia tres posi-
ciones: director de la Sinfénica de
Mineria, director de la Filarmoni-
cadela Ciudad de México y direc-
tor del Festival Internacional de
Morelia, asi que dejé las tres co-
sas al mismo tiempo —como con-
secuencia de una meditacién, de
mi necesidad, mi circunstancia,
mi desgracia o como le quieras lla-
mar-y pensé: al entrar en la musi-
cami propdsito era ser compositor
y en mi juventud compuse bastan-
te musica. Después, en la tarea de



la direccién de orquesta —que en
nuestro pais involucra todo: desde
acarrear atriles hasta ver sile paga-
ron a fulanito, ya quela burocracia
oficial tiene la virtud de que un in-
dividuo empieza a trabajary se le
comienza a pagar cuando San Juan
baja el velo, y anda uno metido en
todo aquello que yo dirfa no sir-
ve para nada y que con la musica,
el arte o la cultura no tiene ningu-
na relacion— ocupé lashoras de la
noche para estudiar las partituras,
con la convicciéon de nunca estar
constrefiido a pararme en un po-
dio sin tener un conocimiento real
y a fondo de una pieza, esfuerzo
que da mucha felicidad.

Asi que llega un momen-
to en que uno hace cuentas y re-
sulta que las horas dedicadas a lo
que no es nada —porque lo mismo
resulta silo hace uno o lo realiza
otro, ya que si se llevaa cabo o no
de todas formas hay conflicto y la
burocracia va a seguir siendo len-
ta— son muchas, y se va creando
conciencia sobre este tiempo, que
es como un acordedn que funcio-
na para un solo lado y no como el
acordedn musical, el cual se esti-
ra y se retrae. Entonces empieza a
generarse aquella angustia de que
yano tiene uno tiempo para nada,
voltea uno a ver el calendario y se
comienza a pensar en qué cosa es
la edad, hasta que surge ese egois-
mo, que se refleja hasta en las lec-
turas: cuando era joven leia todo
lo que iba a buscar a las librerias;
en cambio, desde hace algunos
afos, me ocurre lo contrario: leo
muchisimo, aunque menos libros,
pues los inicio y si después de unas
pocas pdginas no hallo una sus-
tancia que me cautive, los aban-
dono, busco otro o regreso alos
eternos cldsicos, libros que cada
vez que uno lee pesan mds porque
se comprende mejor su sabiduria.
Sin embargo, claro, de la literatu-
ra contemporanea me mantengo
informado lo mismo en narrativa
que en poesia.

Luis Herrera de la Fuente, director de la osx 1975-1984. Foto cortesia

de Enrique Salmeron.

De igual modo me sucede con
la musica: mientras fui director
de la Orquesta Sinfénica Nacio-
nal —en el transcurso delos 18 afios
de mi primera instancia en esta or-
questa— institui un Festival de Mu-
sica Contemporinea que duré 10
afos, y ese periodo procuré estrenar
en México practicamente toda la
musica sinfénica que se escribia
afuera, asi como la de nuestro pais.

Hoy ya no podria hacerlo, por-
que me pasa lo mismo que con la
literatura: hay partituras que nada
mas las abro y digo: “a esto no le
dedico ni media hora”. En aquel
momento era una obligacién in-
te]ectua], persona] Y ademds, rea],
porque estaba dirigiendo una or-

questa pagada con el erario pablico
y tenia la responsabilidad, por una
parte, de informarlo que pasaba en
el mundoy, por otra, de otorgar a
los compositores mexicanos la oca-
sion de estar en vivo en una sala de
concierto. Todo esto que en mi si-
gue siendo una preocupacién, ya no
lopuedo cumplir al cien por ciento,
o al doscientos por ciento como lo
hice durante tantisimos afios.

Y aqui hay algo muy circuns-
tancial y muy definitivo que esla
corta edad del tiempo, que no sé de
qué tamano es, pero que la siento, y
me impide dedicar todas las horas
que dia estudiar esa musica, la cual
siempre dirigi de memoria. Esto,
hoy, no esalgo que no quiera hacer,
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es que ya no puedo, porque la dia-
léctica de lo que estoy viviendo no
me lo permite, menos ahora que, de
pronto, me pongo a escribir y, como
se dice vulgarmente, “ya me piqué”.

Nugvos proyectos
iterarios

Tengo listo otro libro conformado
simplemente por textos: mi hijo
Victor publicé un pequeiio libro
al que le puso Cuartextos para cuer-
dos; entonces pensé y le dije: “si tu
escribes cuartextos para cuerdos,
lo mds probable es que estés escri-
biendo para nadie, porque encon-
trar gente cuerda, pues ;cémo?”
Esta obra me suscit6 una inquie-
tud por crear textos independien-
tes y breves. He escrito ya algunos
comentarios sobre un suceso que
lei en el periddico, algin recuerdo
principalmente de infancia: esos
que, se va descubriendo, tienen
una vitalidad que no tiene la me-
moria de hace 10 afios, y aunque
posiblemente el acontecimiento
que ocurrié hace una década
pudiera tener mds importancia
que una cosa infantil, ésta es mds
vital; eso ti no lo vas a comprobar
sino hasta dentro de 80 afios.
Luego, me robé el titulo de
algo que siempre me gusté mu-
cho: Las Greguerias, de Gémez
de la Serna, aunque yo no les Ila-
mé greguerifas; hago mi declara-
cion de plagio, porque le quité la
gy le puse Reguerias,' ya que tie-
ne implicaciones verbales y sono-
ras, aparte de que es verdad que
la riego. Aqui retino reflexiones
que contienen algunas veces cier-
to sarcasmo y otras humor. Para
esto, le pido ayuda al lenguaje
para quitarle la solemnidad y la
trascendencia a esas cosas que,
de manera inevitable, uno re-
considera cuando esta cerca de
limites, como cuestiones que no
te planteas cuando estds en la ju-

Después de termi-
nar La misica no
viaja sola me vino
una disyuntiva que
me causo primero
estupor, después una
especie de sonrisa
escéptica, y luego no
sé qué, ya que tengo
tres editoriales que
me piden un texto
para editarlo.

ventud. Entonces, vierto todo
esto en breves lineas que guardo
en una coleccién, que no pienso
publicar como un paquete inde-
pendiente sino con otros textos
que tengo y quizd, entre texto y
texto, mezclar dos o tres pdginas
de esta bisuteria que conforma el
material para mi préximo libro.
Después de terminar La muisi-
ca no viaja sola me vino una disyun-
tiva que me causé primero estupor,
después una especie de sonrisa es-
céptica, y luego no sé qué, ya que
tengo tres editoriales que me pi-
den un texto para editarlo. Con-
sidero que a un escritor joven, en
primer lugar le costaria publicar y,
posteriormente, le seria muy dificil
tener la oportunidad de elegir con
qué editorial hacerlo, asi que digo:
“atino es por buen escritor que te
sucede esto; te pasa por viejo y por
tus andanzas en algo que no tiene
nada que ver con los libros” Son
las paradojas y a mi siempre me ha
fascinado precisamente esto: que
uno vive aprisionado por las para-
dojasy estas te hacen no saber para
dénde voltear. ;Por qué pasa esto?,
¢por qué acontece lo otro?, ;qué
es contradictorio? Hoy soy pre-
sa de una y hasta me da vergiien-

za porque sé que no me ocurre por
escritor, sino por los afios que mi
nombre ha andado porla actividad
que hago, la cual estd sujeta a pu-
blicidad y es necesariamente pu-
blica, exhibicionista y ridicula. Me
pregunto: ;qué haces ta? Me trepo
a un banco, donde todo el mundo
me ve y ahi me pongo a hacer co-
sas, y por eso recibo luces que me
enfocan o a personas como yo que
me hacen una entrevista y que me
danla ocasién para decir tonterias.
Estas circunstancias ahorita me tie-
nen confundido: ;existirfa la posi-
bilidad de escoger editorial cuando
siempre se anda correteando a los
editores y les mandas un libro y no
sabes silo leyeron porque no te di-
cen nada en mucho tiempo, no te
contestan o te dicen que lo van a
someter al consejo editorial? Y tu,
viejo cinico, simplemente por el he-
cho de que publicas las cosas de las
que te acuerdas, de pronto tienes
una ventaja sobre ese escritor jo-
ven de raza, de voluntad, de pro-
yecto de una vida completa. Por
eso digo que me apeno, lo cual no
quiere decir que no aproveche la si-
tuacién y saque otro libro. A cau-
sa de esto, ahora quisiera dedicar
la mayor parte de mi tiempo a es-
tar escribiendo, no importa a qué
hora del dia o de la noche sea, le
otorgo un tiempo a ese placer. Me

piqué. LPyH

Notas
" El presente testimonio aparecié publicado por
primera vez en la Gaceta Universitaria (Xalapa:
uv, diciembre de 1998).

! Publicado finalmente con el titulo de
Notas falsas, con una presentacién de René

Avilés Favila, por la uaM-Xochimilco, en 2001.

Luis Herrera de la Fuente (Ciudad
de México, 1916-2014) fue director
de orquesta, paledgrafo musical, com-
positor, pianista, violinista, narradory
creador de instituciones y orquestas.
Dirigi6 la Orquesta Sinfénica de Xa-
lapa entre 1975 y 1984.



as notas que escribié Juan Vi-
cente para conciertos de la Or-
questa Sinfénica de Xalapa,
nunca reunidas y acaso alguna
ya perdida sin remedio, ocupan
un lugar privilegiado en esa antolo-
gia que anda dispersa por mundos
materiales y virtuales: antimusico-
légica, irreverente, ludica pero sin
duda apasionada, sentimental pero
nunca cursi, agresiva contra todos
aquellos que construyen y se escu-
dan en fachadas culturales de nula
eficacia para la verdadera aprecia-
cion y difusion del arte. Son, en
todo caso, breves ensayos de cir-
cunstancia y poca pompa, que mez-
clan la ocurrencia espontdnea con
laidealargamente meditada, y que,
sin saberlo Juan Vicente, se conver-
tirian en su iniciacion “formal” enla
escritura. Recuerda Melo:

...lo primero que publiqué, a
los quince anos, fueron unas
“criticas” alos conciertos de la
Orquesta Sinfénica de Xala-
pa que, en ese tiempo, dirigia
José Yves Limantour y que,
cada mes, hacia su triunfal
aparicién en Veracruz. Nadie
crey6 —y mucho menos don
Benito Fentanes, que era una
especie de Fernando Benitez
de Veracruz- que yo las hu-
biera escrito. En ellas afirmaba
mi entusiasmo por el Capricho
espafiol de Rimski-Korsakov...

Aprovechando la efeméride de las
90 primaveras sinfonicas xalapenas,
quede aqui este testimonio de Juan
Vicente Melo. (G. C.)

9:

Orquesta Sinfdnica
e Xalapa

Silas manifestaciones artisticas re-
ferentes al tiempo (sean poéticas,
narrativas, pictdricas, estrictamen-
te musicales o del orden que se pre-

Notas INEDITAS

Juan Vieente Melo

Ciudad y orquesta han logrado tal simbiosis
que mutuamente se las define y caracteriza,
son una sola, sus gozos y sufrimientos son los
mismos; idéntica la distincion que les otorga
la alegria nunca antes conocida. Ciudad y or-
questa se elevan a cielos no fijados de antema-
no y cuando bajan gustan de detenerse en la
patria de aqui abajo, ese lugar les pertenece

por derecho propio.

fiera incluyendo las mas dispares
escuelas filosoficas, estéticas y las
cémodamente agrupadas bajo el
rubro facil de etcétera; como gus-
teis) resultan mas innumerables
que las arenas, sobrepasando asi
los estrictos limites de estos ren-
glones, no deja por ello de resultar
emocionante cuando ese tiempo
se convierte en dato o fecha deter-
minada, propiciadora de legitimo
orgullo solo comparable al que pro-
cura la cotidiana comprobacién de
saberse y sentirse vivos.

Sin duda, en algun otro lado
se podrd encontrar la historia de la
Orquesta Sinfénica de Xalapa, de su
fundacion, sus iniciales balbuceos,
los anos transcurridos desde aquel
no muy lejano 1929 hasta el dia de
hoy, de sus ascensos y caidas, de los
nombres que, de una manera o de
otra, se hallan allado de ella, forman
parte indisoluble de ese tiempo y esa
historia, identifican sus pasos y con-
siguen transitar idénticos senderos.

Estimo mds importante cier-
tos hechos nobles y sentimentales:
ciudad y orquesta han logrado tal
simbiosis que mutuamente se las
define y caracteriza, son una sola,
sus gozos y sufrimientos son los
mismos; idénticala distincién que
les otorga la alegria nunca antes co-
nocida. Ciudad y orquesta se ele-
van a cielos no fijados de antemano
y cuando bajan gustan de detenerse
en la patria de aqui abajo, ese lugar
les pertenece por derecho propio,
en estado de pureza total, inocentes
y sin mds armas que la respiracién.

Porque son una sola, intrans-
ferible y perfecta, Ciudad y Or-
questa conocerdn, por los siglos
de los siglos, la gloria unicamente
destinada alos elegidos consisten-
te en repetir, en voz alta dirigida
a los llamados cuatro puntos car-
dinales, el tiempo vuelto presente
perpetuo y la historia que no cesa
de provocar ejemplo a seguir y que
va de pared a pared, de una a otra
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Juan Vicente Melo y Francisco Savin,1986. Archivo histérico de Radl Ladrén de Guevara. Foto cortesia de Enrique Salmerén.

seccién orquestal. Porque ante las
dos, hallamos un verdadero canto
de vida y de esperanza.

9:
Luis Herrera de [a Fuents

Aqui estd, en el centro de los esce-
narios, volviendo la espalda al pu-
blico pero sin apartar la vista de
todos y cada uno de los instrumen-
tos “manejados” por intérpretes in-
fatigables, de miradas que recorren
atentas las partituras indescifrables
para ojos desconocedores de un
lenguaje perfecto; miradas aten-
tas al minimo gesto —mano, labios,
cabeza, movimiento de otra parte
imprevista del esqueleto humano-

de €], llamado conductor, aquél que
concierta y dirige, el foco de aten-
cién imprescindible, no solo de
los musicos sometidos a sus 6rde-
nes sino del publico ensimismado
por un fervoroso encantamiento.
El es quien debe dominarlo todo:
musicos y publico, responsable del
lenguaje que tiene entre manos,
merecedor de traducirse. Erase una
vez que existi6 un tiempo en el que
la direccién orquestal, como enten-
demos este término y profesion en
nuestros dias, no existid: en el co-
rifeo se marcaba el compds con el
pie y posteriormente la indicacién
alcanz6 mayores alturas al respon-
sabilizar a los dedos de la mano.
Siglos ulteriores han conocido el
lento, pero irretornable, peregrinar

del musico, el intérprete, el re-crea-
dor, de su lugar como solista o re-
forzador del conjunto al centro del
campo de batalla que es toda audi-
cién de musica sinfénica. La dei-
dad se aferra a un bastén, un arco,
un fragil y enrollado papel de msi-
ca, preciosas batutas de marfil (y de
otros materiales mas o menos codi-
ciados, ahora fabricados en serie).
Deidad, pero deidad comprometida
y responsable de la perfeccién: an-
sia y logro que presumiblemente
situan al Artista en idéntica satis-
faccién que Dios. Si acaso existen
victimas y verdugos, uno de ellos
es el director de orquesta.

En (y con) Luis Herrera de la
Fuente esta “carga creadora’, para
decirlo con palabras de Thomas



Mann, alcanza el cumplimiento
del itinerario espiritual del Artista
en idéntica satisfaccién que (pory
de) Dios. Términos que hemos lei-
do una y otra vez, confusos y hasta
infantiles por aplicables sin justicia.
En (y con) Herrera de la Fuente de-
searfa que se entendieran asi: su des-
tino es el Arte y por tanto mds alld
de toda esperanza de esclarecimien-
to. El deber y el placer que lo com-
promete con el arte evoca el deber
y el placer del mundo. No hay sen-
timiento de distancia: en el centro
de los escenarios, escuchando y mi-
rando y traduciendo ellenguaje, estd
Luis Herrera de la Fuente. Para no-
sotros, publico, representa el privi-
legio de poder y saber oir, escuchar,
merecer la Musica.

9:

Obertura de £/ barbero
e Sevilla

Pregunta: “;Rossini?” Respuesta:
El barbero de Sevilla. Y al revés y
con razdn: muy pocos composito-
res —aunque abunden- se convier-
ten en equivalentes, sinénimos,
nombres por antonomasia como
sucede con Rossini con esa obra
ejemplar de opera buffa, creado-
ra de mitologias y cuyas arias se
han convertido en “pieza de re-
sistencia de todos los cantantes”.
Preguntar: “;Rossini?” es haber
escrito El barbero de Sevilla, ade-
mas de Guillermo Tell, Semira-
mis, La italiana en Argel, El turco
en Italia, La cenicienta y hasta un
inconcebible Otelo shakespearia-
no, cuyas oberturas y ciertos “mo-
mentos” sobreviven (amén de un
Stabat mater y una Misa solemne).
Mitdlogo y mitémano, italiano a
fortiori pero que se quiere francés,
predicador de gula y pereza, Ros-
sini (1792-1868), llamado “cisne
de Pésaro” como el que escribi6
Otelo y Romeo y Julieta lo fue de
Avon, realiza con El barbero de Se-

Pregunta: “;Rossi-
ni?” Respuesta: EI
barbero de Sevilla. Y
al revés y con razon:
muy pocos composi-
tores —aunque abun-
den- se convierten en
equivalentes, siné-
nimos, nombres por
antonomasia como
sucede con Rossini
con esa obra.

villa una de las comedias de “en-
redos” mds fabulosa que conoce la
escena operistica. El asunto, como
se sabe, estd tomado de las paginas
homénimas escritas por Pierre-
Augustin Caron, conocido por el
nombre de Beaumarchais. Proce-
sado en varias ocasiones, relojero
estafador, espia, contrabandista,
su Barbero de Sevilla se estrena, sin
éxito, en 1775 para luego conocer
suceso. Anos después escribe Las
bodas de Figaro, continuacion, re-
sumen, moraleja y conclusion de
la obra anterior, tema que consti-
tuye el sustento de la dpera de Mo-
zart, escenario en que transitan,
entre la alegria de vivir y la posi-
bilidad del amor, el conde Alma-
viva, la criadita Susana, el médico
Bartolo, Querubin el paje, y Figa-
ro, descendiente en linea directa
de los personajes de la commedia
dell’arte italiana, Arlequin y Sga-
narelle. Giovanni Paisello (1740-
1816), compositor artesano en las
cortes de Catalina la Grande y Na-
poledn, escribid, entre 100 dperas,
un Barbero de Sevilla que Rossini,
mitélogo y mitémano tuvo que
componer, a los 24 afios de edad
y en solo 13 dias, en el ano mismo
del fallecimiento de su predecesor
hoy olvidado, el Barbero de Sevilla

que indica sus sefias particulares
como autor de un universo en el
que Bartolo, Almaviva y Rosina y
Figaro no cesan de cantar el jue-
go delaviday el amor: “Una voce
poco fa”, “Largo al fatotum”, “La
calumnia”; ddos, quintetos, el jue-
go de la vida y el amor por y para
la musica. La obertura de El barbe-
ro de Sevilla no se limita a la mera
funcién de “introducir” al publi-
co a esta Opera genial: se finca en
todos terrenos, especialmente en
el de la risa, extrema posibilidad
de contemplar, asombrados, mul-
tiples juegos de azar.

9:
5010 a dos voces

(con la intervencidn del espiritu santo y de un
c0ro no menos milagroso)

Voz I: Hijo mio: recibe el don de
un primer consejo que me atrevo
a trasmitirte basado en la santisi-
ma luz que me alumbra: la misa no
ha terminado por la simple y sen-
cilla razén que la Misa en si menor,
de quien tu sabes, comienza. Escu-
chala, Hijo mio, como si estuvieras
en Mi iglesia, en Tu catedral, en el
recinto sagrado de todos mis hi-
jos otros que, por los siglos de los
siglos, son y seran Tus hermanos:
nosotros. Quiero decir: el publi-
co, los comulgantes, los solidarios
nunca solitarios.

Voz II: Creo que te comprendo,
Padre mio. Cuando dices nosotros no
tengo miedo a las mayusculas pues-
to que hemos sido creados, Senor,
a Tu imagen y semejanza. Tampo-
co me asusta que apenas insinues el
nombre del Creador de la Misa en
si menor, aunque ¢él es otro de tus
Hijos: Johann Sebastian Bach, de
quien yo si sé puesto que te alaba en
lengua viviente de tan muerta, tan
cristiana que va mds alld de los si-
glos porque consigue el milagro de
re-ligar, de hacer de él mismo, de su
cuerpo y alma, una voz unificadora:
un solo Dios verdadero.
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VozI: El arte eslargo, la vida es
corta, Hijo mio. Cuida de no caer.

Voz II: Sospecho que también
te comprendo, Padre mio. Y me
atrevo a proponerte que escuche-
mos esta Misa superando los home-
najes que a Bach sele han tributado
con motivo del tercer centenario de
su nacimiento. Anhelo asistir guia-
do por tu mano y asi participar del
ritual de esa Misa que, si bien ha
sido concebida lodndote, se halla
iluminada porla patria de aqui aba-
jo, el auténtico reino de los cielos.

Coro: Agnus Dei... Kyrie...
Sanctus, Sanctus, Sanctus... Cre-
do... Gloria...

VozI: Hijo mio: asume el don
de un segundo consejo: recibe Mi
cuerpo en el instante de la comu-
nién; como el sacerdote que oficia
toma el cdliz de Mi sangre y bébelo
cual vino. Hijo mio, dichoso mor-
tal: vendrd tu desaparicion fisica
pero resucitards de entre los muer-
tos ya que tienes los ojos inviden-
tes de Johann Sebastian Bach.

Voz II: Padre mio que nunca
me has abandonado. Transcurren
los dias de guardar, las ceremonias
distintas mas idénticas puesto que
se hallan dedicadas a cantarte en
honor de Tu eternidad. Llegamos
ala puerta del santuario. Recibo
tus consejos y supongo que los
comprendo. Ahora bendiceme
a fin de que Yo sea digno de que
caigan sobre Mi las aguas del bau-
tismo. Sobre Mi y todos Tus hi-
jos, Mis hermanos, aquellos que,
como Yo, se encuentran reunidos
en torno a la Misa de Bach.

Coro: Cada dia va a denomi-
narse domingo... Adviento, Navi-
dad... Jesus, mi alegria... Alabad
a Dios, cristianos, por doquier...

Voz II: Higase Tu voluntad...

Voz I: No. Hagase la Misa de
Johann Sebastian Bach, orgullo de
Mi fe.

Participemos de este canto ce-
lestial precisamente por haber naci-
do un dia terrestre, dia que me llena
de orgullo, que me inunda de satis-

Juan Sebastian Bach,
dicen, escribio cinco
misas, de las cuales
esta, en la tonali-
dad de si menor, es
la mas larga, pero
la mas importante.
Escuchala también
porque es el justo
monumento que me-
rece Dios y ese otro
Creador.

faccién y de una tranquilidad que
espero sea eterna ya que solo puede
ser pronunciada con palabras.

(El Espiritu Santo murmuran-
do en la libreta de apuntes de un
inculto cronista musical. Anota lo
siguiente aunque adivino que pe-
carés contra Mi: Juan Sebastidn
Bach, dicen, escribié cinco mi-
sas, de las cuales esta, en la tona-
lidad de si menor, es la mas larga,
pero la mds importante. Esctchala
también porque es el justo monu-
mento que merece Dios y ese otro
Creador. Algunos eruditos opinan
que Bach la escribié en fechas que
transitan entre los anos de gracia
de 1723y 1737. Que asi seay que
estos datos aporten mayor cono-
cimiento de una obra que te reco-
miendo escuches para que alcances
el honor de que tu voz catedralicia
unicamente pertenezca muda gra-
cias al contagio de la santidad.)

9:
A Espaiia, con amor filial

Supongo que el membrete de la
nota que, se espera con impacien-
cia del corazdn, estd en manos de
todos los presentes, nada tenga
que ver con Rusia o James Bond
sino de una prematura noche de

verano insomne: me repetia que
todo el mundo sabe —generosa de-
nominacién que incluye a ciertos
criticos musicales no suficiente-
mente alivianados pero con vo-
cacion de nifos artilleros— que el
mes de mayo se ofrenda a la vir-
gen Maria, a flores danzantes al
sonoro rugir del canén de valses
tchaikovskianos, a su décimo dia
ganador del comercio y asi supe-
rados los destinos al trabajo, la
santa cruz y una remota batalla de
Puebla, del maestro y/o etcétera.
Luego de contar saltadores borre-
guitos, esa prematura noche de ve-
rano sin suefo tuvo la ocurrencia
de aducir mds razones inquietan-
tes: no asistir a cementerios pero
si venerar a la Madre, a la Madre
Patria, sufridora de Franco y —para
alegria nuestra, es un decir lo de
alegria— de peliculas de Bunuel
y hasta de Carlos Saura; remedi-
ré relaciones; conquista y colonia
(con mintscula); Tlatelolco; na-
cionalizacion del petréleo nuestro
de cada dia; quemar las naves, acto
heroico pero nada poético que de-
biéramos imitar; y de muchas co-
sas mas merecedoras de testigos
oculares, auditivos, de un idioma
que posee el don de terminar con
las palabras (a pesar de revisiones
y otros menesteres dignos de con-
siderancia, como si se tratara de
enfermedad. A la llamada Madre
Patria debemos un hermoso poe-
ma —como todos los suyos— de
José Emilio Pacheco, poema en el
que tiene la bondad de ver elefan-
tes dignos de Cartago, invocar a
Anibal y las guerras punicas, con-
cluir que de no ser por ellos (los
elefantes) “no existiria esta pagi-
na/tampoco/lalengua castellana/
ni Occidente). Por supuesto —la
vida es triste y olé— el programa
sinfénico que tuvieron a bien con-
feccionar para esta noche no al-
canza la divinidad antoldgica sino
la nostalgia. Claro que faltan “es-
panoladas” geniales pero se insiste
“el 11 de mayo —declara unomdsu-



no citando a agencias periodisticas
espafiolas— dia del descubrimiento
de América (enla seccién Illamada
‘Los Trabajos y los Dias’, citando
a la agencia noticiosa EFE, pre-
texto oportuno)”, contintia dicien-
do acerca del mismo tenor: “dard
oportunidad de ganar un millén
de pesetas (un millén cien mil pe-
sos, anhela esa fuente informativa)
alos periodistas de origen ibéri-
co que escriban sobre este acon-
tecimiento que cambio el curso de
la historia”, algo semejante —toda
proporcién guardada- a olvidar
el tiempo lento del Concierto de
Aranjuez e ingresar en lugares sa-
crosantos del Hotel Maria Victo-
ria (sitios llamados: recepciones,
cuartos habitacionales, restauran-
tes, bares que se atreven a decir su
nombre, cafeterias, cortes de ca-
bello unisex, regalos con flor en
laboca, otras presencias cabalisti-

7

Juan Vicente Melo con Alberto Paredes. Foto: Silvia Gonzélez de Ledn. Creative Commons.

cas) y ya entramos al segundo mo-
vimiento del concierto destinado
al alma, para esconder que tuvi-
mos la suerte de conseguir taxiy
otro medio de transporte; que no
olvidaremos la coreografia que de
esa tan traqueteada melodia con-
feccionara la sefiora Ana Mérida;
menos a los arreglos, por asi lla-
marlos, lista de repertorio que na-
ci6 para quedarse.

9:

El sébado 9 de agosto muri6 Di-
mitri Shostakovich (lugar y fecha
de nacimiento: San Petersburgo,
25 de septiembre de 1906). An-
tes de iniciarse, precisamente, la
audicién de la Quinta sinfonia en
un concierto que la Orquesta Sin-

fénica de Boston ofrecia en Len-
nox, Massachussets, el director
Seiji Osawa comunicé la noticia
al publico. Muerte natural, ase-
guramos con la conciencia tran-
quila, si “muerte natural” es la
producida por cidncer. En todo
caso, ahora ya no hay problemas:
Shostakovich ha muerto -y en-
terrado, nada mds y nada menos,
entre Gogol y Chéjov, obviamen-
te con discursos y ldgrimas oficia-
les—. Figura, actitud, obra, ya no
suscitardn controversias, no seran
verdad o mentira, sospecha, ca-
lumnia, conocimiento o ignoran-
cia en labios de los cuatro puntos
cardinales. “Después de una grave
enfermedad, Shostakovich murié
en el hospital Kuntsevo de Mosct
alos 68 afos”, inform¢ la agencia
TASS, palabras de inmediato repe-
tidas en todos los idiomas. Termi-
naron los problemas —puesto que
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Sin sosiego fueron vida, actitud y obra de Di-
mitri Shostakovich por mas que supieran del
definitivo monumento pre-mortem: artista
“oficial”, comprometida voz repetidora de
abecedarios implacables; rebelde “formalis-
ta” que debe y tiene (¢ quiere?) vivir la realidad
de sitio y tiempo que le tocé6 habitar.

muerte es alcanzar término-. Shos-
takovich ya no provocara aplausos
delirantes ni sonrisas abiertamen-
te despectivas, afirmacién rotun-
da, negativa irénica: ha muerto y
su cuerpo descansa —como todos
decimos antes de morir, pero hay
tumbas sin sosiego como advirtié
Cyril Connolly- en cercania de
los autores del Diario de un loco y
El jardin de los cerezos. Sin sosie-
go fueron vida, actitud y obra de
Dimitri Shostakovich por més que
supieran del definitivo monumen-
to pre-mortem: artista “oficial’,
comprometida voz repetidora de
abecedarios implacables; rebel-
de “formalista” que debe y tiene
(¢quiere?) vivir la realidad de sitio
y tiempo que le tocé habitar; mu-
sico que sirve de exportacion de
pensamiento y sentimiento; artis-
ta receptor de alabanzas internas
siempre y cuando silencie signosy
sintomas personales. La historia es
larga y, se supone, conocida al pie
de la letra: discipulo de Rimski-
Korsakov; escribe y estrena su
Primera sinfonia en fa mayor, opus
10alos 19 anos de edad con éxito
“rotundo”. Se le acusa de “forma-
lista” y se convierte en sinénimo
de no pocos “ismos”; intelectual
e individual. Lady Macbeth de
Mzensk, 6pera escrita en 1936, no
solo provoca escéandalo sino que

conoce el silencio (como ocurrié
con la cuarta de sus sinfonias);
cantor en voz alta del primero de
mayo, la revolucién de octubre, el
sitio de Leningrado por el ejérci-
to nazi en 1941, héroes y bosques
patrios; limite de fronteras politi-
co-sociales-artisticas, grandeza y
miseria del realismo socialista so-
viético, autor de partituras desig-
nadas hipertroficas para evitar el
calificativo de “elefantidsicas”...
Vivié la vida de su época, la de to-
dos, acaso no la suya verdadera...
Consciente o inconscientemente,
simpatizantes o adversos a obray
actitud, no hay que tener miedo a
una certeza: Shostakovich perte-
nece a la raza de los “grandes”, si
asi entendemos a Berlioz, Mahler,
Prokofiev, Bruckner, Stravins-
ki (para no citar, evidentemente,
a los grandes que no suscitan du-
das o malentendidos) ... Més que
sumiso, habria que repetir: com-
prometido ... Pocas ocasiones te-
nemos para admirar la conducta
de un hombre: Shostakovich es
uno de ellos, a pesar de todo o
quizd por eso ... Tal vez no vivié
suvida, pero le pertenece su muer-
te... En el primer programa de la
temporada de verano de este afio,
la Orquesta Sinfénica de Xalapa
incluyé (luego de Verklaerte Nacht
de Schoenberg y el Tercer concierto

para violin y orquesta de Mozart)
la primera, sorprendentemente
temprana sinfonia de Shostako-
vich. La Universidad Veracruzana
y la 0sx consideran imposterga-
ble un homenaje al compositor y,
por tanto, incluye su Quinta sinfo-
nia en este concierto, obra escrita
en 1937 y una de las mds repre-
sentativas y populares —en todos
sentidos— del autor. Partitura pro-
gramitica, se ha dicho, que quiere
hablar de “la evolucién del culto
de la personalidad”; no importa:
aqui estd Shostakovich: grandilo-
cuente y exagerado, como en otras
medidas lo son Berlioz, Mahler,
Prokofiev, Bruckner, Stravinski:
uno de los “grandes”, Lazaro que
resucita para continuar oficiando
la vida de afos cronolégicamente
anteriores. “Superacion’, “triunfo’,
dirdn unos al escuchar esta Sinfo-
nia; “espléndida instrumentacidn,
ritmos arrebatadores”, opinaran al-
gunos conocedores de la materia.
Terminaron los problemas: Shos-
takovich ha muerto —oraciones
épicamente funebres lo sepultaron
fisicamente entre Chéjovy Gégol,
el autor de La nariz, relato que uti-
liz6 para una éperay puede ser ya
juzgado—-. No vivio, tal vez, su pro-
pia vida: su muerte le pertenece.

Esta audicion de la Quinta sin-
fonia de Shostakovich no es juicio
final, homenaje funebre. Le dije-
ron que estaba “fuera de época”
Ahora que ha muerto lo afirmare-
mos sin temor: estd en el Tiempo,
en la Musica. LPYH

Juan Vicente Melo (1932-1996) fue
un escritor y critico musical veracru-
zano. Su novela La obediencia noc-
turna ha sido considerada una obra
maestra de la literatura mexicana.



AHI VIENE LA B.

para Guillermo Cuevas
otre juego de espejos.

El nific catedrdtico no vacila en responder a la vista de un ju-
zoso premio aungue se trate de pesos mexicanos més devaluados -
que la vida cue le ha tocado en,pala suerte, vivir:

-Las tres B grandes corresponden, nada més y nada menos, que
a Bach (con todo y peluca y La Pasibn segin San lMateo); a Beetho-
ven {con todo y su enojo antecesor de los poetas beatnicks y la
Novena Sinfonfa, suncue nade sabfa de la voz humana , K6 pese
a que profiriera reales insultos provocadores de repetidos rubores
vergozantes de Goethe); a Brzhms (con todo y Clara Schumann, el
violinista Joazchin y cuatro robustas sinfonfas -una de las cuales

confundia XX lluvia con légrimas de Ingrid Bergman),

El nifio catedrdtico sonrfe zpresuradamente al mismo tiempo
gue se embolsa —con avidez mal disimulada-el jugoso premio. No
escucha 2 otro¥EE concursente, no menos nifio y ne menos catedré-
tico- rue extrre del bolsifiho izruierdo una libreta escolar. lee
peusadsmente: Berlioz, Rizet, Bellini, Albsn Berg, Pocherini, Bo-
rodin, Arrigo Boite, Britten, Bruclmer, Max Bruch, Buxtehude,
Balzkirev, Busoni,Boris Blacher, Boilﬁiﬁ&;...y Batkék, claro.

(Y ensordece 21 supuesto locutor del Jvse premio cue pueden ob-
tener algzunos de los sabios participantes del concurso semanal,
con algunas obras célebres: Carmen, la Sinfonfa Fantéstica, Norma,
E1l Principe Igor con sus bonitas Danzas Polovetzisnas hollywoodes—

cas, Mefistéfeles, una de las sinfonfas de Bruckmer que acompafia-
ba la desesperzcibn amorcsa de alida Valli en la viscontiana peli-
cula Sensc, un concierto bruchiane para violin gue le hace compe-
tencis asidua en los progrzmas al de liendelssohn, caminatas bachis-
nas parz ofr z un célebre y ~horza olvidado llaestro tocar el Orga-
no, Islemey luchsndo con G2spardde 1a Kuit o no importa qué ph-

gina de Tiszt = fin de derroter virituosisticemente a no pocos
piesnistas bienintencionados, la Guia Orcuestal para ibdvenes cue
habria cue sprenderme de memoria parz olviderla inmediatamente....

v el Concierto para orcuesia, clarq}

VdVi1vVX 34d VOINOINIS V1S3INOHO
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Coro defl nifios reprobados en la materia.- ;Ahf viene 1la BY

EgXSXﬁ Johannes

EL ¢O_cherto NU.1 para piano y orcuesta, de[ﬁ?gg;;, y el Concierto
para orcuesta, de Ve s Bela B%rték, son dos declaraciones de amor,
sendas actitudes frente 2 la vida ¥ la muerte, glorificaciones de

ecos populares, bidsnuedas y hallazgos, muestras de férrea discipli
na aunada con espontédneas sonrisas ingenuas, remenbranzas de ecos
catedralicios entreverzdas con serenidad cue no desdefia rebeliones,
inconfomidades, crispaciones, Ambas obras hablan de una maestria
orcuestal pocas veces alcanzada -no en balde el Concierto brzhsie-
no ey calificado como gﬁciﬁa sinfonfa beethoveniana, mientras el
de BXEEX B%rtdk no cesz de sorprender a los auditores gracias =21
tratamiento solfstico cue se le otorga a cada una de las secciones
del conjuntoXTHKYFHREWERE sinfénico-. Eonciertos,del exilio ,czda
uno 2 su manera: el de Brohms lamentando la iocura'y el intento
suicida de Robert Schumann en otra ciudad; el de EX#EX Bartbk, pre—
sintiendo la muerte en la pobreza mientras habita otro pafs, Si

el joven Brahms consiguid EEERMANFIEFEVEIE dormirse mientras el
viejo Liszt, protegido por XMHZARE¥ el prestigio y hdbitos reli-
giosos, interpretaba en su honor diffciles partituras pianfsticas;
el anciano Bartbk EEdGFEXIIE desde los Estados Unidos de imérica

y los sufrimientos provocados por la leucemia y la més vergonzen-
te de las miserias econfmicas recordarfa su natal Hungria de 12
cue fue expulsado por la barbsrie nazi.

El consuelo zmoroso de Johemnes Brahms serd la inacabada
recordecibn de su Maestro Robert Schumamn 2% través de Clara (gég
Wieck,que resucitamos, entre otros menesteres, en emotiva corres-
pondencia; el consuelo smoroso de Bela Bartbk serd el éngel del
cielo cue no se fetiga de EZHYERF entonar cantos aprendiédos hace
miles de afios, melodies rue resucitamos, entre otros menesteres,
en las preocupaciones EEBFEGHEIT de fieles amigos -1lamedos Kusevitz-
ki, Menvhin, Szigeti, Primrose, EX Goodman. .. .~HEEEA resucitadss
por tumba sin sosiego.

(Guillermo Cueves escribié un texto rue en mucho afiora =
Bartfiok: acuf estd superando rispideces pornue se digna hablar en
voz baja auncue grite, 0jaléd pronto escriba otro texto F&E cuya



=3

primera figura -el protagonista, el que se atreve 2 unir me-
lodfas en primerz personaz- resultarz EENIEEE Brahms. Porque
estos dos compositores -entre otras virtudes- poseen la santi-
dad de provocarnos a seguir viviendo).

—jAhi viene la B!-El Coro de nifios reprobados en la ma-
teria K#¥ se anima a aclarar que no se trata de la V.

JUAN VICENTE NELO,.

En la imagen tomada entre la década de los setenta u ochenta, Juan Vicente Melo, critico de cabecera de la
08X, escribe atento sus “notas sin musica” para algun programa de mano, en las instalaciones de la Fonoteca de

Radio Universidad Veracruzana. Foto cortesia de Juan Javier Mora-Rivera.
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TLAONA

el viaje a

casa ae Ia 09X

Edgar Manuel Aleman Alonso

En este sentido, sibien es incuestionable la im-
portancia de la osx en la vida cultural de Xala-
pa, no siempre ha contado con las condiciones
idoneas para su desempeiio. De ahi la necesi-
dad de hacer un recuento de aquellos espacios
arquitectonicos que -en diferentes trayectos
de su historia— la han alojado.

90 anos de existencia, la Or-
questa Sinfénica de Xala-
pa (0sx) sigue reflejando
la intensa evolucién de los
sonidos involucrados en el
desarrollo de una ciudad y de su
transito junto alos silenciosos mo-
vimientos arquitectonicos que, sin
pretenderlo, se han convertido en
la plataforma de un sinnimero de
disciplinas artisticas y culturales.
Arquitectura y musica han
dado lugar a una visién compartida
de retos y lenguajes artisticos que
hoy podemos ver reunidos a través
de un collage, en el cual es posible
observar el viaje de las ideas y su
recepcion en cada época —sintetiza-
das en su representacion estética—
yasea a través de edificios inscritos
como hitos urbanos en la ciudad, o
bien a partir de un orden acustico
que desborda los sentidos cuando

se interpretan partituras que for-
man parte del repertorio universal.

En este sentido, si bien es in-
cuestionable la importancia de
la osx en la vida cultural de Xa-
lapa, no siempre ha contado con
las condiciones idéneas para su
desempeinio. De ahi la necesidad
de hacer un recuento de aquellos
espacios arquitectonicos que —en
diferentes trayectos de su histo-
ria— la han alojado para esbozar la
manera en que su renombre reco-
bra el cardcter de los edificios que
la han resguardado, fortaleciendo
ese imaginario que tanto la musica
como la arquitectura entrelazan en
una ejecucion en conjunto.

Fue en el teatro Sebastidn Ler-
do de Tejada, antes teatro Cduz
(1852) -llamado asi en honor a
su constructor de origen espafiol
Agustin Cduz-, el cual se encon-

traba ubicado en la esquina de
Francisco Javier Clavijero y Man-
lio Fabio Altamirano, donde la osx
tuvo su primera aparicién el 21 de
agosto de 1929 (Reyes Pale, Do-
rantes Guzmadn y Chirinos Calero
1994, 28). Dicho escenario seguia
la composicion espacial tradicio-
nal de los teatros construidos du-
rante el Porfiriato, cuya inspiracion
se hallaba en los teatros europeos
decimonodnicos y en la corriente
arquitecténica que en México se
conoceria con el nombre de neo-
clasicismo. Estos recintos resal-
taban, mas alld de la simetria y la
materialidad de la madera, varios
detalles de ornamentacién cldsica
acordes con un ideal de bella sen-
cillez y elegancia:

Al exterior, altos muros enca-
lados se abrian en tres grandes
puertas que daban acceso a un
amplio vestibulo enladrillado,
cuyo piso no guardaba nin-
guna correspondencia de dos
niveles. A su fondo se hallaba
la entrada al lunetario, para
llegar hasta el cual era preciso
subir por laterales escaleras de
madera que remataban en el
descanso donde se recogfan los
boletos. De los extremos del
vestibulo arrancaban enormes
escaleras de madera, adosadas
a la pared, hasta depositar al
intrépido viajero en la alta ga-
lerfa” (Pasquel 1947, 668).

Sin embargo, la Orquesta Sinf6-
nica de Xalapa tuvo infinidad de
inconvenientes para realizar su la-
bor en el teatro Lerdo, puesto que
en este se llevaban a cabo también
otras ceremonias civicas y eventos
del gobierno que dificultaban su
quehacer. A lo anterior se sumaba
que, tras la dltima remodelacién
de este espacio, su funcionamien-
to se habia adecuado para también
desarrollarse como cine, luego del
auge del séptimo arte. No obstan-
te, en la fachada del escenario se



El teatro Lerdo, primer escenario de la 0sx. Se encontraba ubicado en la esquina de Clavijero y Altamirano, en la ciudad de Xalapa.

conservé el rasgo de herradura,
que recordaba su filiacién con los
teatros italianos, hasta que fue de-
molido enla década de los setenta
del siglo xx.

Aunque son numerosos los
escenarios en los cuales continué
sus actividades la 0sx (el Colegio
Preparatorio de Xalapa, la Escue-
la Industrial o la Escuela Normal
Veracruzana, por mencionar algu-
nos), el traslado de la orquesta al
Teatro del Estado General Igna-
cio de la Llave fue determinante.
La primera temporada desarrolla-
da en este espacio se inici6 el 22 de
marzo del afio de 1963 (Reyes Pale,
Dorantes Guzmén, y Chirinos Ca-
lero 103-104), y serfa el predmbulo
de una convivencia entre la osx y el
Teatro del Estado que duraria me-
dio siglo. Con una capacidad para

recibir a 1200 personas —S00 més
que el teatro Lerdo-, este lugar,
que habia sido inaugurado apenas
un afio antes, respondia a su vez a
la corriente arquitectdnica del fun-
cionalismo, estética que este 2019
—como la 0sx— cumple 90 afios de
haberse impulsado en México.

El funcionalismo perme¢ casi
todo el siglo xx bajo la consigna,
como su nombre lo indica, de pri-
vilegiar la funcién en relacién con el
uso del edificio, a partir de la elimi-
nacién de todo simbolismo y de la
excesiva ornamentaciéon. Con base
en este objetivo, gradualmente, el
Teatro del Estado se fue adaptando
alas necesidades de la orquesta. De
hecho, luego de suremodelacién en
2001-2002, se intento fortalecer su
dimension artistica. Entonces la an-
tes llamada Sala Chica fue renom-

brada como Dagoberto Guillaumin
yla Sala Grande, lugar icénico de la
08X, como Emilio Carballido.

No obstante, el Teatro del Es-
tado —a pesar de sostenerse en
el afén funcionalista que preten-
dia hacer de los edificios una mé-
quina perfecta en didlogo con su
uso— debido a una serie de im-
plicaciones econdémicas y deter-
minaciones politicas, no siempre
consigui6 la correcta habitabili-
dad para la musica y sus usuarios,
pues carecia de una serie de condi-
ciones para los trabajos cotidianos
de la orquesta y sus temporadas de
conciertos.

Entre algunos de los proble-
mas recurrentes, no solo para el
Teatro del Estado sino para la ma-
yoria de los teatros modernos, estd
el del foso parala orquesta en la re-
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El teatro Lerdo en 1957 con la concha acustica que se montaba para mejorar la calidad del sonido.

presentacidon de dperas y ballets,
puesto que la ubicacién de este
entre el escenario (foro) y el es-
pectador normalmente conlleva
un deterioro significativo del so-
nido, en gran medida causado por
la mala disposicién yla deficiencia
acustica de este nivel subterrdneo.
Sin embargo, la 0sx pudo apro-
piarse del Teatro del Estado y, por
encima de las dificultades técni-
cas, establecer un vinculo entre la
musica y ese espacio que la memo-
ria del publico comenzé a asociar
como el sitio de tres émbitos dife-
rentes de desempeno artistico: el
teatral, el orquestal y el operistico.

Pero a la par de este desarro-
llo, la osx también debia lidiar
con la burocratizacién del Teatro
del Estado y su utilizacién como
sede de actos protocolarios guber-
namentales, asi como con la ruti-
naria celebracién de eventos de
distinta indole. Lo anterior llevé
a una serie de iniciativas que, de
2002 a 2007, implement¢ siste-
maticamente Carlos Miguel Prie-

to, director titular de la 0sx, para
propiciar la construccion de un es-
pacio arquitect6nico especialmen-
te disefiado parala ejecucién de la
musica sinfénica y que pertene-
ciera a la Universidad Veracruza-
na. Después de superar infinidad
de obstéculos, sobre todo presu-
puestales, el reconocido arquitec-
to Enrique Murillo (Xalapa, 1933)
fue encargado de la monumental
tarea de disenar el nuevo teatro
que recibiria a la osx. Desde este
momento, musico y arquitecto
intercambiaron una serie de
criterios que dieron origen a los
requerimientos necesarios para
establecer el programa arquitect6-
nico, la disposiciéon y las dimen-
siones de Tlagn4, Centro Cultural.

Tlag-nd es una palabra que
guarda eco con el sentido id6-
neo para una sala de conciertos,
pues proviene del vocablo toto-
naco-papanteca que significa “el
que interpreta”. Tlagnd es uno de
esos pocos edificios que simboli-
zan en conjunto, pues ha tenido

la fortuna no solo de contar con
una singular vista de la ciudad de
Xalapa, sino que el disefio a cargo
del arquitecto Enrique Murillo en-
tra en concordancia con otra obra
asesorada por él: la Unidad de Ser-
vicios Bibliotecarios y de Informa-
tica (usB1 Xalapa, localizada en el
Campus para la Cultura, las Artes
y el Deporte). Ambas obras se han
consolidado como un referente vi-
sual de la ciudad y de la Univer-
sidad Veracruzana, dos entidades
con las que la 0sx guarda un de-
recho de pertenencia que dificil-
mente cualquier otra institucién
estatal puede demandar. La técni-
ca constructiva logra una amalga-
ma entre la historia y la naturaleza,
por medio de la integracién del
contexto ambiental y la dimen-
sién cultural, fusién que proyecta
laimagen de la 0sx como sede del
prestigio de la Universidad Vera-
cruzana en este campo.

Tlagn4 es, hasta este momen-
to, la cima arquitecténica y del
disefio estructural para Enrique



Murillo. En esta obra se conden-
sa el aprendizaje que el arquitecto
obtuvo en la composicion de otros
desafios, entre los cuales destacan:
la Central de Autobuses de Xala-
pa (Caxa) inaugurada en 1990;
las usB1 de Boca del Rio (2000-
2001), Poza Rica (2004), Ixtaczo-
quitlan (2009) y Cérdoba (2010);
el edificio de la Secretaria de Fi-
nanzas y Planeacidn, antes Teso-
reria General del Estado (1979),
y una vasta produccién habita-
cional. Desde la década de 1950
hasta la fecha pueden apreciarse
algunas de las constantes que Mu-
rillo despliega en la construccién
de Tlagna: los juegos volumétri-
cos, la percepcion de ligereza por
la pendiente de sus losas inclina-
das, la conexidn del interior con
el exterior mediante puentes, ram-
pasy pasarelas que invitan a la in-
teraccion dindmica entre la gente,
la transicién de espacios bajos y
sombrios con otros abiertos y lle-
nos de luz en la distribucién de
niveles, que recuerdan los rasgos

El Teatro del Estado en 2012.

de las arquitecturas verndcula y
precolombina al retomar y reno-
var parte del repertorio formal
—cuadrados, tridngulos, rectan-
gulos, trapezoides y conoidales-,
mediante los materiales de la re-
gion, como son la teja y la piedra
negra —en tanto basamentos alu-
sivos a lo tecténico— que actian
estereotémicamente —en la pro-
yeccion de luz que proporciona la
cueva-— para resaltar el propdsito
de Enrique Murillo con respecto
a Tlagnd: que la orientacion sea
la misma que la correspondiente
ala Pirdmide del Sol en Teotihua-
cény se encuentre casi al unisono
con la latitud norte (Castro Salga-
do2018).

Asi, en el transcurso de 2007
a 2013 se llevaron a cabo las la-
bores constructivas cuidando de-
talladamente desde el lugar de
emplazamiento hasta los porme-
nores acusticos, para dar albergue
al sonido que disfrutarian 400 es-
pectadores en la Sala Anexa y sus
mads de mil trescientos usuarios que

semana a semana escucharian a la

Orquesta Sinfénica de Xalapa. Para
concretar una empresa de tal mag-
nitud, ademds del apoyo acustico
con base en una estructura rectan-
gular y en el recubrimiento inferior
con madera de encino, se recibié
la asesoria de diversos expertos en
sonido como la Kirkegaard Asso-
ciates de Chicago. En este sentido,
resulta interesante la solucién para
la concha actstica del recinto, for-
talecida por piezas escultéricas cur-
vasy transparentes suspendidas en
el aire por medio de tensores que
redireccionan el movimiento de los
sonidos a partir de su manipulacién
electronica, por la cual se redistri-
buye su funcionamiento segtn la
pieza que se interprete. Sobre este
asunto, Enrique Murillo sefialé que
se inspird en algunas de las salas de
concierto ocupadas por orquestas
sinfénicas en Boston, Berlin, Viena
y Amsterdam, las cuales —segtin co-
menta el propio Murillo— parecen
evocar la imagen de una gran “caja
de zapatos” (2018)
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En Tlaqna es notable la doble
funcién para el terminado de los
muros laterales de la parte superior,
porque el sonido y la luz se acom-
panan del arte pictérico de Hiro-
yuki Okumura (Japén, 1963) —un
artista que ya habia colaborado con
Murillo en otras ocasiones— a tra-
vés de un mural que representa la
neblina que caracteriza al bosque
mesoéfilo de montafia, comun en
estazona geogréficay que se ha su-
mado ala simbologia de la ciudad.

La osx se instalé en Tlagna el
21 de agosto de 2013, con un con-
cierto que ademads celebraba sus
84 anos de vida y que fue dedica-
do alos trabajadores que constru-
yeron esa nueva sala de conciertos.
La musica, como un bien al alcan-
ce de todos, es capaz de trans-
portarnos a otra dimensién. Lo
mismo ocurre con la arquitectu-
ra. Estas dos artes fusionadas en
un contrato de convergencia crea-
tiva han gestado el nuevo corazén

de la Orquesta Sinfénica de Xala-
pa. LPyH
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LITERATURA
Y MUSICA: i Viaje a

la ondulante frontera

Monica Sanchez

En 1907, Mabhler le dijo a Sibelius: “La sinfonia
es como el mundo. Debe abarcarlo todo”. Esta
misma pretension la tuvieron y, ¢por qué no?,
la tienen, la literatura en general y la novela en

particular.

usica y literatura hacen el

amor. No es un hecho ais-

lado ni fortuito: se funden

y se confunden; se distan-

cian y se niegan; se con-
templan y se moldean. A veces es
él, el texto, quien toma la inicia-
tiva. En otras ocasiones es ella, la
musica, la que se solaza, se enca-
rama y seduce. Una vez que reto-
zan en la cabeza del creador (ya
sea compositor, ya sea escritor),
se procede a la transmigracién. El
fruto reverdece, convertido en un
arte que va més alld de lo musical y
delo literario, y que conduce tanto
al éxtasis como al abismo.

Con motivo del 90 aniver-
sario de la Orquesta Sinfénica de
Xalapa, pasamos revista a sus ulti-
mos 90 programas' y descubrimos
cémo texto y musica tropiezan

siempre con la misma piedra y
acaban encontrdndose invariable-
mente el uno en la otra.

La presente resefia es solo un
breve apunte, un ovillo del que se
desprenden multiples hilos. Basta
con tirar de uno de ellos para des-
cubrir un intrincado laberinto de
conexiones.

De Liszty Sibelius
a Mahler

En la cuarta semana de la progra-
macion de 2017, entre otras pie-
zas, la 0sx ofrecid a la audiencia
la Cabalgata nocturna y Amanecer
op. SS de Jean Sibelius, y el Poema
sinfénico n°. 6, Mazeppa, de Franz
Liszt. En mayo de 2019, 89 pro-
gramas mas tarde, le toco el tur-

no a Gustav Mahler y a su Quinta
sinfonia. En los extremos de la
muestra nos topamos con tres
compositores que llevan la litera-
tura en las venas.

En 1907, Mahler le dijo a Si-
belius: “La sinfonia es como el
mundo. Debe abarcarlo todo”.
Esta misma pretension la tuvie-
ron y, ;por qué no?, la tienen, la
literatura en general y la novela en
particular. Antonio Muioz Moli-
na —Premio Principe de Asturias
de las Letras— en un interesante ar-
ticulo titulado Miisica y literatura,
mundos paralelos,” escribe:

Pero en el fondo, todos aspiran
alo mismo, Sibelius y Mahler,
Monk y Art Tatum, Flaubert
y Chéjov y Tolst6i y Joyce, a
contar una historia perfectay
a expresar y contener el mun-
do. Al que trabaja con palabras,
la musica le ofrece una valiosa
leccién de humildad, que es
también realismo: hay univer-
sos enteros que estdn mds alld
de ellas, complejidades, suti-
lezas, intensidades que exis-
ten al margen de las palabras.
Hay cosas fundamentales que
no pueden decirse, o que no
deben decirse, o no tienen por
qué ser expresadas verbalmen-
te, explicadas.

De Félix Mendelssohn —el alum-
no favorito de Friedrich Zelter,
quien, a su vez, colabord estrecha-
mente con Johann Wolfgang von
Goethe—, la 0sx ha programado,
en el periodo que estudiamos en
estas lineas, cuatro piezas; entre
ellas, la obertura Suefio de una no-
che de verano. Y es que la sombra
de Shakespeare, en el repertorio
sinfénico y operistico, es alargada.
“Las palabras —escribi6 Mendels-
sohn- tienen muchos significa-
dos y la musica puede hacernos
ver que todos ellos son correctos”

En pleno romanticismo y con
la Estética de Hegel sobrevolando



Ensayo de la 05X, ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archiv

el espacio, Franz Lizst revolucionala
hasta entonces mds serena relacién
entre musica y literatura (con per-
miso de Berlioz)? al concebir sus
poemas sinfénicos. Richard Wag-
ner intuyé el propésito del hinga-
ro'y, en cierto sentido, lo aplaudid,
segin apunto en su escrito Sobre las
creaciones sinfonicas de Franz Liszt
(1857). Para Wagner, la genialidad
de Liszt radicaba en su manera de
crear composiciones musicales a
partir de otras disciplinas. Es decir,
Liszt molded un nuevo arte sobre
una amalgama de textos y notas,
de puntos suspensivos y de silen-
cios. “La musica empieza donde se
acaba el lenguaje”, apunté Wagner.
Solo que quizd el lenguaje nunca se
acaba, porlo que la convivencia se
hace inevitable.

Siempre suelo prolongar las
veladas con alguna lectura
—escribi6 el compositor de
Leipzig en 1869 al rey Luis II
de Baviera— que, de ordinario,
consiste en obras de alguno
de nuestros grandes genios:
Schiller, Goethe, Shakespea-
re; pero también puedo acudir
a Homero, o al mismo Calde-
rén... Es como la bendicién

nocturna: con mis libros, me
hallo en inmejorable compa-
nia y sé en todo momento a
cudl de mis amigos elegir para
la conversacién”.

De estas noches entre libros surgie-
ron sin duda algunas de las piezas
que se han ejecutado en las dlti-
mas temporadas, como el Preludio
y muerte de amor de Tristdn e Isolda.

Deiday vuelta

Mientras los compositores bucea-
ban por los libros para satisfacer
su hambre de totalidad, algunos
grandes escritores aguzaban sus
oidos y trascendian las palabras
para hallar la esencia de la crea-
cién en la estructura. Nada se des-
defiaba a la hora de crear y todo
era susceptible de acabar apresado
entre las lineas de un pentagrama
o enlos mérgenes de una cuartilla.
El nivel de exigencia era cada vez
mads alto. Sibelius quem parte de
su obra, como Franz Kafka le pi-
di6 que hiciera con sus escritos a
Max Brod.

Ciertos escritores meldmanos,
0 no tanto pero atentos a las fuen-
tes de inspiracién, convirtieron al

o Fam. Beverido Dubhalt.

compositor en personaje literario y
ala musica, en su alimento. Uno de
los casos mds obvios es el de Tho-
mas Mann. “No soy un hombre vi-
sual, sino un musico desplazado a
laliteratura”, escribi6 el premio no-
bel alemdn en 1947. Mann cami-
nd, y no lo hizo en solitario, sobre
la cuerda floja que cruza la difusa
frontera de las artes. Si el protago-
nista de Muerte en Venecia, Gustav
von Aschenbach, adopté rasgos de
Gustav Mahler, el de Doctor Faus-
tus, Leverkiihn, se aproximaba pe-
ligrosamente a la figura de Arnold
Schoenberg.

Otros compositores y otras
piezas programadas por la 0sx en
este periodo se transmutaron en
texto por el empefio de grandes li-
teratos. En el marco de la F1Ly, la
orquesta toco La consagracion de la
primavera, de Igor Stravinski, obra
estrenada en 1913. Sesenta y cinco
anos mas tarde, Alejo Carpentier
(oido fino, pluma precisa) escri-
bia su particular La consagracién
de la primavera. Otra novela del
escritor cubano, El acoso, se inspi-
ra en la Tercera sinfonia de Beetho-
ven, pero no solo en la temdtica de
esta, también toma muy en cuenta
su estructura, tal y como explicé
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el propio Carpentier: “Mi novela
estd construida en forma de sona-
ta, sobre tres temas iniciales (dos
masculinos y uno femenino) con
variaciones centrales y una coda.
Y, para mis, el relato entero cabe
en el tiempo exacto que dura una
correcta interpretacién de la Sin-
fonia heroica de Beethoven”.

En 2018, aparecio en el re-
pertorio de la osx El cazador
maldito, un poema sinfénico,
de 1882, del compositor de ori-
gen belga César Franck, inspira-
do en la balada El cazador salvaje
de Gottfried August Biirger. Mu-
chas décadas més tarde, un poe-
ta espafiol, Eloy Sdnchez Rosillo,
elabord el poema César Franck a
Augusta Holmes. Quinteto para
piano y cuerdas. Este es un cla-
ro ejemplo del camino de iday
vuelta que recorren la musicay la
literatura: la poesia puede derre-
tirse ante la musica, pero la musi-
ca también puede, en un sentido
no solo ritmico, hacerse poema.

L

Una vida de héroe, op. 40, de Strauss, 2018. Foto: Andrés Alafita.

En el marco de la
FILU, la oxquesta toco
La consagracion de
la primavera, de Igor
Stravinski, obra es-
trenada en 1913. Se-
senta y cinco afios
mas tarde, Alejo
Carpentier (oido fino,
pluma precisa) es-
cribia su particular
La consagracion de la
primavera.

"y "
Colisidn o caricia

Lo que la realidad ha deteriorado,
que lo repare la musica, la litera-

tura, o ambas a la vez, a través de
colisiones y de caricias.

Si Schubert dejé una sinfo-
nia inconclusa —programada por la
0SX en su primer concierto, el 21 de
agosto de 1929, y también, la ultima
vez, en octubre de 2018, el escritor
guatemalteco Augusto Monterroso
la recuperay sacaalaluz en su relato
Sinfonia concluida. La sensibilidad
literaria de Franz Schubert no pasé
desapercibida por sus coetineos ni
se la ha orillado al olvido en la ac-
tualidad. En este sentido, es muy
curioso el comentario que Robert
Schumann® escribi6 en una epistola
que tenia como remitente a su futu-
ro suegro, Friedrich Wieck: “Cuan-
do interpreto a Schubert, es como
sileyera una de las novelas de Jean
Paul (Richter)”.

Si Maurice Ravel, pura vitali-
dad, acudié hasta a las castanuelas
en la Rapsodia espafiola (1907-
1908), la novela de Jean Echenoz,
Ravel, cabalga entre la realidad y
la ficcidn para retratar la vida del
compositor de 1927 a 1937, sus
ultimos y enredados afos de vida,



aquellos en los que una enferme-
dad neuroldgica lo conden al si-
lencio.

Si Shostakovich® fue un “ge-
nio con grilletes”, la literatura de
Julian Barnes, con su El ruido del
tiempo, no trata de enmendar la
plana a quienes pusieron el dedo
acusador sobre Shostakovich,
pero visibiliza el drama del crea-
dor frente ala despiadada burocra-
cia de poder tentacular.

Si Klaus Mann en su biogra-
fia sobre Tchaikovsky, La sinfo-
nia patética (1935), fue benévolo
y mesurado, restallé el latigo de su
furia e indignacién sobre Richard
Strauss, dada la ambigiiedad poli-
tica de este. A pesar de su postura,
ciertamente acomodaticia con el
régimen de Hitler, Richard Strauss
contd entre sus libretistas de cabe-
cera con ilustres escritores judios
como Stefan Zweig, a quien llegd
a confesar su total desapego de los
principios nazis. Pero Klaus Mann,
hijo mayor de Thomas Mann, no
podia perdonarle que permane-
ciera en Alemania, que acepta-
se cargos y que no hubiera hecho
del exilio la Gnica postura decente.
“iUn artista de tal sensibilidad y al
mismo tiempo obtuso en cuestio-
nes de ideologia y conciencia! jUn
gran hombre sin ninguna grande-
za!”, escribi6 sobre Strauss en su
autobiografia novelada.

Trascendencia
compartida

En 1948, un afio antes de fallecer,
Richard Strauss aseguré no sin iro-
nfa: “Me he sobrevivido a mi mis-
mo”. En una época tan convulsa
como la suya, él acabé muriendo
placidamente en su casa de Gar-
misch. Tenia 85 afios. Su obra le
ha garantizado una existencia si
no eterna si perdurable. Su presen-

Si Shostakovich fue un “genio con grilletes”,
la literatura de Julian Barnes, con su El ruido
del tiempo, no trata de enmendar la plana a
quienes pusieron el dedo acusador sobre Shos-
takovich, pero visibiliza el drama del creador
frente a la despiadada burocracia de poder

tentacular.

cia haido creciendo con las déca-
das en los repertorios orquestales
del mundo entero. En el caso de
la 0sx, en los ultimos 90 progra-
mas se han tocado nueve de sus
piezas, casi todas amarradas con
nudos de ballestrinque al mastil
de la alta literatura. Entre ellas,
Asi hablé Zaratustra, Don Quijo-
te (con la enigmatica presencia de
un violonchelo tan virtuoso como
el propio caballero de La Mancha)
o el poema sinfénico Una vida de
héroe.

Para rizar el rizo de todas
estas conexiones entre literatu-
ra y musica, y sin desviarnos de
la programacién de nuestra Sin-
fonica, presentamos el caso de
Franz Werfel, tercer esposo de
Alma Mahler. Werfel escribi6 La
novela de la épera, una obra pre-
suntamente biografica que narra
el hipotético encuentro en Vene-
cia, durante 1882, entre Wagnery
Verdi, dos vacas sagradas, que han
sido reiteradamente bienvenidas a
la sala Tlagna en las ultimas cinco
temporadas. Franz Werfel, con su
prosa florida, hunde el dedo en la
llaga: ;quién es el verdadero artis-
ta? ;El que se pone al servicio del
pueblo, como Verdi, o el que on-
dealabandera de la estética, como
la tinica y sagrada responsabilidad
wagneriana? Estas dos concepcio-
nes del arte (;a quién servir?) ge-
neran dos lenguajes mucho mas
confrontados que los que surgen

de la composicién musical y de la
literaria. En el fondo, y en la for-
ma, musica y literatura hacen el
amor a todas horas. LPyH

NoTtas

! Este articulo no hubiera sido posible sin la
gran aportacién de los textos que, semana a se-
mana, incluye el programa de mano de la osx.
Gracias a Alfonso Colorado, Axel Juirez, Dia-
na Elisa Flores, Fausto Gémez, Moisés Marti-
nez Espinosa y Enrique Vazquez Selem por su
generosidad a la hora de compartir sus cono-
cimientos.

* http://revistamercurio.es/edicio-
nes/2013/mercurio-148/mundos-paralelos/

3 Héctor Berlioz, estudioso de Shakespea-
re, Goethe y Byron, trabé amistad con Victor
Hugo y Alejandro Dumas. El compositor fran-
cés fungié como critico musical en el Journal
des Débats y recogi6 sus escritos en tres volu-
menes.

* Aparecen tres obras de Schumann en los
ultimos 90 programas; entre ellas, su Concier-
to para piano.

SLa 0sX tocd, en estos dos anos y medio,
cuatro de sus sinfonias (Sexta, Octava, Novena
y Undécimayy el Vals n°. 2 de la Suite para orques-
ta de jazz n°. 2.)

Moénica Sinchez es autora de A cie-
gas. Milhistorias de la calle, En dos. Un
viaje a las fronteras'y Solo luna. Treinta
cartas a una dama sin hogar (ensayo);
igualmente, de La hija de Kafka y Za-
patos rotos (novela).
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i Festival PABLO
GASALS enel [maginario

cultural de Xalapa

Enrique Salmeron

seis décadas de haberse rea-

lizado, el Festival Casals si-

gue vivo en la memoria de

la poblacién xalapefia como

uno de los eventos mas tras-
cendentes en la historia cultural de
la ciudad. Y es que, con motivo del
II Concurso Internacional de Vio-
lonchelo y del Primer Festival de
Musica Pablo Casals, la presencia
en 1959 de este gran artista y de
una pléyade de musicos de gran ta-
lla hizo de la capital veracruzana,
durante dos semanas, el centro de
atencion de la actividad musical
en el pais.

Elviolonchelista Pablo Casals
fue uno de los mdas reconocidos
musicos del siglo xx y viajé con su
instrumento por los cinco conti-
nentes ofreciendo su maravilloso
arte. Pero se distingui6 sobre todo
por su humanismo: incansable de-
fensor de los derechos humanos,
testigo de dos guerras mundiales,
luché contra la ignominia y alzé la
voz en defensa de sus compatrio-
tas que sufrian el franquismo. En
su autoexilio en Prades, Francia,
dedicaba horas a escribir cientos
de cartas a los refugiados espa-
fioles que se encontraban en los
campos de concentracién o en

el exilio. El violonchelista Rubén
Montiel atestigud estos momen-
tos de humanismo y recogimien-
to, cuando Casals escribia a mano
las cartas que llevaban palabras de
aliento, esperanza y, en algunos ca-
sos, una modesta ayuda econémi-
ca a sus paisanos en desgracia.

Estas acciones silenciosas
despertaron el reconocimiento ge-
neral, sobre todo de muchos espa-
foles que se encontraban fuera de
su patria. El mundo amaba a este
artista y Xalapa no fue la excep-
cién. El homenaje que le brindé
la sociedad xalapefia representd
una demostracién de afecto y ad-
miracién hacia un gran ser huma-
no y un gran musico.

Como parte del jurado del
concurso se encontraban reunidos
los mds importantes violonchelis-
tas del mundo, quienes heredaban
la tradicién musical de Casals; ar-
tistas como el francés André Na-
varra, el espafiol Gaspar Cassado,
el ruso Mstislav Rostropovich,
el estadounidense Maurice Ei-
senberg o el checoslovaco Milo§
Sadlo. De la misma manera figu-
raban un grupo de jévenes que ya
eran reconocidos a nivel mundial,
como la canadiense Zara Nelso-

vay el argentino Adolfo Odnopo-
soff; también se encontraban los
mexicanos Blas Galindo, que en
aquel momento era el director del
Conservatorio Nacional, y Rubén
Montiel, xalapefio y alumno en al-
gunas ocasiones del maestro Ca-
sals. Igualmente se contaba entre
este gran jurado una de las figuras
mads revolucionarias de la musica
latinoamericana, el compositor
Heitor Villa-Lobos, quien en al-
gun momento exclamo “el folklo-
re brasileno soy yo”. Toparse con
este selecto grupo de artistas re-
unidos en el paraninfo del Cole-
gio Preparatorio o verlos caminar
tranquilamente por la ciudad de-
bié de ser algo muy apreciado por
la poblacién.

El concurso tuvo resonancia
mundial; asistieron 18 jévenes de
diferentes partes del mundo: Ale-
mania, Checoslovaquia, Chile,
Estados Unidos, Francia, Guate-
mala, Holanda, Israel, Jap6n, Mé-
xico y Suiza. El primer concurso
se realiz6 en Paris en 1957 y fue
el detonante para el desarrollo de
muchos de los artistas jévenes que
participaron. En el caso de la edi-
cién en Xalapa, la mayoria conso-
lidaron importantes carreras. El
primer lugar se dividié entre el
checoslovaco Josef Chuchro y el
holandés Anner Bylsma; este ulti-
mo realiz6 una trascendente carre-
ra internacional como intérprete
de violonchelo barroco.

Algo que llama la atencidn es
que a pesar de la relevancia de este
evento, los bidgrafos de Casals, tan-
to de esa época como de las pagi-
nas web actuales, no mencionan el
concurso ni el festival musical rea-
lizado en esta ciudad. La pdgina
Wikipedia, por ejemplo, ofrece in-
formacion errénea sobre el evento
al indicar que se hizo en la Ciudad
de México y equivocando el afio.

De manera paralela se realizd
el Primer Festival de Musica Pablo
Casals; no hubo un segundo. Sin
embargo, en esta edicion el Insti-
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Cartel del IT Concurso Internacional de Violonchelo y Primer Festival de Miisica Pablo Casals, Xalapa, 1959. Cortesia de Enrique Salmeron.
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tuto Nacional de Bellas Artes pro-
gramo un importante namero de
artistas y grupos nacionales: por
la parte local participaron el Coro
de la Universidad Veracruzana y la
Orquesta Sinfénica de Xalapa. En-
tre los grupos enviados por el INBA
figuraban la Orquesta Sinfénica
Nacional, dirigida por Luis Herre-
ra de la Fuente; el Coro de Madri-
galistas, dirigido por Luis Sandi; la
Compania de Ballet de Danza Con-
tempordnea; el tenor Carlos Puigy
el pianista Miguel Garcia Mora. El
contenido de los programas estaba
conformado por obras de los com-
positores, escendgrafos y corebgra-
fos mexicanos més relevantes de la
primera mitad del siglo xx, como
José Pablo Moncayo, Blas Galindo,
Carlos Chdvez, Manuel M. Ponce,
Miguel Covarrubias, entre otros.
El 19 de enero “...1os presentes se
trasladaron al Museo de Antropolo-
gia de la Universidad Veracruzana,
que fue inaugurado por el Sr. Lic.
Antonio M. Quirasco, Gobernador
del Estado” (“Casals en Xalapa”, Ro-
berto Bravo Garzén y Ramén Ro-
driguez, La Palabra y el Hombre 9,
ene.-mar. 1959, 131). Se refiere al
primer edificio del Museo de An-
tropologia en su actual ubicacion.
Al revisar la programacion pre-
sentada porlos grupos del INBa, re-
flexiono sobre la importancia y el
compromiso que habia en esa épo-
ca para promover la creacion artis-
tica nacional y, en este caso, a los
compositores de entonces. Esta
iniciativa se venia gestando como
un pensamiento colectivo a par-
tir de la Revolucién mexicana y se
convirtié en politica de Estado en
1921 con José Vasconcelos como
secretario de Educacién Publica,
ratificindose con la creacion del
Instituto Nacional de Bellas Artes
en 1946 con su fundador, el com-
positor Carlos Chévez. En resu-
men, habia gran interés en apoyar
y difundir la produccién artistica,
como parte de un discurso de inte-
gracion e identidad nacional.

Allograr conjuntar a una can-
tidad importante de personalida-
des internacionales, nacionales y
locales, la comunidad xalapeina
se sum6 de manera entusiasta al
evento, hecho que transformé en
buena medida la visién cultural
delaciudad, ya que a partir de ese
momento se empezd a considerar
la cultura como un eje de desarro-
Ilo. La primera accién fue la cons-
truccion del Teatro del Estado
General Ignacio de la Llave para
las actividades culturales y artis-
ticas de la Universidad y que ser-
viria como sede para la Orquesta
Sinfénica de Xalapa.

Desde ese afio hasta la década
de los noventa, nuestra localidad
no habia tenido un evento simi-
lar. Como parte de los discursos
gubernamentales se ha dicho que
Xalapa es una ciudad cultural por
excelencia: no tiene industrias,
tampoco playas, ni sitios arqueo-
légicos; sin embargo, su riqueza
radica en sus museos, galerias y
en la extensa variedad de activi-
dades culturales de teatro, danza,
musica, artes plasticas que en ella
se ofrecen. Todo el tiempo se ha
pensado en la posibilidad de crear
un festival al estilo del Cervanti-
no, debido a la cantidad de artis-
tas que radican en la ciudad. Con
esta idea en mente la 0sx propu-
so en esa década la creacién de
dos festivales: Junio Musical y el
Festival Xalapa, que presentaban
opera, solistas internacionales y
grandes obras sinfénicas. De ma-
nera incipiente se realiz6 el Festi-
val Internacional Erasmo Capilla
(2006), en donde, a semejanza del
Casals, se tuvo la oportunidad de
escuchar a muy destacados artis-
tas internacionales; los Festivales
Internacionales de Jazz (a partir de
1998); los Encuentros Internacio-
nales de Guitarra llevados a cabo
en 10 ocasiones. También se reali-
zaron dos ediciones del Hay Festi-
val (2012 y2013), una fiesta dela
literatura que conjunté una pléya-

de de escritores del més reconoci-
do prestigio internacional.

Con lo anterior podemos ob-
servar que en las tltimas décadas se
ha apostado al desarrollo cultural
como una fuente de crecimiento
para la ciudad, favoreciendo tam-
bién a los sectores econémicos, tu-
risticos y comerciales. Se ha visto
que las instancias oficiales han apo-
yado estas propuestas; también es
interesante observar la participacién
de la iniciativa privada, misma que
ha sido entusiasta aunque limitada.

Finalmente, es importante
senalar que si bien en el Festival
Casals de 1959 las instancias que
coadyuvaron a su realizacién con-
taron con pocos recursos econo-
micos para enfrentar los costos del
evento y tenian carencias de in-
fraestructura cultural y turistica,
lograron realizar un evento inter-
nacional de gran nivel. Hubo vo-
luntad politica, aunque sin dudala
simpatia que despertaba la perso-
nalidad de Casals fue también un
elemento decisivo.

Hoy en dia es necesario cues-
tionar y replantear las politicas
culturales de nuestro pais, a fin
de que puedan ofrecer estrategias
para la promocién y proyeccién
de eventos de gran calidad artis-
tica, que formen parte de un pro-
ceso y que a su vez contribuyan
al desarrollo educativo y social de
México, como una forma diferen-
te de mirarnos a través de la cultu-
ra. Xalapa estd a la espera de otro
evento como el Casals, que la sa-
cuda y mueva las conciencias en
beneficio de una ciudad que se ha
caracterizado, a través de los afios
y en diferentes circunstancias, por
su vocacion cultural.

Enrique Salmerdn es investigador
de la UV, guitarrista y promotor cul-
tural. Con trayectoria nacional e in-
ternacional, su linea de investigacién
es el desarrollo de la musica y la cul-
tura nacional, con énfasis en la guita-
rra, asi como en la tradicion xalapena.
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Adolfo Dominguez, Casals y su esposa —Martha Montafiez—, Fernando Paseiro.
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Algunos de los premiados: Alexander Vectomov, de Checoslovaquia; Luis Garcia Renart, de México; Aleth Lamasse, de Francia, y Anner

Bylsma, de Holanda.
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Las fotografias del Festival Casals son cortesia del Archivo histérico de Enrique Salmerdn. Las descripciones se hacen en el orden acostumbrado
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En la parte de atrds, el dramaturgo Hugo Argiielles y la escritora
Elena Poniatowska. Al frente, Casals con uno de los concursantes,
Arthur S. Howard, de los Estados Unidos.
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Segunda fila: Eva Sdmano de Lépez Mateos; persona no identificada;

Lew Riley esposo de la actriz, Dolores del Rio; Adolfo Dominguez.
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Fila tercera: a partir del tercero a la izquierda Miguel Alvarez Acosta, Sra. De Quirasco,
Antonio Quirasco, Pablo Casals, Martha Montafez. Cuarta fila: Heitor Villa-Lobos.
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Pablo Casals interpretando El canto de los pdjaros en el patio central de Palacio Municipal.
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os dias 9y 10 de noviembre de

2018 la Sexta sinfonia de Gus-

tav Mahler fue presentada por

la Orquesta Sinfénica de Xa-

lapa junto con su actual direc-
tor titular, Lanfranco Marcelletti.
La oportunidad para escuchar en
dos jornadas sucesivas una obra
de tal riqueza y complejidad, va-
liosa y atractiva por si misma, lo es
mads aun en este caso por haber sido
presentada con los dos posibles or-
denamientos de los movimientos
centrales. Aparte de ser sumamente
controvertido e intensamente dis-
cutible, tal cambio de orden pro-
picia también —desde un punto de
vista estrictamente musical- mu-
chos y muy fuertes cambios en la
percepcion de numerosas ideas y
relaciones dentro de la Sinfonia. Si
bien una exposiciéon completa de la
cuestion excede ampliamente los li-
mites de un texto como el presen-
te, algunos de los mas destacados
argumentos serdn brevemente ex-
puestos y comentados a continua-
cidén, y espero que también este
breve ensayo pueda resultar util
como orientacion o incitacion para
el lector interesado.

La Sinfonia fue compuesta por
Mahler durante los veranos de los
afos 1903 y 1904; la orquestacion
quedé completada el 1 de mayo de
190S. La obra estd dispuesta en
cuatro movimientos, cuyo orden
originalmente era el siguiente: 1.
Allegro energico, ma non troppo; 2.
Scherzo: Wuchtig; 3. Andante; 4. Fi-
nale: Allegro moderato. La princi-
pal controversia en torno ala Sexta
sinfonia se origina en el hecho de
que Mabhler, al parecer tras un pe-
riodo de intensa duda,' decidi6
modificar el orden de los dos mo-
vimientos centrales, de Scherzo y
Andante (s-A) a Andante y Scherzo
(a-s), definiendo el nuevo orden
tan solo tras el ensayo final previo
al estreno, que él mismo dirigié en
Essen el 27 de mayo de 1906.

La revisién de muy diver-
sos elementos en sus obras era

< Diseno: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.

Presentacion de [a Sexta e

GUSTAV MAHLER

norla 05X

Arturo Cuevas Guillaumin

La principal controversia en torno a la Sexta
sinfonia se origina en el hecho de que Mahler,
al parecer tras un periodo de intensa duda,
decidié modificar el orden de los dos movi-
mientos centrales [...] definiendo el nuevo
orden tan solo tras el ensayo final previo al
estreno, que él mismo dirigiéo en Essen el 27

de mayo de 1906.

una practica habitual por parte
de Mahler; en algunos casos tales
revisiones continuaban también
después de la publicacién de las
partituras. Un ejemplo: los ulti-
mos detalles de orquestacién mo-
dificados por Mahler en su Cuarta
sinfonia fueron apuntados tras las
ultimas presentaciones en que la
dirigi6, en enero de 1911 con la
Filarménica de Nueva York, casi
diez afos después de su estreno,
y tan solo unos pocos meses antes
de su propia muerte. La modifica-
ci6n del orden en los movimientos
centrales de la Sexta sinfonia pro-
bablemente sea la revisién mds
drastica realizada por Mahler a
una de sus obras del periodo pos-
terior a 1900.

Es pertinente destacar que la
Sexta es la tnica de sus sinfonias
concebida y realizada de acuerdo
con el plan estructural de una sin-
fonia “cldsica”, esto es, en cuatro
movimientos segin una dispo-
sicién que, ya desde la época de
Haydn y Mozart, habia establecido
su preponderancia mediante muy
numerosos ejemplos:> un primer
movimiento a partir de una estruc-
tura amplia en forma de sonata; el
segundo en un tempo lento, o re-
lativamente lento, en relacién con
el conjunto; el scherzo —heredero
del minueto-— o su sustituto en el
tercer lugar; en el cuarto un finale
que, a partir de un procedimien-
to cultivado cuando menos desde
Beethoven, puede ser de un peso
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La revision de muy diversos elementos en sus
obras era una practica habitual por parte de
Mahler; en algunos casos tales revisiones con-
tinuaban también después de la publicacion de
las partituras. [...] La modificacion del orden
en los movimientos centrales de la Sexta sinfo-
nia probablemente sea la revision mas drastica
realizada por Mahler a una de sus obras del pe-

riodo posterior a 1900.

y una complejidad no menores a
los del primer movimiento. (En el
caso de la Sexta, el Finale es mias
extenso que los dos movimientos
intermedios reunidos.)

La disposicion del minueto
como segundo movimiento de
este diseflo era una opcién bas-
tante usual entre aproximadamen-
te 1750 y 1770, pero después fue
relegada lo suficiente como para
que la aparicién de un scherzo en
el segundo lugar fuese conside-
rada novedosa e inusual, como
muestra el ejemplo de la Novena
sinfonia de Beethoven. Otras sin-
fonias con un scherzo por segundo
movimiento que Mahler conocié
son la Segunda de Robert Schu-
mann, y las Octava y Novena de
Anton Bruckner.

Muy inusualmente para las
obras de madurez de Mahler, la
disposicion tonal a gran escala es
también “cldsica’, pues la obra ini-
ciay termina en la tonalidad prin-
cipal de la menor, en la que tres
de los cuatro movimientos estdn
centrados, hallindose el Andante
en mi bemol mayor, normalmente
la region tonal més distante de la.
Tras la composicién de la Cuarta
sinfonia (1899-1901), la Sextayla
Octava (una obra extremadamente
inusual en otros aspectos) son las
unicas sinfonfas de Mahler cuyo
inicio y conclusién se hallan en-
marcados en una misma tonalidad.

Para la fecha del estreno, la fir-
ma C. F. Kahnt de Leipzig ya ha-
bia puesto la obra a disposicion
del publico en tres formatos dis-
tintos, todos con el orden original
S-A: partitura de director en gran
formato, partitura de estudio, y la
versién para piano a cuatro ma-
nos realizada por Alexander von
Zemlinsky. Tras el estreno Mahler
continudé con la revisién ya inicia-
da, modificando muchos pasajes
en los cuatro movimientos, que
incluyeron la anulacién del ter-
cer golpe de martillo en el Fina-
le y la reorquestacién del pasaje
correspondiente. Los numerosos
cambios, incluyendo el nuevo or-
den a-s, fueron incorporados por
C. F. Kahnt (con una considera-
ble inversion adicional de tiempo,
esfuerzo y dinero) en una nueva
edicion de la partitura en los tres
formatos, mientras que a las exis-
tencias aun sin vender de la pri-
mera edicidn se les incorpor6 una
fe de erratas especificando que la
obra debia presentarse con el or-
den A-s.

Mabhler dirigio esta sinfonia en
dos ocasiones mds, en Munich y
Viena, manteniendo el orden a-s,y
no existe ninguna evidencia ni do-
cumento que sefiale o sugiera que
él considerase retornar al orden ori-
ginal de los movimientos interme-
dios.* El orden A-s fue respetado en
todas las presentaciones siguientes

salvo por una excepcion muy signi-
ficativa y, al parecer, Gnica: un par
de presentaciones dirigidas por
Willem Mengelberg en Amster-
dam. (El propio Mengelberg, ami-
go y colaborador de Mahler, habia
presentado el estreno neerlandés
de la Sexta en 1916, siguiendo el
orden A-s.) No existe certeza en
cuanto a las razones que llevaron
a Mengelberg a dudar en este as-
pecto, pero él consulté la cuestion
con Alma, la viuda de Mahler, que
contestd en un telegrama fechado
el 1 de octubre de 1919: “Primero
Scherzo, después Andante”. Tanto el
comunicado de Alma como la pos-
terior anotacion de Mengelberg en
su partitura personal (“A partir de
laindicacién de Mahler II primero
Scherzo después 111 Andante”) han
sido frecuentemente citados como
testimonio a favor de que Mahler
habria cambiado posteriormente
de idea y retornado al orden s-a
(Bruck 2004, 24 ss.).

Sin embargo, la Sinfonia fue
presentada casi sin excepcio-
nes con el orden A-s, situacién
que se mantuvo hasta la publica-
cién de una nueva edicidn criti-
ca realizada por Erwin Ratz para
la Internationale Gustav Mah-
ler Gesellschaft, en 1963. En
ella, Ratz retorné al orden s-a,
mencionando en su reporte de
revisién que Mahler habria mo-
dificado el orden original

hasta cierto punto bajo la in-
fluencia de terceras personas...
Pero Mahler reconocié muy
pronto que la idea subyacente
en la obra habia sido destruida
y restaurd la secuencia origi-
nal. No obstante, desafortu-
nadamente no se dio ninguna
indicacién apropiada debido a
un descuido por parte del edi-
tor de la partitura, de modo
que siempre imperd la incerti-
dumbre sobre el orden desea-
do por Mahler [traduccién del
autor] (Ratz 1963).



Sexta, de Mahler, con el martillo que se utiliza en el cuarto movimiento. Sala Tlagnd, 2018. Foto: Andrés Alafita.

Desde un punto de vista estricta-
mente musicoldgico, el problema
mas serio de las afirmaciones de
Ratz es el de no contar con ningin
apoyo documental s6lido acerca
de la supuesta “influencia de ter-
ceras personas” sobre Mahler, ni
tampoco sobre el “descuido por
parte del editor” para restaurar
el orden s-a (Kubik 2004). Ratz
tampoco explica cudl es la “idea
subyacente de la obra” misma que,
sin embargo, si ha sido propuesta
por otros autores. Para el musicé-
logo Michael Steinberg (1995) y el
compositor David Matthews, un
aspecto fundamental de tal idea
musical puede definirse como
una refinada progresiéon basada
en relaciones tonales “cuyo efec-
to todos percibimos incluso si no
somos capaces de nombrarlas”
(Steinberg 1995, 320).

Uno de los principales moti-
vos en la Sinfonia es la simple pro-
gresion de un acorde de la mayor
a uno de la menor (primera apa-

ricién en los compases 59- 60 del
primer movimiento; tal motivo se
halla significativamente ausente
en el Andante).

Durante la mayor parte dela se-
gunda mitad del primer movimiento
(desde el c. 251 hasta la conclusién
del mismo en el c. 481), Mahler evi-
ta muy cuidadosamente presentar a
la menor como 4rea tonal estable,
y el primer movimiento concluye,
de hecho, triunfalmente en la ma-
yor. “Asi, el inicio del Scherzo en la
menor llega como un shock, un es-
calofriante recordatorio del motivo
mayor-menor” (Matthews). La rela-
cion entre los comienzos del Scher-
zoy del Allegro inicial es sumamente
clara; para Steinberg, el inicio del
Scherzo sugiere “una suerte de pa-
rodia del primer movimiento’, cuyo
“impacto es mayor si sigue de inme-
diato tras é1” (Steinberg 1995). Tras
esta sucesidn, el Andante brinda un
reposo que Steinberg y Matthews
coinciden en percibir como mas sig-
nificativo en el orden s-A.

Un aspecto esencial para reali-
zar tal efecto se halla enla eleccion
de mi bemol mayor como tonali-
dad central para el Andante, con
su distanciamiento arménico ex-
tremo con respecto alla menor del
Scherzo. Igualmente fundamental
es elhecho de que tal drea de mi be-
mol mayor es anticipada por Mah-
ler en el pasaje final del interludio
ubicado en la seccién central del
Allegro inicial (cc. 196-250; la sec-
cién en mi bemol tonicalizado co-
rresponde a los cc. 225-250). Ahi,
el mi bemol mayor se ve muy vio-
lentamente apartado por el inicio
de una nueva seccién en el c. 251,
de forma que, tras la frustracién
experimentada en el primer mo-
vimiento, mi bemol mayor halla fi-
nalmente su realizacién musical y
afectiva en el Andante. Mahler ini-
cia el Finale con una introduccién
cuyo punto de partida arménico es
el drea tonal de do menor (tonali-
dad relativa de mi bemol mayory,
como tal, muy estrechamente vin-
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culadaa ella), que conduce sin nin-
guna transicion al retorno del drea
tonal de la menor en el c. 9, junto
ala reaparicion del motivo mayor-
menot, no escuchado desde los
compases finales del Scherzo. Evi-
dentemente, tal comienzo causa un
efecto profundamente distinto de-
pendiendo de si es escuchado tras
el Scherzo o tras el Andante.

Uno de los hechos que se ha-
llan mds alld de toda controversia
es que hasta ahora no se han encon-
trado evidencias de que Mahler ex-
presara razén alguna (musical o de

Gustav Mahler por Laura JaCe.

otro tipo) para fundamentar su de-
cision, ni tampoco de que alguna
vez manifestase la intencién de re-
visar nuevamente el orden de los
movimientos intermedios para
restaurar la “idea subyacente de la
obra original”. Tal idea surge a par-
tir de una concepcion estructural y
de una sensibilidad estética suma-
mente poderosas, y coincido con
Matthews y Steinberg en conside-
rar que se halla fuertemente pertur-
bada en el orden a-s. Respecto a su
presentacion con la 0sx, Marcellet-
ti, dirigiéndose al publico, afirmé la

idea de que algunos de los proble-
mas implicitos en tal decisién son
tan dificiles de dirimir que no seria
posible llegar a un acuerdo o solu-
cién que dejase satisfecho a todo
el mundo. Por ello, opté por pre-
sentar los dos posibles 6rdenes asi
como también la variante en el pa-
saje correspondiente al tercer gol-
pe de martillo en el Finale, en cada
uno de los dos dias sucesivos sin,
por otra parte, expresar una prefe-
rencia por alguno de ellos.

Del todo a favor del orden A-s,
Bruck comenta sobre la posibili-



dad de presentar ambos ordena-
mientos:

Como curiosidades... tales
presentaciones pueden resul-
tar ocasionalmente interesan-
tes, pero haciendo justicia a
Mahler (asi como a cualquier
otro compositor) la audiencia
de un concierto deberia cuan-
do menos ser advertida antici-
padamente de que lo que estin
por escuchar no es la forma en
la cual el compositor legé la
obra, ni como dese6 que fuese
escuchada [ ... ]Dado que Mah-
ler lleg6 tan lejos para reorde-
nar los movimientos centrales
de su Sexta sinfonia, sin duda
corresponde a las sociedades
profesionales, estudiosos y
biégrafos el apoyar la causa
de su musica y, en particular a
aquellos que como ejecutantes
se ocupen de esta partitura,
asegurarse de que los ultimos
deseos de Mahler sean respe-
tados [traduccién del autor]
(Bruck 2012, 32-33).

Por otro lado, tras reconocer las
carencias en la argumentacién de
Ratz y la validez de las evidencias
histéricas presentadas por Bruck,
Matthews sugiere no descartar la
posibilidad de que un gran artista
puede ser capaz también de come-
ter errores con respecto a su pro-
pia obra: “Estoy convencido de que
Mahler estaba equivocado. No afir-
maria algo asi de no estar seguro de
que, en su concepcion original, él
compuso una de las mas grandes
sinfonias trégicas... Las razones de
Mabhler, tal como he sugerido, segu-
ramente no eran puramente artis-
ticas”. Tras la mds amplia difusién
de las evidencias presentadas por
Brucky de su aceptacion oficial por
parte de la Internationale Gustav
Mahler Gesellschaft, ya anunciada
por Reinhold Kubik, es previsible
que la tendencia dominante favore-
cerd de nuevo al orden A-s.

Orquesta Sinfénica de Xalapa |

JULI0 3 -

-
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20:30 h

el

200 h

Diseno: Frida Aguirre Merlos.

Ante una decisién que —evi-
dencias y argumentos diversos
aparte— es muy compleja, la opcion
elegida por Marcelletti resulta in-
formada, informativa y sumamente
enriquecedora para los que hemos
escuchado ambas presentacio-
nes. Personalmente puedo afirmar
que muchos de los hechos musi-
cales aqui muy superficialmente
comentados fueron mucho mads

claramente perceptibles a partir
de la audicién de ambos concier-
tos, y por ello intento brindar una
idea de por qué un cambio de or-
den en una obra como esta es algo
muy serio y no tan solo una curio-
sidad o anécdota que, dependien-
do de otros factores, puede resultar
mds o menos interesante. Creo que
esto es valido también en los nu-
merosos casos en los que el oyente
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Personalmente puedo afirmar que muchos de
los hechos musicales aqui muy superficial-
mente comentados fueron mucho mas clara-
mente perceptibles a partir de la audicion de
ambos conciertos, y por ello intento brindar
una idea de por qué un cambio de orden en una
obra como esta es algo muy serio y no tan solo
una curiosidad o anécdota que, dependiendo
de otros factores, puede resultar mas o menos

interesante.

inteligente y auténticamente inte-
resado no puede expresar sus im-
presiones de manera técnica.

De no existir tan fuertes im-
plicaciones artisticas todo el asun-
to puede limitarse (como triste y
frecuentemente sucede) a una dis-
cusién sobre los hechos historicos
en torno a la decision de Mahler,
a las confusiones originadas por el
telegrama de Alma, al cuestionable
proceder editorial de Ratz, al gusto
personal de x 0 y, etc. Todo ello es
sin duda fascinante, pero también
secundario si no se toma en cuen-
ta la estatura de la obra en si, por
todo lo que implica en cuanto a la
expresion de ideas cuya claridad se
mantiene, fortalece, debilita o pier-
de, dependiendo de un orden muy
cuidado de presentacién. ;Cabria
imaginar, como un posible ejem-
plo, un cambio similar en el orden
de los movimientos centrales de la
Séptima sinfonia de Beethoven?

Aunque los desacuerdos en
torno a la Sexta sinfonia se ha-
llan lejos de terminar, creo que en
nuestro caso una parte de lo mds
importante es manifestar la gra-
titud por el enorme privilegio de
contar con una orquesta como la
Sinfénica de Xalapa, con la capa-

cidad y medios para proponer y
realizar empresas como esta, y de
permitirnos experimentar con la
opulencia, emocién e inmedia-
tez que unicamente son posibles
en una audicién en directo la pro-
funda y trégica elocuencia de una
de las mas grandes obras de la li-
teratura orquestal, al respecto de
la cual Alban Berg expresé en una
carta dirigida a Anton von We-
bern: “Hay una unica Sexta, a pe-
sar de la Pastoral”. LPyH
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! A partir del testimonio sobre los ensayos y el
estreno por Klaus Pringsheim, director asisten-
te de Mahler y cunado de Thomas Mann.

*Las otras dos sinfonias de Mahler conce-
bidas y realizadas en cuatro movimientos (Cuar-
tay Novena) corresponden a esquemas distintos,
mientras que la Primera, presentada casi siempre
como una sinfonia en cuatro movimientos, fue
originalmente concebida como un poema sinf6-
nico en dos partes y cinco movimientos.

3 Una documentacion clara, completa y
muy detallada de la situacion se halla en el ar-
ticulo Undoing a “Tragic” Mistake, de Jerry Bruck,
publicado en The Correct Movement Order in
Mabhler’s Sixth Symphony, editado por Gilbert Ka-
plan (New York: The Kaplan Foundation, 2004),
y disponible en el vinculo siguiente: https://
www.posthorn.com/Mahler/Correct_Move-
ment_Order_IILpdf. Como puede apreciarse a
partir del titulo, los muy fuertes argumentos pre-
sentados ahi son a favor del orden s-a, aunque
debe mencionarse también que todos ellos son
histéricos y no estrictamente musicales.

* David Matthews, The Order of the Mid-
dle Movements in Mahler’s Sixth Symphony. La
muy inteligente e interesante argumentacion de
Matthews puede leerse completa en el vinculo
siguiente: http://www.david- matthews.co.uk/
writings/article.asp?articleid=76. Traduccién

del autor.

Arturo Cuevas Guillaumin es com-
positor y profesor en la Facultad de
Musica de la uv. Activo también
como conferencista, es autor de obras
(vocales, de cdmara y orquestales)
que han sido presentadas en diversos
foros en México y Estados Unidos.



oda la musica fue alguna vez

contemporanea. Los llama-

dos grandes maestros: Bach,

Haydn, Mozart, Beethoven,

mostraron su trabajo por pri-
mera vez ante la sociedad de su
época. Gracias a esta escucha pri-
migenia, intérpretes, educadores,
directores y otros compositores
han podido reconocer la impor-
tancia de sus creaciones, las cua-
les han servido como base de lo
que conocemos como teoria de la
musica. La constante interpreta-
cién y audicién los ha mantenido
vigentes, y actualmente sus obras
forman parte de la programacién
de los conciertos alos que asiste la
mayoria del publico.

El estreno de una obra de re-
ciente creacién es un punto de
partida para el didlogo entre los
creadores —portadores de mundos
sonoros nunca antes escuchados—,
los directores que programan esta
musica, los instrumentistas que la
interpretan y el publico participe
de su primera escucha.

La Orquesta Sinfénica de Xa-
lapa, en su primera temporada de
conciertos 2019, estrend obras de
dos jévenes compositores: Iluso-
rio poliforme, del mexicano Angel
Gomez y Espejos en el vacio, del
colombiano James Diaz. He deci-
dido hacer hincapié en estas com-
posiciones, ya que ambas abordan
técnicas y recursos actuales en la
escritura orquestal, fueron escritas
por jovenes menores de 35 afios y
ejemplifican la inclusién de musi-
ca nueva en la programacién ha-
bitual de una orquesta sinfénica.

llusori poliforme

Angel Gémez (1988), nacido
en Toluca, Estado de México, es
egresado del Conservatorio de
Musica de este estado. Ganador
del primer lugar del V Concurso
Internacional de Composicién
Musical Museo Iconografico del
Quijote (2014), ha sido becario

LA 05K y l0s jovenes

compositores

Itza Gareia

He decidido hacer hincapié en estas composi-
ciones, ya que ambas abordan técnicas y re-
cursos actuales en la escritura orquestal, fue-
ron escritas por jovenes menores de 35 afios
y ejemplifican la inclusion de musica nueva
en la programacion habitual de una orquesta

sinfonica.

en dos ocasiones del Programa de
Estimulo a la Creacién y Desarro-
llo Artistico (PECDA) del Estado
de México.

Su obra Ilusorio poliforme
(2018) es un concierto para trom-
bén y orquesta, escrito por encar-
go de David Pozos, trombonista
principal de la Orquesta Sinfénica
de Xalapa, quien la interpret6 en
su estreno mundial bajo la direc-
cién de José Aredn. La pieza se di-
vide en secciones contrastadas por
su actividad ritmica y complejidad
timbrica. Paralograrlo, el composi-
tor hace uso de las llamadas técnicas
extendidas, formas no tradicionales
de producir sonido en un instru-
mento musical que modifican su
timbre (la caracteristica que nos
permite reconocer los diferentes
instrumentos), y amplian la paleta
de colores sonoros. Gracias a ellas,
un instrumento puede adquirir ca-
racteristicas de otro. Por ejemplo,
un clarinete puede articular como

un instrumento de percusién, o un
violin sonar aflautado. Asi, instru-
mentos que son tradicionalmente
monofdnicos, aquellos que produ-
cen solo una nota a la vez, como la
flauta, pueden generar multiples
sonidos simultdneos o simplemen-
te cambiar ligeramente el color de
una unica nota a través de medios
alternativos. Gémez se vale de es-
tos recursos para contraponer sec-
ciones ritmicamente activas, con
momentos lentos donde la orques-
ta actiia como soporte para el trom-
bén solista, el cual se ve envuelto
en contextos musicales contrastan-
tes y cuyo discurso toma nuevos
significados a lo largo de la pieza.

Espejos en el vacio

James Diaz (1990), nacido en Fos-
ca, Colombia, tiene una maestria
en Composicién de la Manhattan
School of Music y actualmente
cursa el doctorado en la Universi-
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dad de Pennsylvania como becario
Benjamin Franklin. Ha sido acree-
dor al Premio de Composicion de
la Filarménica de Bogotd (2018)
y al Premio Nacional de Musica
en Composicién del Ministerio
de Cultura de Colombia (2015).
Espejos en el vacio (2017) fue
estrenada bajo la batuta de Eduar-
do Leandro en el marco de la Feria
Internacional del Libro Universi-
tario de Xalapa 2019, la cual tuvo
a Colombia como pais invitado.
Esta obra también presenta una
busqueda de expansioén timbri-
ca a través de las técnicas exten-
didas. Sin embargo, la estrategia
compositiva de Diaz es distinta a
la de Gémez, ya que muestra un
acercamiento poco usual a la escri-
tura orquestal a través de la com-
posicién modular, técnica basada
en la repeticion constante de un
pasaje, o médulo musical, por una
cantidad de tiempo determinada
en la partitura. Esto es similar a lo
que ocurre cuando se mira a tra-

James Diaz. Foto: Maridngela Quiroga.

Para los creadores, el
estreno de una obra
implica experimen-

tar de primera mano

el esfuerzo que reali-
za una orquesta sin-
fonica para preparar
un concierto, ademas
de la satisfaccion de
ver y escuchar el re-
sultado del laborioso
proceso que conlleva
componer una obra
orquestal.

vés de un caleidoscopio, donde las
mismas piezas reordenadas reve-
lan formas distintas; la superpo-
sicién de todos los instrumentos

orquestales crea entramados sono-
ros que pueden ser mds o menos
densos dependiendo de la canti-
dad y variedad de patrones que
suenen simultdneamente. De esta
manera, la obra de Diaz constru-
ye momentos de tension y relaja-
cién, que juegan con la percepcién
del tiempo: médulos cortos y muy
ritmicos dan la sensacién de rapi-
dez, mientras que los largos y poco
ritmicos se perciben como lentos.

El proceso de colaboracion

Con esta breve explicacion de
recursos contemporaneos bus-
co resaltar las caracteristicas que
distinguen a estas obras del grue-
so del repertorio orquestal, lo que
no quiere decir que sean comple-
tamente opuestas, puesto que las
estrategias y recursos de la musica
nueva provienen de reflexiones y
reacciones sobre la tradicién musi-
cal occidental. La labor de directo-
res e instrumentistas es reconocer



los puntos de diferencia y simili-
tud entre tradicién e innovacién
que les permitan integrar discur-
sos contempordneos en progra-
mas que también incluyen obras
clésicas.

Para los creadores, el estreno
de una obra implica experimentar
de primera mano el esfuerzo que
realiza una orquesta sinfénica para
preparar un concierto, ademas de
la satisfaccién de ver y escuchar el
resultado del laborioso proceso
que conlleva componer una obra
orquestal. El aprendizaje ganado
en esta interaccién no solo ayuda
al compositor a crear més y me-
jores obras, también forma parte
de las ensefianzas que pueda im-
partir a sus futuros alumnos, ex-
periencia que se obtiene a través
del intercambio de ideas con in-
térpretes y directores. La progra-
macién de esta musica presenta a
los oyentes una alternativa respec-
to al repertorio orquestal habitual,
a través de la cual pueden descu-
brir nuevas sonoridades y ampliar
su panorama musical. En México
existen recursos poco integrados
ala composicién orquestal, como
la electroacustica en soporte fijo,
la electroacustica en vivo, el live
coding, los multimedia, la multi-
disciplina y demds procesos inte-
ractivos, que proponen vinculos
entre la obra musical y el publico
mads alld del formato de concierto.

Al principio de este texto ob-
servé que el estreno de una obra
de reciente creacién es un punto
de partida para el didlogo. Como
en toda interaccion humana, habré
ocasiones en que la colaboracién
serd mejor que en otras, asi como
orquestas y oyentes que se iden-
tificardn mds con algunas obras
nuevas que con otras. Lo impres-
cindible en esta colaboracidn es
la escucha como primer paso para
abrir espacios de comunicacién e
intercambio de opiniones.

Angel Go6mez. Foto: Moénica Arias.

El aporte que realiza la Or-
questa Sinfénica de Xalapa junto
con su director titular, Lanfranco
Marcelletti, y directores invitados
como José Areén y Eduardo Lean-
dro, no debe pasar desapercibido.
Se trata de una oportunidad para
contemplar tres grandes fuerzas:
creacién contempordnea, inter-
pretacion y escucha primigenia,
unidas para compartir y reflexio-
nar sobre la musica nueva en un

espacio de cooperacion, respeto y
profesionalismo.

Itzd Garcia estudia la maestria en
Composicién en la Uv. Sus obras han
sido interpretadas por las orquestas
Sinfénicay de Cdmara de la Facultad
de Mtisica (ambas de la uanL), y la
Orquesta Universitaria de Musica Po-
pular de la uv.
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Xalapa musical

oB0Z0S

Alfonso Colorado

La primera vez que se oye una or-
questa es una sacudida: la sedosi-
dad de la cuerda, el brillo de los
metales, la dulzura de las made-
ras, lo variado de los timbres, la
potencia de una coda...

| DESTELLOS

] ué son 90 anos de una orquesta para una perso-
6 na? Una abstraccién, un océano de conciertos
que se superponen y diluyen en la memoria,

donde solo algunos brillan sin caducidad. En

los afios noventa recuerdo una impresionante
Consagracién de la primavera dirigida por Jorge Mes-
ter, la primera vez que vi que un director podia cam-
biar el sonido de una orquesta; a un Luis Herrera de
la Fuente octogenario dirigiendo con vigor la Heroi-
ca. En visperas del Festival Europalia 1993, la osx
tocd durante varias semanas el repertorio que llevaria
a Holanda, Bélgica y Luxemburgo, que fue mejoran-
do hasta que en el concierto de despedida se oyeron
versiones antologicas de Sensemayd y El pdjaro de fue-
go en una noche de euforia en el Teatro del Estado. A
esta memoria se han integrado conciertos dirigidos
por Lanfranco Marcelletti Jr., como Las bodas de Fi-
garo en 2017 o, en 2018, Miisica para Praga 1968 de
Karel Husa, o la Sinfonia n.c 11, El afio 1905, de Di-
mitri Shostakovich, vividas descripciones de masacres
de civiles y del imperio de la violencia, ecos que re-
suenan en nuestra cotidianidad. Son memorables tam-
bién los conciertos dirigidos anualmente desde 2014
por Rafael Palacios, quien utiliza criterios retérica-
mente informados en obras barrocas y del clasicismo.

*

La primera orquesta que oi fue una danzonera en el
parque Zamora, en Veracruz: piano, seccién de cuer-
das y de alientos, timbales, su cadencia era cdlida y
envolvente. A principios de los afios ochenta, duran-
te un paseo familiar en Los Lagos se oyé musica a lo
lejos; mi madre decidié seguirla y llegamos al teatro al
aire libre del 1Mss. La orquesta apenas cabia en el es-
cenario, los musicos vestian de blanco, dirigia Herrera
de la Fuente. Tocaban la Pequefia serenata nocturna
y el Huapango, que desconocia. No es el mero paso
del tiempo lo que ha cambiado el orden de las cosas.
Aquellas tranquilas noches de verano se asentaban so-
bre un sistema de bienestar que incluia la cultura; por
ello el 1Mss tenia teatros en todo el pais. El Estado sos-
tenfa librerias, salas de cine y bibliotecas publicas de
primera (la Biblioteca de la Ciudad lo era); tenfa un
canal de televisidn, el 13, donde se transmitian cosas
como la integral de las sinfonias de Beethoven desde
Viena, dirigidas y comentadas por Leonard Bernstein.
Lainiciativa privada participaba en esto; por ejemplo,
la televisora dominante tenia un canal cultural que
presentaba conciertos, documentales, coloquios; las
companias discogrificas contaban con una division
de musica clésica; habia editoriales que se dedicaban
exclusivamente a publicar colecciones de clésicos li-
terarios y musicales en tiraje masivo para su venta en
supermercados. Esto se cimentaba sobre cierta estabi-
lidad econémica pero no eralo nico; aquel gobierno
autoritario y antidemocréatico mantenia parcialmen-
te, a pesar de todo, el pacto social originado décadas
atrds, que trataba de satisfacer las necesidades basicas
de la mayor parte de la poblacién. No es casualidad
que entonces la mejor educacion bésica y media fue-
se la publica, a la que aspiraban desde los mds pobres
hasta los mas ricos, impartida en escuelas que integra-
ban, no sin dificultades, a todas las clases. El consen-
so compartido por el Estado yla sociedad comenzé a
resquebrajarse a principios de los afios ochenta; en el
campo llevaba roto por lo menos dos décadas.

*

El cine de la Epoca de Oro incorporé a menudo la
musica cldsica pero en las matinés del cine Xalapa en
los afios setenta —Viruta y Capulina, El Santo, Chabe-
lo y Pepito- era de otro tipo. Eran las caricaturas de
la Tv las que incluian fragmentos de obras de Men-
delssohn, Rossini, Schubert...; tenian por lo menos
veinte afios de haberse creado, pero antes de internet
los productos culturales no caducaban tan rapido. La
primera vez que oi el Concierto de Brandenburgo n.° 3
fue en el comercial de un rancho porcino; los anun-
cios estuvieron detrds de mis primeras audiciones: el
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MEXICO

DIRECTEUR
FRANCISCO SAVIN
UNIVERSITE DE VERACRUZ

Portada del programa de Europalia, 1993. Imagen cortesia de Enrique Salmeron.

Capricho espafiol (quesos), Carmina Burana (coches),
Cuadros de una exposicién (alfombras), la Sinfonia es-
paiiola (cigarros). En la era de los mass-media ;podia
ser de otra manera? Para mi generacidn las caricatu-
ras fueron la primera escuela melémana, tardé afios
en disociarlas delo que escuchaba en el recinto mu-
sical (todavia a veces hacen un guiﬁo). Aquel primer
concierto al aire libre no fue una iniciacién, el rock
y el blues eran irresistibles. Hacia 1990 me encontré
de nuevo conla osx. La primera vez que se oye una
orquesta es una sacudida: la sedosidad de la cuerda,
el brillo de los metales, Ia dulzura de las maderas, lo
variado de los timbres, la potencia de una coda... es
el orden en la diversidad.

¥*

Alos conciertos en el Teatro del Estado iba toda la
Facultad de Musica. Maestros y estudiantes, vestidos
del diario, lefan la partitura, refan con los errores, los
comentaban en voz alta e incluso los abucheaban, cal-
deando el ambiente (taly como hacia el publico en el

Paris de Berlioz). La programacién era mas modesta
que la de ahora pero nadie faltaba. La comunidad mu-
sical ya no asiste en pleno a los conciertos de la osx,
la vida artistica, cultural y académica local se ha am-
pliado, dispersando al publico y la Facultad de Mu-
sica tiene una agenda variada (cursos, conferencias,
conciertos especiales). Otras circunstancias influyen
en la atomizacién; aquella era una ciudad pequena
cuyo radio era abarcado efectivamente por el Teatro
del Estado; ahora carece de limites, las zonas nuevas
son unidades aisladas fuera de la cuadricula urbana
(a menudo con una sola via de acceso y salida) y el
transporte publico apenas existe. Tlagnd es un lugar
espléndido, aunque para quien no tiene coche es com-
plicado volver a casa tras el concierto. A pesar de todo,
el pflb]ico no universitario va en aumento, tal es la de-
manda de musica.

#*

Hay rituales en el interior de la osx que dejan una
marca indeleble en el profano, como la marcha fine-
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Orquesta Sinfanica de Xalapa
Universidad Veracruzana

=
=
=]
=
s
=
e
=
=
=
=
-
©
.
e}
=
]
=
=
=
s
2
0
o
©

Universidad Veracruzana

ME
MO
RIAS

BIM

AMIT PELED, VIOLONCELLO

LANFRANCO MARCELLETTI, DIRECTOR TITULAR

~ VIE 20:30
TLAQNA, CENTRO CULTURAL
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TLAQNA
o

Diseno: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.

bre de la Heroica ante el féretro de
un miembro de la orquesta cuan-
do fallece; las cosas que ocurren
tras bastidores forman parte de su
tradicion y matizan la interpreta-
cién cada ocho dias. Antes de un
concierto hay musicos que apenas
estdn nerviosos mientras otros no
pueden disimularlo, sobre todo si
tocardn un solo. Es notorio el en-
tusiasmo del novato, que decrece
concierto a concierto. Escuchar
un ensayo permite observar la edi-
ficacion de la obra, y cuando no se
solucionan por completo ciertas
carencias aumenta la expectacion
del concierto. El publico tiene sus
rituales, como aplaudir a la mitad
de una pieza con sincero entusias-

mo (algo aceptable antes de que
el concierto adquiriera un cardc-
ter litirgico) o aunque todavia el
director no ha bajado la batuta, lo
que interrumpe el precioso silen-
cio que forma parte de la obra. La
memoria guarda conciertos con
metidas de pata, cosas chuscas,
sorpresas tristes (el fallecimiento
de algtin miembro de la orquesta
pocas horas antes), algin acciden-
te sin consecuencias... Que cada
quien evoque sus recuerdos al res-
pecto.

*

La fonoteca es una valiosa guia,
pero hay detalles que ni la mejor
tecnologia nilas mejores grabacio-

nes pueden dar. El proceso ideal,
me parece, es escuchar la obra en
grabaciones y después en vivo, no
una cosa sin la otra. ;De qué ma-
nera conocerla si no se oye varias
veces? ;Como aquilatar una ejecu-
cién si no es comparandola con la
tradicién interpretativa? Sin em-
bargo, por muy notable que seala
Sinfonia fantdstica con Eduard van
Beinum y la Orquesta del Con-
certgebouw de Amsterdam (De-
cca, 1951), en cualquier parte del
mundo, para un melémano que
tenga a su alcance una orquesta, la
referencia serd la cadena de inter-
pretaciones locales, como la de la
osx el 26 de enero de 2018, con-
trastando sus variaciones se cono-
cerdn mejor obra y orquesta. Una
temporada esun curso. Enla era de
internet oir musica es mas fécil que
nunca; oir una orquesta es, como
desde hace siglos, un privilegio.

*

En Xalapa hay muchas vias de
acceso a la musica cldsica. Los
conciertos en Xallitic, el Palacio
Municipal o la Catedral han atrai-
do a un publico que nunca irfa a
una sala de conciertos. Cuan-
do solo se podia oir una obra te-
niendo un disco o grabandola en
un cassete (de todas maneras ha-
bia que conseguir el disco), Ra-
dio UV ponia al alcance un acervo
que ampliaba el repertorio de la
sala de conciertos, lo que com-
pensaba el deficiente sonido en
AM. Guillermo Cuevas se distin-
guia de otros locutores porque no
solo consignaba el compositor y
la obra sino sus movimientos, su
lugar y fecha de composicidn, la
orquesta y el director, la dura-
cién y otros detalles que mostra-
ban que la musica no se limitaba
al sonido; también en Radio uv
Alejandro Vizquez Romero te-
nia un programa que relacionaba
musica y literatura. En la prepa-
ratoria Oficial B habia una ma-
teria optativa de musica clésica.



Un vecino, investigador de la uv,
escuchaba sinfonias, conciertos
y Operas (que gentilmente me
grababa); mi hermana, estudian-
te en la Facultad de Musica, en-
sayaba en casa. La UV permea de
muchas maneras la vida cotidia-
na en Xalapa, a la que convierte
en un aula.

*

La osx es un recordatorio de que
estamos circunscritos por el tiem-
po y por una generacién. Quiza
yano queda nadie que la haya es-
cuchado dirigida por su funda-
dor, Juan Lomén (1929-1945) y
cada vez hay menos personas que
habran oido a Limantour en su
primer periodo (1944-1952) o a
Ximénez Caballero (1952-1962).
Nunca of a Herrera (1975-1984)
o aDiemecke (1986-1987) como
titulares, apenas lei notas de Juan
Vicente Melo. Fui un asistente
regular entre 1991 y 1995, du-
rante el tercer periodo de Savin
(1990-2001) a quien muchos es-
cuchas actuales no oyeron; en po-
cos anos aquella osx me dio las
bases para sopesar otras orques-
tas en otros lugares. El 8 de no-
viembre de 2013 entré por vez
primera en Tlaqnd con el mismo
asombro que todavia provoca en
quienes asistiamos al Teatro del
Estado; aunque la acustica de la
nueva sala no es perfecta (algo
dificil de conseguir) es mucho
mejor que la de su anterior sede.
Aquel dia escuché la Sinfonia n.o
1 de Sibelius y el Concierto para
dos pianos de Poulenc con Dia-
na Castro y Jan Bratoz. La osx es
otra orquesta y la misma. A veces,
por un acto reflejo, veo a atrilistas
(Kalarus, Guzman, Saldivar) con
quienes conoci el repertorio ca-
nénico. De esa tradicién musical,
soterrada pero firme, forman par-
te grupos como el Taller de Ope-
ra del Teatro del Estado (creado
por Olga Baldassari), la Orques-
ta de Cdmara de la Universidad

osx P

Orquesta Sinfénica de Xalapa Fundacién UV
Universidad Veracruzana Asociacion Civil

PRESENTAN LA OPERA

NOVIEMBRE 2017

10 11

TLAQNA BOLETOS EN TAQUILLA
PRECIOS $350.$400.$550. $600

Disefio: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.

Universidad Veracruzana
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(dirigida por Rino Brunello), el
Cuarteto Clésico (dirigido por
Francisco Lomdn y después por
Angel Ruiz, violinistas de la 0sx),
el Ensamble Clasico de Guitarras,
el Trio Varsovia, la Coral Infan-
til de Xalapa (fundada por Maria
Luisa Dominguez), La Pequeia
Cantoria (fundada por Ana El-
garte), los Recitalistas de la uv
y los ensambles que los miem-
bros de la orquesta han formado.
La temporalidad define a direc-
tores, musicos, publico. La 0sX,
como institucién, no solo quiere
decir una infraestructura estable
sino que en nuestro lugar estuvo
alguien antes y lo estara después,
que la orquesta nos sobrevivird.
Esta es la realidad que trata de
englobar la palabra tradicion.

I. INDICIOS

El primer tercio del siglo xx en
Veracruz fue agitado: la huelga de
Rio Blanco, el huracdn de la Re-
volucién, el movimiento inquili-
nario en el puerto de Veracruz, la
reforma agraria (y la violenta res-
puesta de los latifundistas), el ase-
sinato de obreros en la fibrica de
San Bruno y otros hechos cuyo
eco todavia resuena. Los gobier-
nos posrevolucionarios impulsa-
ron un proyecto modernizador
cuyo simbolo més visible ahora es
el Estadio Xalapeno, inaugurado
bajo el gobierno de Heriberto Jara
(1924-1927). Enlos gobiernos de
Adalberto Tejeda (1920-1924,
1928-1932) y Gonzalo Vizquez
Vela (1932-1935) se impulsé la
creacién de escuelas normales
regionales, que incluian pension
para los alumnos, la mayoria hi-
jos de campesinos; se establecie-
ron jardines de nifios en centros
de trabajo y escuelas de alfabeti-
zacion para adultos. Este proyec-
to acusadamente social tenfa una
vertiente educativa, cultural y ar-
tistica. El Estadio Xalapeno fue
punta de lanza en varios sentidos,

En septiembre de
1930 el gobernador
declaré que consi-

deraba al arte como
instrumento de lu-
cha social.Todo esto
esta por estudiarse,
lo que parece claro
es que detras del
surgimiento de la
osx no hay actuacion
solo de algunas per-
sonas sino de fuer-
zas sociales en una
época convulsa.

como el cinematogréfico (asi lo
ha documentado la investigadora
Elissa Rashkin) con la pelicula que
Atanasio D. Vazquez rod6 sobre su
construccion, que estd perdida.
Con Jaralos estridentistas proyec-
taron un programa editorial para
consumo popular. Tejeda en per-
sona negoci6 en la capital que el
20 por ciento del impuesto fede-
ral se destinara a educacién, no a
la construccién de caminos. Bajo
su gobierno se cre6 en 1924 el
Departamento Universitario y, en
1926, con Jara, se puso la primera
piedra de la Universidad Veracru-
zana (que no se inauguraria hasta
1944). Muchas de estas iniciativas
fueron efimeras o limitadas pero
desencadenaron la movilizacién
social. Vizquez Vela promulgé en
Veracruz una nueva ley de educa-
cién, modernizadora e inclusiva.
Lazaro Céardenas lo nombré secre-
tario de Educacién Piblica (1935-
1939). Vazquez Vela promovié la
creacion en 1935 de una oficina
encargada de los libros de texto
gratuitos, antecedente de la insti-
tuida en 1959; asimismo jugd un

papel clave enla creacidn del Insti-
tuto Politécnico Nacional (1936)
y el Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia (1939). Tanto
en la reforma de 1934 al articulo
tercero constitucional, que postu-
16 una educacidn socialista, como
en la proliferacion de escuelas ru-
rales en el pais entre 1935y 1940,
el antecedente fue el laboratorio
social de Veracruz.

*

Esos movimientos sociales tenfan
una dimension especificamente
musical. Algunos elementos pro-
venfan del régimen porfirista (las
becas al extranjero para musicos,
la creacion de orquestas tipicas
en todo el pais en 1884 y en Ve-
racruz la de la Banda de Rurales
en 1886, antecedente lejano de
la 0sx) pero los cambios fueron
drésticos. En 1926, con Jara, se
cred el Departamento de Cultu-
ra Estética Popular, que relanzé
la creacion de orquestas tipicas
(y que el gobierno de Tejeda fo-
ment6 especificamente entre las
organizaciones obreras). El go-
bernador era un melémano (to-
caba el chelo), pero su interés
personal no alcanza para expli-
car la fundacién en 1929 de la
05X; es posible que el hecho fue-
ra un hito en una cadena de ini-
ciativas culturales. Por algo en
septiembre de 1930 el goberna-
dor declar6 que consideraba al
arte como instrumento de lucha
social. Todo esto estd por estu-
diarse, lo que parece claro es que
detrds del surgimiento de la osx
no hay actuacién solo de algunas
personas sino de fuerzas sociales
en una época convulsa. De ser asi,
uno de los objetivos de la politi-
ca del Estado posrevolucionario
entre 1920y 1930 —que las clases
populares accedieran a la (llama-
da) alta cultura— habria tenido un
antecedente en Veracruz, donde
la vida musical fue intensa desde
el siglo x1x (como lo han mos-
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CUARTA SERIE DE CONCIERTOS 1993

* DE LA OPERA I PURITANI

ARIA DEL ACTO I. "ah! per sempre io ti perdei. . .

Solista: Jesds Suaste

** ARIA DEL CONCIERTO PER CUESTA BELLA MANO

KV 612

Solistas: Andrés Kalarus-Jesis Suaste

* DE LA OPERA LA CENICIENTA

ARIA DEL ACTO 1. "Come un'ape me' giorni d'aprile. . .
Solista: Jesus Suaste

INTERMEDIO

SINFONIA No. 1 EN RE MAYOR TITAN

Langsam. Schleppend inanfang sehr gemaiilich

(Lenta y prolongadamente, como un sonido de la naturaleza)

Kriftig bewegt, dochnichtzuschnell
(Poderosamente agitado, pero no demasiado rapido)

Feierlich und gemessen, ohne zu zchleppen
(Solemne y mesurado, sin rezagarsc)

Stirmich bewegt

(Tempestuosamente agitado)

DIRECTOR TITULAR FRANCISCO SAVIN

** Estreno en México
* Estreno en Xalapa

DICIEMBRE 3

trado las investigaciones de Ju-
lieta Gonzalez y Raquel Velasco)
pero cambid la extraccién social
del publico al tiempo que la mu-
sica orquestal pasé a ocupar el lu-
gar de la 6pera. El actual centro
de la ciudad (el Estadio Xalape-

PROGRAMA VI
DURACION
APROX.
BELLINI 4!

MOZART o'

ROSSINI G

MAHLER 52

i - AT

o, el IMSS con su teatro, la Zona
Universitaria, Los Lagos) es un
simbolo del pacto social que esta-
blecieron los primeros regimenes
posrevolucionarios con la socie-
dad, aquel que se rompié sin que
lo sustituyera un nuevo acuerdo.

*

1926, dos fotos de Atanasio D.
Vazquez (figura rescatada por
Rashkin). Una de abril, duran-
te una gira del diputado Eduardo
Cortina por Zongolica; afuera de
una casa con piso de tierra y techo
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El director Fernando Avila; atrds, el guitarrista y compositor Miguel Alcdzar. Foto cortesia

de Liliana Calatayud.

de palma se ve a una mujer faméli-
€a y a un nino con ropa sucia jun-
to a los cuales dos musicos, uno
descalzo y otro con huaraches,
tocan la guitarra; los escuchan en
silencio el diputado y todos los
asistentes. Otra es del S de junio,
de la Orquesta Tipica Estudian-
til Heriberto Jara: cuerdas (vio-
lines, violas, chelo, contrabajo)
acompafadas de guitarras y man-
dolinas. El paraninfo del Colegio
Preparatorio de Xalapa luce lleno
en el concierto organizado por el
Departamento de Cultura Estéti-
ca Popular, sostén de esa orques-
ta que incluye a mujeres. Ambas
fotos son un indicio del lugar que
ocupaba la musica en la cultura
politica en los afios veinte. En la
primera el evento se subordina,

momentidneamente, ante ella; en
la segunda se aprecia el resultado
de la gestion del Estado. La mu-
sica tocada es tradicional y popu-
lar pero entonces su convivencia
con la cl4sica era mayor (los fun-
dadores de la 0sx provenian de
aquellos 4mbitos) y el nuevo ré-
gimen nacional alentaria la sinte-
sis de ambas. Estos hechos forman
parte de un proyecto politico, im-
plementado no sin oposicién; no
es gratuito que el régimen de Jara
haya cerrado las escuelas religio-
sas 'y que proyectara realizar una
serie de murales en el Palacio Mu-
nicipal, lo que quedé trunco cuan-
do Calles lo desalojo del poder en
1927; no es casualidad que el go-
bierno de Cdrdenas vindicara es-
tas iniciativas, renovadas por el

régimen de Tejeda, y las aplicara
como politica de Estado.
*
Durante el siglo x1x y la prime-
ra mitad del xx la musica clasica
fue prerrogativa de las elites ur-
banas veracruzanas pero la 0sx
cambi6 gradualmente ese pano-
rama; asi, en 1954, visit6 la mitad
de los municipios del Estado, una
proeza entonces y ahora. La inte-
gracion de la orquesta en la uv en
1975 cambié definitivamente la
balanza; esto se nota al comparar
dos de los eventos musicales mds
importantes realizados en Xala-
pa en toda su historia: en 1959, el
Segundo Concurso Internacional
de Violonchelo Pablo Casals y el
Festival Pablo Casals se realizaron
gracias a los esfuerzos de un comi-
té internacional, del gobierno fe-
deral, estatal y municipal, pero no
habrian bastado; el apoyo de la eli-
te xalapena fue decisivo, como lo
ha sefialado Enrique Salmerén. Ya
no fue asi en 2018, en el Festival
Internacional de Piano Esperanza
Cruz (que incluyé una academia'y
un concurso de piano), que trajo
a Xalapa a Philippe Entremont y
cuya base logistica fue la infraes-
tructura cultural publica (el Fon-
do Nacional para la Cultura y las
Artes, la Universidad Veracruzana)
sumada a las redes internaciona-
les de la pianista Citlalli Guevara,
creadora del evento. Desde 1975
la musica sinfénica es parte de la
formacién que la UV ofrece a los
estudiantes y a la sociedad gracias
auna entrada que cuesta 80 pesos
frente a los 500 que puede costar
en otras partes del pais. Razones
histéricas y econdmicas influyen
para que en Xalapa los conciertos
de la osx sean un evento cultural
antes que uno social.
*

La osx también se ha acercado
a un pequefio sector en el otro
extremo del espectro social, el
publico especializado, que de-
manda musica contemporénea.



Tan solo en el periodo 2016-
2019 se han interpretado obras
de compositores de varios pai-
ses y generaciones como Frank
Proto, Gustavo Larrea, Rober-
to Sierra, Nathan Daughtrey, Al-
demaro Romero, Daniel Binelli,
David Amram, Paul Creston, Jo-
nathan Dove, Eduardo Diazmu-
noz, Eugenio Toussaint, Marlos
Nobre, John Adams, Odon Par-
tos, Eduardo Gamboa, Giancarlo
Castro, Cristina Garcia, Manuel
Torres, Rolando Angel, Pablo
Teutli, Tonatiuh Vizquez, Do-
nald Harrison, Alejandro Basulto,
Radl Ladrén de Guevara, Hermi-
lio Herndndez, Eduardo Angulo,
Hebert Vizquez, Ryszard Siwy,
Armando Lavalle, Ney Rosauro,
Allan Stephenson, Angel Gémez
y James Diaz. La musica no es ar-
queologia ni (solo) un museo, es
un arbol y estd viva.

*

En 1974 la osx interpret6 la No-
vena sinfonia de Beethoven, con
escenografia de Fernando Vilchis
y coreografia de Xavier Francis
ejecutada por el Ballet Contem-
poréneo de Xalapa, novedad que
habra entusiasmado a unos y mo-
lestado a otros. Aquel evento acor-
de con los tiempos mostraba una
orquesta rebosante de ideas pero
que, tras bambalinas, padecia de
una carencia de recursos que ame-
nazaba su existencia; con alrede-
dor de treinta musicos, se dividié
en ensambles que se presentaban
en escuelas primarias y secunda-
rias; paraddjicamente esta crisis
abri6 otros caminos: quizd alguno
de aquellos estudiantes asiste aho-
ra cada viernes a Tlaqnd. Nunca
oi a Avila dirigir la 0sx pero hace
poco escuché una grabacién suya
de 1978 como director invitado;
suversion de la Primera sinfonia de
Brahms no es lenta ni majestuosa,
como se estilaba entonces, sino di-
namica, especialmente en el Finale.
Esainterpretacion estaba en sinto-
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nia con una tradicién (Weingart-
ner, van Beinum, Jochum, Krips)
que, a pesar de su prestigio, no era
dominante y serfa vindicada a fi-
nales de la década de 1990 por la
destacada interpretacion histori-
cista que hizo Charles Mackerras.
Avila renunci6 ala direccién de la
osx desgastado por el calvario de
buscar recursos; de haberle tocado
otra situacién quizd ocuparia un lu-
gar mds protagénico en su historia.

*

Varias instituciones musicales lo-
cales estuvieron desde su origen
ligadas a la osx. La Facultad de
Musica tiene su antecedente en la
Escuela de Musica, Danza y De-
clamacidn, creada en 1944 por el
gobierno de Jorge Cerdan, uno de
cuyos objetivos era formar musi-

cos en una época en que no habia
suficientes en el pais; en 1952 la
pianista Estela Olvera Guiot fue
la primera egresada en ser solis-
ta con la osx. El Coro de la uv
se cre6 en 1950 para abordar el
repertorio para coro y orquesta;
la aportacién de sus directores
(Luis Berber, Eugenio Sleziak,
Daniel Hazan) ha sido de primer
orden. Varios miembros de la 0sx
han dado y dan clases en el Cen-
tro de Iniciacién Musical Infantil
(cim1, fundado en 1976) y el Ins-
tituto Superior de Musica del Es-
tado de Veracruz (1SMEV, creado
en 2002), que a su vez han pro-
visto de musicos a la 0sx, igual
que lo han hecho, en menor me-
dida, la Escuela Municipal de Be-
llas Artes de Veracruz (EMBA) y el
Instituto Municipal de Bellas Ar-
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tes de Orizaba (1MBAO). El sistema musical veracruza-
no gira alrededor de la 08X, que a su vez se nutre de él.

*

El12 de abril de 2013 escuché enla Casa del Lago un
recital de piano con alumnos del ciMI de entre siete
y doce afos; unos tocaban con soltura, otros hacian
un esfuerzo supremo. Para algunos familiares el reci-
tal era una costumbre, para otros un acontecimiento.
Algunos padres conocian el repertorio y otros no di-
simulaban su sorpresa al escuchar por vez primera al
nifo o la nifa, otros se aburrian sin remedio; habia ni-
flos que, se notaba, recibian apoyo mientras que otros
apenas eran tolerados. Todo era contraste: la manera
de vestir, la postura corporal, el vocabulario y el acen-
to. Recuerdo a un padre de manos callosas y ropa sen-
cilla que poco a poco fue ganado por la musica. Si el
cimI ha formado a alrededor del 20 por ciento de los
musicos actuales de la 0sx también ha introducido
la musica clésica en familias que carecen de esa tra-
dicién; quizd algunas nunca se acerquen a escuchar a
la 0sx, pero no importa; la semilla queda sembrada
y la cosecha se ramifica en grupos de musica popu-
lar, en coros de aficionados, en las marching bands de
las secundarias (que ensayan los fines de semana en
el Estadio Xalapeno y tocan arreglos del Huapango o
del Danzén n.o 2). El ecosistema musical explica que
en las calles del centro de la ciudad sea comun escu-
char auténticos recitales de cualquier instrumento o
que una guitarra amenice un café en Coatepec con un
repertorio del Barroco a nuestros dias, como si fuera
lo més normal del mundo, o que muchos ciudadanos
pasen por el suplicio de tener un vecino que estudia
musica. Escuchar a un alumno revitaliza la aprecia-
cién; oir siempre bien tocada la musica (como en los
discos) mecaniza su escucha, oculta que el error, y aun
la catdstrofe, acechan siempre.

*

En 1991 en el Aula Clavijero se presentaron algunos
nimeros de Don Giovanni, dirigida por Nohemi Cor-
tés Guzmdn, con Tito Tablada, Ana Luisa Méndez,
Ariel Barradas, Benjamin Castro y Guadalupe Colo-
rado, con Oscar Tarragé al piano, muy atento a los
matices de la obra. E1 11 de junio de 1992 escuché las
Escenas infantiles de Schumann con Citlalli Guevara
al piano; el 3 de septiembre de 1993, el Concierto en
sol de Ravel con la 0sx y Edgar Dorantes como solis-
ta; el 26 de febrero de 1994, el Quinteto para piano de
Schumann con Isabel Ladrén de Guevara, Maria de
Jesus Arias (violin I), Ernesto Zamora (violin IT), To-
natiuh Garcia (viola) y Emilia Zamora (violonchelo).
En el auditorio de la antigua Facultad de Musica tam-
bién escuché en recitales de cdmara a Alain y Alexis

Fonseca, Anayeli Olivares, Tonatiuh Bazan, Elizabeth
Gutiérrez, Eduardo Flores, Carlos Villareal, Tadeo Va-
lencia, Rodrigo Alvarez, Jalil J. Eufracio y Jorge Lépez,
miembros actuales de la 0sx; todos eran estudiantes.
Los profesores también daban recitales y el 22 de abril
de 1990 en el auditorio del Museo de Antropologia
escuché la Sonata para violin y piano de César Franck
con Ernesto Tarragé y Laura Sosa. Para la historia de
la musica la de cdmara cuenta igual que la sinfénica,
por ello esta comunidad de profesores y alumnos (li-
gada de una manera u otra a la 0sx) también ha edu-
cado musicalmente a varias generaciones.

*

Hay un relato (o varios) sobre la creacién de la 0sx;
el més difundido estd en el libro pionero de 1994 de
Sergio Dorantes y Yolanda Reyes. Estd por escribirse
una historia en toda regla que documente los relatos,
los contraste y contextualice. Serfa una historia coral
que tome en cuenta a politicos (como Jorge Cerd4n),
a rectores (como Roberto Bravo Garzon), a autores
de notas (como Jorge Vézquez Pacheco), a presidentes
de los patronatos (como Adolfo Dominguez y Nica-
nor Moreira) , adirectores, concertinos, musicos, todo
tipo de trabajadores, jefes de personal, disefadoresyy,

desde luego, al publico.

La 0sx no es solo una entidad musical sino una es-
cuela en la que los sucesivos recintos (teatro Lerdo,
Teatro del Estado, Tlagn4) han funcionado de fac-
to como aula. El 3 de diciembre de 1993 escuché
la Primera sinfonia de Mahler bajo la direccién de
Francisco Savin. Las notas del programa de mano
comenzaban

Meiningen, abril de 1801 [...] Ajeno al estimu-
lo de paraisos artificiales, Johann Paul Friedrich
Richter se entrega por completo al dominio de
aquellas alucinaciones que él mismo invoca cuan-
do improvisa sobre el teclado [...] transfigurado
gracias a la magia de su propio ritual, Jean Paul
intenta fijar las huellas del espiritu en la fragilidad
del pentagrama y, asi, debemos entender que el
cansancio lo entrega a las divinidades del sueno
para que continue su labor aquella metédica fan-
tasia que se ha posesionado del alma del poeta
[...] Jean Paul no sabe todavia —esa fria mafiana
de primavera— que el titulo elegido Das Genie serd
transformado en Titdn. Ochenta afios después, un
ejemplar dellibro llegard a las manos de un joven
judio llamado Gustav Mahler.



Philippe Entremont dirigiendo a la 0sx desde el piano, durante un concierto de Mozart, 2018. Sala Tlagna, 2018. Foto: Omar Ramirez.

Asi que Titdn no era solo mi refresco predilecto en
la secundaria y una luna de Jupiter sino una novela
del escritor roméntico Jean Paul Richter. Las notas de
Guillermo Cuevas explicaban detalles técnicos y ade-
mas establecian relaciones con la pintura, la literatura,
la filosofia y los sucesos de la época. Aprendi que la
musica es un mundo en si mismo pero también un ob-
servatorio para verlo de otra manera, por lo que esas
notas eran tan importantes como la propia ejecucion
musical; aunque nunca me diera una clase, Cuevas es
uno de mis maestros. Nidia Vincent y Mercedes Lo-
zano, mis profesoras en la Facultad de Letras, también
escribian notas de concierto. Por décadas la osx ha in-
tegrado en su proyecto las fuerzas culturales locales.

*

La osx es un eficaz instrumento para el conocimien-
to de otras culturas. Por ejemplo, en 1993 los acen-
tos checos estaban en las obras de Bedtich Smetana
y Antonin Dvoidk pero también en su interpretacion
de la Sinfonia n.c 1 de Mahler, en la que hubo deta-
lles (tercer movimiento) que le dieron un aire popu-
lar y eslavo que no tenian las dos o tres grabaciones
que conocia entonces. Savin habia estudiado en la
Escuela Superior de la Academia de Musica de Pra-
ga con Viclav Smetdéek (discipulo nada menos que
de Vdclav Talich, el director checo mas importante

del siglo xx) y con Zuzana Ruzi¢kov4, una de las cla-
vecinistas mds importantes del siglo xx, quien hizo
la primera grabacidén integral de la obra para teclado
de]. S. Bach. En 1992 Sergio Pitol habia publicado el
ensayo “Paseo por las literaturas de Praga” en la Re-
vista de la Universidad de México y su prélogo a Las
aventuras del buen soldado Schveik durante la guerra
mundial, de Jaroslav Hasek; en 1993 el escritor llegd
a Xalapa hablando con entusiasmo de la Filarmoni-
ca Checa y de Karel Ancerl, su director, por quienes
sentia una devocién que rayaba en el culto; uno de
sus discos predilectos era el de la sinfonfa Titdn (gra-
bacién de 1964) cuyos acentos se parecian a los que
puso Savin. Asi, en una pequefia ciudad de provincia
se podia conocer la cultura bohemia sin pasar por sus
lugares comunes o lo meramente libresco. La tradi-
cion sigue: el 23 de junio de 2017, 1a 0sx tocé el ciclo
de poemas sinfénicos Md Vlast [Mi patria] de Smeta-
na. La flautista principal de la 0sx, Lenka Smolcako-
va, egresé del Conservatorio de Praga. Hay también
una tradicién norteamericana, polaca, rusa... Cuan-
do Lanfranco Marcelletti Jr. dirigié el Stabat Mater de
Rossini (23 de marzo de 2018), lo hizo como alum-
no del mds eminente especialista en ese compositor
del siglo xx, Alberto Zedda. El concertino, Mikhail
Medyvid, es discipulo de uno de los violinistas mds
importantes del mismo siglo, el ruso David Oistrakh.
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Voltaire
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Prélogo de Francisco Rebolledo

UNIYERSIDAD VERACRUZANAK

La osx no es de Xalapa, esta en
Xalapa, la representa porque su
raiz es la misma: se nutre de quie-
nes han venido de muchas partes,
atraidos por la Universidad Vera-
cruzana. La orquesta es un calei-
doscopio.

Una orquesta sinfénica es un organismo repleto de
vasos comunicantes.

*

Durante un concierto podria pensarse que solo im-
porta la musica pero los acordes traspasan las paredes.
La osx interpreto6 el 16 de noviembre de 2018 Asi ha-
blaba Zaratustra de Richard Strauss; quien haya leido
ellibro de Friedrich Nietzsche oird de otra manera el
poema sinfénico, o podré incluso considerarlo secun-
dario. E123 de febrero de 2018 1a osx tocé la Sinfonia
n.° 11, El afio 1905, de Shostakovich, que describe la
masacre de civiles perpetrada por el régimen zarista
que desencadené una protorrevolucién; la destruc-
cion y los excesos de la guerra civil son descritos en
los relatos de Caballeria roja de Isaak Babel. En 2016
la osx interpret6 las sinfonias 44, 52 y 101 de Haydn;

Friedrich Nietzsche

Pralogo de Julio Quesada

UNIYERSIDAD ¥

Isaak Bdbel

CABALLERIA ROJA

= ——

Prélogo de Agustin del Moral Tejeda

ERACRUZANA

UNIVYERSIDAD VERACRUZANA

en 2017, la 85; en 2018, la 104, Londres. ;Hay mejor
manera de entender la Ilustracién —su confianza en la
razén, su voluntad de claridad, suhumor- que a través
de estas obras? Si: la lectura de Cdndido de Voltaire.
Los tres libros —nimeros 25, 51y 35 de la Biblioteca
del Universitario de la uv— muestran que la musica
estd intimamente relacionada con la cultura y la his-
toria, de las que forman parte a través de una perma-
nente tension: ilustra ideas y tendencias de la época
al tiempo que permanece como reducto de la creati-
vidad individual.

*

En los anos de Tiananmén, las Revoluciones de Ter-
ciopelo, la caida de la URss y los cambios inesperados
en México (que llegaron a un punto critico en 1994),
la 0sx programé La cancién de los bosques de Shos-
takovich; algunos de sus miembros provenientes de
Europa central (entonces Europa del Este) lo objeta-
ron; se trataba de una loa a Stalin, autor de crimenes
de guerra como el de Katyn y otras atrocidades. Esas
y otras polémicas forman parte del dia a dia de una
orquesta. Ahora el jazz estd plenamente aceptado en
Xalapa pero cuando Edgar Dorantes pasé de la musi-
ca cldsica al jazz hubo sorpresa y hasta reprobacion.
El 8 de febrero de 2019 la osx tocé la Sinfonia n°.4
de Beethoven, sin mayor novedad... aparentemente,
pues la interpretacion estuvo tefiida de criterios his-
toricistas (tiempos mas rdpidos, texturas més claras,
ciertos acentos) que estaban muy lejos de utilizarse



en Xalapa en los aflos noventa, cuando incluso en las
metrépolis levantaban oposicién. En la musica todo
es debate, por supuesto.

Cada ciudad que tiene una orquesta establece una
relacién propia con ella. En las metrépolis siempre
hay varias (Londres, Berlin, Nueva York, Buenos Ai-
res, Ciudad de México), cada una con su publico y su
dmbito de influencia. Las ciudades pequefias comun-
mente tienen una sola orquesta y su vinculo con ella es
mas intenso. El caso de Xalapa es curioso, hay casi una
decena (0sx, Sinfénica Juvenil del ismEv, Filarmo-
nia, Filarmonica de Xalapa, Orquesta de Cdmara de
Xalapa, Orquesta de la Facultad de Musica, Orquesta
de Musica Popular, Orquesta de Guitarras, Orquesta
del Ivec, Banda Sinfénica del Estado de Veracruz), y
aunque muchas no tengan una temporada regular to-
das forman parte de la vida musical; quizd en América
Latina ninguna otra ciudad tenga, en proporcion a su
tamano, tantas. El concierto del 7 de junio de 2019 en
el Teatro del Estado conla Orquesta del 1sMEV lo dice
todo: esta tiene el nivel promedio de muchas orques-
tas de provincia, pero en Xalapa el desarrollo musical
ha sido tal que ahora hay un nuevo teatro y la agru-
pacién decana tiene mayor nivel. En marzo de 2019
la 0sx tocé El anillo sin palabras, el arreglo de Lorin
Maazel de El anillo de los nibelungos de Wagner; apenas
ocho dias después la Sinfonia n.c 2 de Mahler y un par
de semanas mds tarde la Misa solemnis de Beethoven
(conla destacada participacion en ambas del Coro de
la UV, bajo la direccién de Noel Josafat Garcia Melo).
Antafo, uno de estos conciertos habria sido el nu-
mero estelar de la temporada; ahora son ordinarios.
Tener una programacion asi es una proeza para una
ciudad de provincia en América Latina. En medio de
una profunda crisis politica, econdémica y social, Xala-
pa se volvié un centro musical nacional cuyo simbolo
es Tlagnd; esto, francamente, roza el milagro.

*

No todo estd hecho, entre mis profesional se vuel-
ve la vida musical, mas evidentes se hacen carencias,
puntos débiles y vacios. En varios conciertos con pro-
gramacion innovadora la asistencia ha sido parca. Asi
como Herrera de la Fuente presenté en los afios se-
tenta por primera vez la integral de las sinfonias de

Beethoven, es hora de que en Xalapa se interprete una
integral de sus obras de cdmara, género que requiere
su institucionalizacidn local; en ello la Sala Anexa de
Tlagna puede ser central asi como enla consolidacion
de la 0sx como centro de educacién continua: con-
ferencias, cursos, charlas (Miisica y Literatura, ciclo
impartido por Guillermo Cuevas y Axel Judrez, es un
proyecto exitoso). La épera podria tener en Xalapa
un desarrollo extraordinario. Falta también impulsar
la criticay el periodismo musical. Tlagnd es un punto
de partida para alcanzar metas que harian de la ciudad
una de las capitales musicales del continente.

*

El pais ha cambiado drdsticamente en el Gltimo me-
dio siglo pero su canon musical cldsico es bdsicamen-
te el que configuré el nacionalismo revolucionario
entre 1920 y 1950. No deben dejar de tocarse obras
de Moncayo, Chévez y Revueltas sino interpretar-
se otras de ellos y de Julidn Carrillo, José Rolén y
Candelario Huizar, entre muchos compositores. Hay
obras maestras practicamente desconocidas. La 0sx
puede jugar un papel protagdnico en la instauracién
de un canon para el siglo xx1, mas ecléctico, mds pre-
ciso, mas justo.

*

La osx no es de Xalapa, estd en Xalapa, la representa
porque su raiz es la misma: se nutre de quienes han
venido de muchas partes, atraidos por la Universidad
Veracruzana. La orquesta es un caleidoscopio, cada
musico tiene detrds miles de horas de estudio, la guia
de sus maestros, sus viajes y otros aprendizajes; cada
uno (con su técnica, su sonido, su musicalidad, que
se modifica con el tiempo) es un rio que desembo-
ca en el océano de la orquesta. Su solidez actual no
proviene solo de que cuenta con un firme apoyo ins-
titucional sino también de su estrecha relacién con
el publico, lo que le otorga lo mds importante: una
amplia legitimidad social. Damos las gracias a todos,
absolutamente a todos los musicos que la forman y
han formado parte de ella. Su dedicacién y magiste-
rio son invaluables.

Alfonso Colorado es investigador en el Centro de Estu-
dios de la Cultura yla Comunicaciéon de la uv y ensayista.
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LASILE AM

Robert Desnos

La! L’Asie. Sol miré, phare d’haut, phalle ami docile a Ia
femme, il 'adore, est dos ci dos 1a mille a mis! Phare ef-
faré la femme y résolut d’odorer la cire et la fade eau.
L’art est facile a dorer : fard raide aux mimis, domicile a
lazzi. Dodo 'amie outrée! LPyH
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Robert Desnos (1900-1945) fue uno de los grandes poetas surrealistas franceses. El poema que aqui se presenta esta construido para que, o
al leerse en francés, todas las palabras o silabas suenen como alguna de las notas musicales; por ello se acompana de la partitura respectiva. )

< Ensayo para la Sinfonia n°. 2, Resurreccion, de Mahler, 2019. Foto: Andrés Alafita.
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FAFA DOMIDC

José Luis Rivas

La! L'Asie. Sol miré...
ROBERT DESNOS

iLa! La asi. Sola. Mido si, solfado, resido do la famila Dodé
fado resolfa. Mila si, domido do sol dolado, fafd Dodé la
mimi solfa. Si, lado do sol, fafd la la mimi solfa... jresolfa!
iLa, la! Sola la asi y sola a milado la domi. ;Si, si! jLa adola
mi fado relamido! LPyH

Fafi domido

Autor: José Luis Rivas
Miuisica: Beatriz Luna Flores
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José Luis Rivas es poeta y traductor de poesia. Ha vertido al espafiol la obra de Eliot, Rimbaud y Saint-John
Perse. Inspirandose en L'Asile ami, de Robert Desnos, cre6 en espafiol el presente poema, en el que todas las

palabras estan construidas con base en notas musicales.



oland Barthes en su ensayo

sobre la fotografia, “La cdma-

ra lucida”, se refiere a la im-

presién que tuvo cuando vio

el daguerrotipo del ultimo
hermano de Napole6n Bonaparte.
Barthes se emociona porque pien-
sa: “estoy viendo los ojos que vie-
ron a Napoléon”. Algo semejante,
pero con una intensidad mds sutil,
porque se trata de un artista y no
de un militar, sentila primera vez
que vi el daguerrotipo de Frédé-
ric Chopin. Me dije: “estoy viendo
la mirada del musico, sus manos
maravillosas, el cuerpo desgasta-
do aunque todavia elegante”. Pen-
sé que se podria tratar del ultimo
daguerrotipo que el compositor
se dejé hacer. Pero la confirma-
cién de esta frase suponia que ha-
bia otros, y esto parece incierto.
Reacio a la celebridad, reserva-
do ante los extrafos y huidizo, es
comprensible que Chopin se ne-
gara a enfrentar el gran invento de
su época. A duras penas dejé que
Delacroixlo pintara, en una de las
visitas que él y George Sand hicie-
ron al estudio del pintor. En el es-
bozo del francés, Chopin estd con
el pelo rubio, casi rojizo, la mirada
del dngel atormentado por la me-
lancolia. Pero de algun sitio, tal vez
de un estudio fotografico del Bu-
levar de los Italianos, que era uno
de los focos culturales del Paris
romdntico, surgié Louis-Auguste
Bisson y obtuvo la aceptacion del
polaco.

La historia de la imagen, aun-
que fragmentada, es atractiva. Por
un lado, estd su relieve futuro. El
daguerrotipo se toma, se procesa,
pasa por algunos ojos para caer en
un olvido que dura un siglo. Lue-
go, cuando se celebran las efemé-
rides del compositor en 1949, el
Instituto Chopin de Varsovia la
vuelve publica. Quienes la ven se
incomodan porque esta, de algun
modo, atenta contra la figura del
dandy de Varsovia que la aristocra-
cia europea adoptd como su artis-

e Chopin

Pablo Montoya

En el daguerrotipo de Bisson los ojos se tropie-
zan, mas bien, con la expresion de un enfado, y
no con el ser casi feliz que pasé por los salones
de aquella Europa sumida en sus sangrientas

revoluciones.

tamds querido. Y, mds atn, estd en
contravia de la imagen que las au-
toridades comunistas difundieron
en las celebraciones del centenario
de sumuerte. En la pelicula La ju-
ventud de Chopin se encuentra el
espectador con un musico radian-
te, afectuoso con el invasor ruso,
receloso de la nobleza polaca, des-
defoso con las duquesas y asiduo
de los mesones, los mercados y
los viajes al campo porque en ta-
les coordenadas, esa era la divisa
de los nacionalismos socialistas, es
donde se halla el tesoro popular de
la musica.

En el daguerrotipo de Bisson
los ojos se tropiezan, mis bien,
con la expresién de un enfado, y
no con el ser casi feliz que pasé
por los salones de aquella Europa
sumida en sus sangrientas revo-
luciones. En cuanto al fotégrafo,
tiene su puesto en la historia de la
fotografia por varias razones. La
primera porque se asocié con su
hermano y montaron uno de los
primeros laboratorios fotografi-

cos de Paris. La segunda reside en
que hizo algunos daguerrotipos de
monumentos importantes para la
memoria arquitectdnica de Fran-
cia. La tercera consiste en que fo-
tografié a los dos artistas mads
opuestos del Paris de esos afios:
Balzacy Chopin.

Fuera de sus obras y persona-
lidades, nada refleja mejor la opo-
siciéon de ambos personajes que
los daguerrotipos de Bisson. El
de Balzac es de 1842 y muestra a
un hombre basto y al mismo tiem-
po entusiasta, con la camisa des-
abotonada y la mano infatigable
puesta sobre el pecho. Si alguien
no supiera que se trata del narra-
dor proteico, podria creer que es
un proxeneta avezado, o un car-
nicero protervo disfrutando sus
ratos de descanso. Pero como es
Balzac, inmediatamente supone-
mos que en el daguerrotipo hay
un despliegue de vitalidad unica,
una rotunda seguridad en el ge-
nio, asi el cuerpo que lo encierra
no sea el mds agraciado. Més to-
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Frédéric Chopin, por Louis-Auguste Bisson.



davia, se podria conjeturar que el
Balzac de Bisson es el propietario
de un mercado de pulgas, del mer-
cado de pulgas literario, al decir de
Julien Gracq, més abarrotado dela
Francia decimonoénica. Hay, pues,
una correspondencia entre lo co-
losal de la Comedia humana 'y este
daguerrotipo de un Balzac bastan-
te orgulloso de sus pertenencias.

El Chopin de Bisson, en cam-
bio, es un fantasma. Mejor dicho,
es una mariposa de la noche que
revolotea, fragil e inasible, por
entre los muebles y las antigua-
llas del universo balzaquiano. Y
su ademdn no festeja ninguna cir-
cunstancia. Parece un joven prin-
cipe molesto, signado por un mal
incurable, definitivamente ajeno al
consuelo. Las dos primeras supo-
siciones son ciertas. La segunda,
quién sabe. Chopin tenia 39 anos
y parecia mayor. No tanto como
el Charlie Parker de Julio Corta-
zar, que murid de 34 y parecia de
70. Pero es evidente que a Chopin
la febril estacion de la juventud se
le habia esfumado para entonces.
Con respecto al mal sin alivio, este
lo consumia desde hacia afios y se
llamaba tuberculosis. Era la enfer-
medad de la época. Sin mayores
distinciones, tocaba la respiracién
y el alma de los pobres y los ricos.
Pero tenia una predileccién espe-
cial por las prostitutas, los poetas
y los musicos.

Chopin llegé a Paris en 1831y
no demoré en adquirir un supues-
to mal de laringe. Con esa denomi-
nacion, los galenos entretuvieron
al pianista hasta que se supo la ver-
dad. Su organismo, es cierto, no le
ayud6 mucho a combatir la enfer-
medad. Era delgado y bajo. Desde
la infancia, proclive a las gripas y
a los desvanecimientos. Pero con
cierta resistencia polaca, Chopin
pasé de médico en médico, fue-
ron treinta los que visitd, hasta que
logré llegar a su muerte, que tuvo
perfiles de acto circense y de vela-
da poética. Se sabe que la voz, en

Parece un joven principe molesto, signado por
un mal incurable, definitivamente ajeno al
consuelo. Las dos primeras suposiciones son
ciertas. La segunda, quién sabe. Chopin te-
nia 39 afios y parecia mayor. No tanto como el
Charlie Parker de Julio Cortazar, que murio de
34 y parecia de 70. Pero es evidente que a Cho-
pin la febril estacion de la juventud se le habia
esfumado para entonces. Con respecto al mal
sin alivio, este lo consumia desde hacia afios y

se llamaba tuberculosis.

los instantes mds dificiles, solo le
valia para susurrar: “;El reposo?
Lo tendré pronto y sin los médi-
cos”. Porque ellos, dando manota-
zos al aire, perdidos al no saber que
la tuberculosis era una enfermedad
microbiana, recetaron lo habido y
por haber al pobre compositor. Ha-
bia que cambiar de aires y Chopin
lo hacia. Viajar al Mediodia y llevar
prendas de franela sobre la piel, y
ahi estaba Chopin obedeciendo al
pie de laletra las indicaciones. Por
lo demds, se hacia friegas con lana
caliente impregnada de vapor de
benjui, que era como una suerte de
Vick Vaporub de la época. Y toma-
ba bebidas dulces y caldo de pollo
y jalea de liquenes. Y, para acabar
mads con su organismo enclenque,
Chopin se hacia cauterios, moxas
y sangrias. La tos comenz6, enton-
ces, sus indicios inquietantes por
los mismos dias en que se le apa-
recié el gran amor: George Sand,
la varonil escritora de esos afios.
Con sus hijos —hacia poco que ella
se habia separado-, con sus no po-
cos libros y el quebradizo musico,
viajaron a Mallorca en busca de un
mejor clima. Los primeros dias fue-
ron gratos y calidos. El terror po-
pular, no obstante, exploté ante el
hombre que ya escupia sangre. Se
les expulsé como si representaran
el mal y les quemaron todos los

muebles que sus cuerpos habian to-
cado. Los Sand y Chopin, fastidia-
dos y con el genio estropeado por
la poca hospitalidad de los espaiio-
les, se acomodaron en la cartuja de
Valdemosa.

Allj, entre tos y tos, fatigas ma-
tinales, arranques de pdnico en
los atardeceres y desesperaciones
nocturnas, Chopin compuso los 24
Preludios, acaso su obra maestra. Sé
que los virtuosos del piano prefie-
ren los Estudios. Que los afectos a
las ideas nacionalistas, las Polone-
sas. Que los amantes del folclor y
su influencia saludable en la mu-
sica de saldn, las Mazurcas. Que
los melancélicos y luniticos, los
Nocturnos. Pero son los Preludios
los que siempre me dejan como al
borde de un precipicio, feliz pero
tembloroso, sometido a todas las
impresiones, breves y poderosas,
que puede suscitar la musica. Por-
que al escucharlos es evidente que
uno de sus logros es la genial fuga-
cidad, la jamds igualada poética del
fragmento romadntico, la ilusién de
la musica que se hace todavia més
ilusoria con estos trozos de soni-
dos mérbidos. Preludios a qué, se
pregunta André Gide en sus Notas
sobre Chopin, extranado de que no
haya después una fuga o algo simi-
lar, tal como suele suceder en los
Preludios de Bach. Pues preludios
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a nada. O simplemente trazos so-
noros de ensuefio, de bruma triste,
de alegria desenfrenada, de soledad
sin sosiego.

Robert Schumann definié
muy bien el rasgo de los Preludios:
“Esbozos, comienzos de estudios
o, sise quiere, ruinas, plumas de pé-
jaro locamente mezcladas y de to-
dos los colores”. Y luego, cuando
le preguntaron cémo se recono-
cia a Chopin, el compositor ale-
man respondi6 con acierto: “Se le
reconoce hasta en los silencios de
su respiracién jadeante”. Y es que
la musica de Chopin siempre bro-
ta como una exhalacién de sor-
tilegio, como una epifania y un
consuelo vaporosos. Pero en ver-
dad todo ello era producto de una
actividad exigente con la técnica
y la bisqueda concentrada de la
expresion poética. Chopin expre-
saba mejor que nadie el secreto
de semejantes hallazgos: “Traba-
jo un poco, borro sin cesar, toso
mucho”. Los Preludios representan,
ademas, un puente milagroso, ple-
no de riqueza melédica y de per-
fecciones armoénicas a cudl mis
lograda, entre la delicadeza ba-
rroca de Francois Couperin y las
impresiones espejeantes de Mau-
rice Ravel. Aunque a quien se re-
cuerda una vez mds —ya lo habia
hecho en la primera serie de los
Estudios— es a Bach. Chopin decia
del Clave bien temperado: “La es-
tructura de su obra se parece a fi-
guras geométricas perfectamente
dibujadas, en las cuales todo estd
en su lugar y ninguna linea estd de
mas”. Tal concepto, en realidad, se
aplica con amplitud a cada uno de
sus Preludios.

La relacién de Sand y Cho-
pin duré algo més de ocho afos.
Fue una de las parejas mds singu-
lares del romanticismo parisino.
Ella era dominante, impetuosa,
amachada por sus maneras taba-
cales ylos pantalones que llevaba.
FEl, fino, de elegancia etérea, incli-
nado a la neurastenia. Parece que

Son los Preludios los
que siempre me dejan
como al borde de un
precipicio, feliz pero
tembloroso, sometido
a todas las impresio-
nes, breves y podero-
sas, que puede susci-
tar la musica. Porque
al escucharlos es
evidente que uno de
sus logros es la genial
fugacidad, la jamas
igualada poética del
fragmento romantico,
la ilusion de la musica
que se hace todavia
mas ilusoria con es-
tos trozos de sonidos
morbidos.

en la cama las cosas no iban bien
—“yo tenia la sensacion de acostar-
me con un caddver”, confiesa una
Sand insoportablemente com-
pasiva. El asunto de esa curiosa
atraccion residia quizés en la que
suelen ejercer los polos opuestos.
En el fondo, ella era una campe-
sina, una devoradora sexual, una
bruja chismosa. El, en cambio, un
noble exquisito, un tibio en las
aclimataciones de la copula, un én-
gel reservado. En todo caso, Sand
logré pasar esos anos con su “pe-
quefio moribundo”, con su “enfer-
mo detestable”, con su “incesante
sufriente”, con “ese pobre ser” —asi
opina la apolinea fémina en sus
cartas—, subyugada por el hecho de
cuidar aun hombre enfermizo que,
en el fondo, era pura poesia y pura
musica. Pero sin ella, sin su apoyo
y vigilancia maternal, sin su pro-

piedad de Nohant donde el pianis-
ta podia pasar una buena parte del
aino componiendo, lejos de las Ilu-
viecitas mezquinas e intelectuales
de Paris, Chopin no habria resis-
tido tanto tiempo a la tuberculo-
sis. Cuando se separaron, el nimbo
protector desaparecid yla poca vi-
talidad que le quedaba se esfumé
con rapidez.

Pero ya estaban compuestos
los Estudios, los Valses, las Mazur-
cas, los Nocturnos, las Polonesas,
las Baladas, esas pequenas jo-
yas musicales que son un reflejo
mucho més entranable del siglo
XIX que todas las 6peras y nove-
las roménticas reunidas. En los
terrenos del arte, generalmente,
perdura mds una sugerencia que
una afirmacién, una persuasion
que un convencimiento, una se-
duccién que un acto. Y Chopin
es el maestro en expresar los es-
tados intermedios, esos trdnsi-
tos que van de la mévil sutileza
a la fuerza desbocada. Ya lo de-
cia muy bien André Gide: “El no
afirma casi nunca, y escuchamos
mejor su pensamiento mientras
este se torna mas reticente”. Nada
raro, entonces, que Claude Debus-
sy haya visto en Chopin al com-
positor mds grande de todos; al
que, con un solo piano, pudo en-
contrarlo todo. Pero en el dague-
rrotipo de Bisson no hay musica.
Solo una méscara muda y desola-
da, que no tiene nada que ver con
la mortuoria que le hizo A. Clésin-
ger, donde el rostro de Chopin se
ve hermosamente sereno, prepara-
do pararecibir los homenajes que
vendrén después.

Chopin media un metro se-
senta y no lleg6 a pesar mds de
cincuenta kilos. En los dias del da-
guerrotipo alcanzé a pesar solo
treinta y cinco. Era ese hombre, se-
gun Sand, al que “el pliegue de una
hoja de rosa o la sombra de una
mosca lo hacian sangrar”. Acababa
de llegar de un viaje suicida que
hizo a Gran Bretana. Alli, con su



cuerpo estragado y su debilidad sin
pausa, se habia aburrido insonda-
blemente en un ir y venir vertigino-
so por més de setenta domicilios
aristocraticos. Y costaba imaginar,
sin duda, que semejante flaqueza
hubiera creado una de las musicas
mads vitales en el desgarramiento
y la angustia. Y ahi estdn para de-
mostrarlo holgadamente sus dos
Estudios en do menor, sus cuatro
Scherzos, las dos primeras Baladas.

Cada vez mas cercano al fin,
Chopin seguia imperturbable en
sus hibitos. Gastaba casi todo su
dinero en ropa, el que le daban sus
cursos, sus recitales, la edicion de
sus obras. Bisson lo sorprendid
con un redingote que pudo ha-
ber sido gris palido, malva o azul
rey, sus colores preferidos. La ca-
misa era de batista blanca. La cor-
bata usualmente de tres tirantes y
con el color oscuro del pantalén.
Supongo que ese dia calzaba sus
impecables botas barnizadas. Los
guantes no podian faltar, porque
las manos, una reposando sobre
la otra, debian protegerse con
las telas de seda que reclaman las
manos divinas. Esas manos que
parecian volatiles en el teclado,
pero que a veces adquirian la
solidez de un miliciano. En algun
sitio, Chopin ha dejado su capa
negra de satin gris doblada. El
libro que se ve sostenido, a punto
de caerse como el mismo pianista,
es, aventuremos, la edicién de las
Mazurcas, esa “pequena forma

En los terrenos del arte, generalmente, perdu-
ra mas una sugerencia que una afirmacion,
una persuasion que un convencimiento, una
seduccion que un acto.Y Chopin es el maestro
en expresar los estados intermedios, esos tran-
sitos que van de la movil sutileza a la fuerza

desbocada.

del arte”, al decir de Schumann,
que nutrié al piano como ningu-
na otra musica popular habria de
hacerlo jamds. Pero asi todo jue-
gue a la preparada representacién
fotografica de una época, es facti-
ble barruntar que la pose fue ra-
pida. Chopin estd pensando que
ha sido un completo error dejarse
retratar por el insistente Bisson, y
que, en fin, es tan poca la vida que
queda y tan larga la muerte que lo
estd esperando.

El deceso se produjo en el nu-
mero 12 de la Place Vendéme, un
dia del otono de 1849. Todo el mun-
do artistico parisino estaba pen-
diente del ultimo suspiro o, mejor
dicho, de la ultima tos, del polaco.
La de Chopin, por la gran canti-
dad de personas que desfilaron por
su cuarto medio iluminado, fue
una de esas agonias con ribetes de
acto festivo. Uno de los noveleros,
Théophile Gautier, escribi6 al otro
dia: “El alma de la musica ha pasa-
do por el mundo”. Dicen que Cho-
pin le pidi6 a Delphine Potocka, su

gran amor de la adolescencia, que
cantara arias de Bellini y de Rossi-
ni, mientras su espiritu iba entrando
enlaluz o enlas tinieblas. Yo quisie-
ra imaginar que, sucedidas las arias,
desde el porvenir, que también estd
forjado de albores y de neblina, un
poeta colombiano llamado Alvaro
Mutis fue susurrdndole estos versos:
“Al silencio responde otro silencio,
/ el suyo, el de siempre, el mismo /
del que aun brotara por breve plazo
/ el delgado manantial de su musica
/ a ninguna otra parecida y que nos
deja / la nostalgia lancinante de un
estigma / que ha de quedar sin res-
puesta para siempre”. LPYH

Paris, agosto 2010

Pablo Montoya (Barrancabermeja,
1963) es uno de los escritores colom-
bianos mds completos de su genera-
cién: novelista, ensayista, traductor,
critico y profesor de literatura. La mu-
sica es uno de sus temas recurrentes;
destaca su ensayo Miisica de pdjaros.
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N0 Me Sucede nada
F Diarioce Minail Sebastian

Elizabeth Corral

Pero no es de su trabajo [...] de lo primero que
habla en el cuaderno que mantendria por afos
sino del concierto que acababa de escuchar por
Radio Praga ese martes 12 de febrero, el Con-
cierto en sol mayor para trompeta, oboe, clavi-
cémbalo, y del que escuchara en seguida, en
sol menor para piano: “Estoy en pleno Bach”.

[ escritor rumano Mihail Se-

bastian (seudénimo de Iosif

Hechter [Braila, 1907-Buca-

rest, 1945]), empez6 a escri-

bir su extraordinario Diario*
en 1935, al parecer sin una razén
particular. Tenfa 28 aios y ya ha-
bia compuesto y publicado articu-
los, ensayos, novelas; la ultima,
Desde hace dos mil afios (1934), so-
bre la cuestién judia en Rumania,
habia despertado polémica. Traba-
jaba como abogado, periodista y
era escritor reconocido en su cir-
culo. Fue miembro del grupo de
intelectuales que se reunia alrede-
dor del catedratico Nae Ionescu,
de la Universidad de Bucarest, y
uno de los fundadores de la Aso-
ciacion Criterion. Su medio era el
de los escritores, directores, perio-

distas, dramaturgos, actores. “Mi-
hail Sebastian es ese desconocido
[que] nos seduce desde el princi-
pio...”, escribe Mufioz Molina, y
agrega: “Cioran, Eliade, Ionescu,
pertenecen a la gran cultura inter-
nacional del siglo xx [ ... ] La ce-
lebridad universal que alcanzaron
luego los tres [ ... ] le fue vedada
por la mala suerte yla crueldad del
azar” a Sebastian, amigo de todos
ellos, su igual “en inteligencia | ... ]
en cosmopolitismo [ ... ] en cali-
dad literaria” (Prélogo).

En las pdginas iniciales del
diario, Sebastian lamenta la re-
ciente pérdida de los primeros ca-
pitulos de una nueva novela, El
accidente, y lo encontramos escri-
biéndola otra vez, una inmersién
espinosa que durd poco mds de

los dos afios en que la elaboré a
contrapelo de las circunstancias y
como antidoto a las atrocidades.
Pero no es de su trabajo —al que
dedica mucho espacio, al igual que
a sus amores, a la situacion politi-
cay social, al esqui: se trata de un
diario de veras apasionante— de lo
primero que habla en el cuaderno
que mantendria por aios, sino del
concierto que acababa de escuchar
por Radio Praga ese martes 12 de
febrero, el Concierto en sol mayor
para trompeta, oboe, clavicémbalo,
y del que escuchard en seguida, en
sol menor para piano: “Estoy en
pleno Bach’, afirma.

Cuando hizo ese registro, Se-
bastian habia tenido tiempo para
vivir en carne propia lo que sig-
nificaba ser judio en una Ruma-
nia que cada dia exacerbaba mds
su antisemitismo ancestral; de
confirmar cémo maestro y ami-
gos asumian sin reserva ni som-
bra de duda posiciones que los
hacian hombres de derecha y sim-
patizantes de Hitler. Lleva a pre-
guntarse si la causa del diario no
estd justamente en la separacién
cada vez mds irrevocable de los
que por afios han sido sus interlo-
cutores. En octubre escribe: “Tris-
tes tiempos, muy tristes. Qué ola
de vulgaridad en la que todos se
ahogan, por hipocresia, cobardia
e interés. ;Llegard el momento en
que se pueda hablar francamen-
te sobre estos negros dias?” (11
de octubre de 1935). Tenia una
mente sofisticada y literaria, como
sefnala Philip Roth, con la que con-
templaba el horror en el que se su-
mian cercanos y lejanos. El Diario
de Sebastian presenta una visién
ltcida, inteligente, emocionada de
esos afios que sacudieron a Europa
y al mundo, la experiencia de un
judio cultivado, un escéptico en
busca de armonia, que recibe con
asombrosa ecuanimidad la bruta-
lidad de su época.

Era un perfeccionista y pade-
cia por ello, pero no podia evitar-



lo; se diria incluso que nunca fue
muy consciente de este rasgo, se-
guro como estaba, en cambio, de
sus incompetencias: se recrimina
cuando escribe, cuando se ena-
mora sin esperanzas, por lo poco
que sabe de musica, por la ma-
nera en que desaprende el esqui,
por su desempeiio como aboga-
do. Cuando hay quejas en su dia-
rio, son autorreproches, incluso
por las cualidades: “Deberia tener
mads intransigencia e incluso rigi-
dez en mivida...” (15 de junio de
1936); en esas ocasiones, pareciera
descargarlaira contenida que ape-
nas se adivina en otras situaciones
escabrosas consignadas en el Dia-
rio, pasajes sintéticos y poco ad-
jetivados. También hay guinos de
satisfaccion por algun logro, pero
disminuyen a medida que avanza
la guerra y va quedando mas ais-
lado y haciéndose més vulnerable.
El Diario es prueba de un carécter
reflexivo e inclinado a explicar(se),
de sensibilidad aguda, gran rigor,
leal, tenaz. A pesar de que pronto
tiene que olvidar la vocacién a la
telicidad que declara al principio, a
veces lograimponer ese dnimo a la
atmosfera gris y llena de amenazas.
“Hacia mucho que no habia sen-
tido con tanta intensidad el deseo
de ser feliz”, escribe en febrero de
193S5; “...me siento feliz en la me-
dida en que todavia puedo ser fe-
liz", afirma un afio después (31 de
enero de 1936).

Quizd, y pese a todo, tuvo mds
momentos dichosos de los que po-
dria pensarse, porque era alguien
dispuesto a complacerse cotidia-
namente con los deslumbramien-
tos que le daban la naturaleza, el
arte, las mujeres a las que amJ,
muy pocas veces los amigos (de
los que reniega poco; bien visto,
poquisimo, pero sin suprimir su
opinién o asombro). Cuando es-
quiaba, disfrutaba la relacién par-
ticular que se establece con el
entorno y regresaba de la nieve
lleno de energia, contento de las

Mihail Sebastian.

horas que pasaba cumpliendo los
retos en bajadas pronunciadas o
caminos accidentados de la mon-
tafia. En el Diario, siempre que es-
quia, habla de rejuvenecimiento;
quizd por eso nos parecen paginas
de otro talante, con una alegria un
tanto juvenil, la del muchacho con
tiempo de sobra enfrascado en el
juego de bajar el declive nevado,
libre de cualquier otra preocupa-
cién. Disfruta cada momento y la
experiencia es de una intensidad
que luego recrea en su literatu-
ra, a donde va a parar todo lo que
vive. La creacion parece ofrecerle
una alegria de otra indole, a me-
nudo empanada por el enfado de
no terminar cuando ya tiene otro

proyecto y por el susto de la recep-
cién una vez que la obra esté pu-
blicada (“Comprendo muy bien su
turbacién. No es una emocion li-
teraria. Es otra cosa que me gus-
ta menos pero me interesa mds.
Es un sentimiento personal: él se
siente implicado en el libro”, escri-
be luego de hablar con su amigo
Froda de El accidente [11 de mar-
zo de 1938]). No para de imaginar
proyectos: una novela corta para
explicar el personaje a Leni (ac-
triz y medio novia, protagonista
de Juegos de inviernoy en quien Se-
bastian se ha inspirado para escri-
bir el papel de la pieza); una obra
de teatro a partir de un capitulo de
El accidente, porque ese persona-
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je todavia le despierta curiosidad;
un ensayo sobre Proust, sin duda
uno de sus héroes: es leccién de
literatura y de vida, escribe; una
historia de la novela rumana. Hay
dias en que se sumerge en la escri-
tura y termina satisfecho, sacando
hojas que al final cuenta con ale-
gria; pero abundan los que apenas
vive cuando esquia, semanas ente-
ras cargando la nube negra, la de
la esterilidad y los dudosos atribu-
tos, la de los avances flacos que le
parecen una miseria. El mismo lo
dice, marcha de manera accidenta-
da, frena, se empantana, aun cuan-
do ha imaginado toda la obra, la
tiene en la cabeza: “Es inutil enve-
nenarme con café y cigarrillos, es
inutil drogarme con musica [ ...
es inutil imponerme insomnios a
titulo de castigo... Todo es intil,
no va, no quiere ir” (7 de diciem-
bre de 1939). Son como arranques
de neurosis por los obsticulos en
la escritura, a los que luego trata
como a una borrachera, una vez
que la obra avanza y cuando ve el
absurdo de sufrir por la literatura
o por un amor desdichado en un
mundo desalentador y peligroso
como el suyo.

Pero la musica siempre lo en-
tusiasma: “Algunos momentos de
enorme emocion, como nunca he
tenido con la musica. Y no sé qué
tension nerviosa, no sé qué vibra-
cién continua que estd recorrien-
do mi ser todo el dia”, dice cuando
escuché a Kempff interpretando
tres conciertos de Beethoven (3
de noviembre de 1935). “Paso la
tarde con la ilusién de la musica”,
y agrega: “una especie de narcé-
tico o una especie de bravata. Es
como si me dijera que, no obstan-
te, no estd perdido todo, lo que se
dice todo” (13 de enero de 1938).
Bach, Mozart, Haydn y en parte

Pero la musica siem-
pre lo entusiasma:
“Algunos momentos
de enorme emocion,
como nunca he te-
nido con la mausica.
Y no sé qué tension
nerviosa, no sé qué
vibracion continua
que esta recorriendo
mi ser todo el dia”,
dice cuando escucho
a Kempff interpre-
tando tres conciertos
de Beethoven (3 de
noviembre de 1935).

Beethoven son sus favoritos en los
primeros afios, pero estd abierto a
lo que las radios europeas le ofre-
ceny a seguir sus pesquisas: la ca-
sualidad le obsequia en las radios
de Budapest y Bucarest programas
de obras de Berlioz cuando lo que
a élle importa es el personaje des-
de la vispera, luego de leer un ar-
ticulo sobre él; més que la musica,
dice, le interesa el hombre, “tan
arrebatado e inteligente” (29 de
febrero de 1938). Enlos peores mo-
mentos, se aferra a la musica, escu-
chando tanto que es incapaz de
registrar en el Diario todos los ti-
tulos de los tltimos dias. En los
mejores, en los de algtin vuelco
existencial, la musica es un delei-
te sobre el que reflexiona a pro-
fundidad. Escribe notas semanales
que publica en L'Indépendance
Roumaine bajo el seudénimo de
Flaminius, y consigna sus impre-

siones en el Diario, como el 28 de
marzo de 1937 sobre la Pasidon se-
gtin san Mateo, luego de escuchar-
la una primavera mas, siguiendo su
costumbre y supersticion: “Todo
me parecié mds intimo, menos
ceremonioso, menos severo, mds
mozartiano que antes”.

“Estoy cansado de tanta mu-
sica, pero es lo unico que hay de
consolador en estos tltimos tiem-
pos” (16 de noviembre de 1935),
dice en un momento particular-
mente funesto. Tres semanas des-
pués escribe: “Excepto la musica,
no me sucede nada” (11 de di-
ciembre). La falta de radio (por-
que se descompone, porque se
la quitan, porque solo encuentra
emisoras alemanas que se niega
a escuchar) es tema porque en-
tonces falta la musica, narcético
y armadura, y entonces fluyen los
recuerdos que lo llevan a imagi-
narse oyendo alguna obra, alguna
interpretacion.

Increiblemente, Sebastian
sobrevive al infierno, enfrascado
siempre que puede en sus pasio-
nes, tal como lo vemos en el Dia-
rio, a pesar de que es ahi mismo
donde confirma repetidamen-
te que, como la inteligencia y la
cultura, la excelente educacién y
los viajes, la literatura y el amor,
la musica no es ningun antidoto

contra la barbarie. LPYH

! Mihail Sebastian, Diario (1935-1944), in-
trod., trad. y notas de Joaquin Garrigés, prol..
de Antonio Munoz Molina (Barcelona: Desti-
no, 2003).

Elizabeth Corral estudi6 en la uNaM,
en la Universidad de Toulouse-le Mirail
y en El Colegio de México. Es investi-
gadoraenla uv.



uena a obviedad decir que

la vida de Sergio Pitol es

una vida de creacién ritma-

da por los viajes y su pasién

por la 6pera. Esta pasion se
trasluce en su obra: amén de va-
rios titulos que remiten a la mu-
sica (El tafiido de una flauta, Vals
de Mefisto, El arte de la fuga, etc.),
la épera estd omnipresente en las
conversacionesy en las preocupa-
ciones estéticas de sus personajes.
Como en ese sueiio de El arte de la
fuga, en el gran banquete que esla
obra de Pitol, “los comensales ha-
blan de épera, de intérpretes, de
directores de orquesta, de funcio-
nes memorables por su esplendor
o por su desastre, de Turandot, de
El caballero de la rosa, de Tosca'y
de Cosi fan tutte”. Es que la 6pe-
ra, con sus éxitos clamorosos y
sus sonados fracasos, es como la
vida misma, desesperada o exalta-
da, aunando siempre lo vergonzo-
so con lo soberbio, lo trivial con
lo sublime.

Es mas: si Sergio Pitol fuera
compositor de épera (y, a su ma-
nera, claro que lo es), dirfamos que
pasa de El tafiido de una flauta al
Triptico del carnaval, de la opera se-
ria a la opera buffa, siendo tal vez
el punto de equilibrio ese dramma
giocoso que es El desfile del amor.
Hablando de esta novela, no en
vano confiesa Pitol esta doble ins-
piracion entre dpera y cine musi-
cal hollywoodense: “Me parece
que lo que imprime alguna vida
alanovela [ ...] son ciertos efec-
tos del cine americano de los afios
treinta y cuarenta, en especial de
Lubitsch, [ ... ] asf como ciertos re-
cursos de la 6pera enla creacion de
los escenarios; también es operisti-
cala relacién entre el movimiento
y el agrupamiento de los persona-
jes (solos, duetos, cuartetos, con o
sin coros, etc.)”. Y, de hecho, apa-
recen en la novela dos cantantes de
Opera; una auténtica, Anette Walt-
zer, la hermana de Adele: “Una voz
maravillosa [ ... ] sobre todo genial

or [ pera™

Karim Benmiloud

No cabe duda de que casi todos los dramatis
personae de su obra narrativa (sea larga o bre-
ve) no solo son actores de teatro, sino también
cantantes en ciernes, o auténticos divos y di-
vas, los mismos que cantan y bailan para el ja-

bilo del publico.

en el repertorio mozartiano. {Una
Dona Elvira prodigiosa! [ ... ] Es-
pecializada en Mozart, pero tam-
bién atenta a las formas musicales
mads nuevas”. Y uno falso, el aborre-
cible castrado mexicano que aspira
a lo sublime antes de recaer en el
fango: “Y [la baronesa] se empe-
faba en que su hallazgo se convir-
tiera en un abrir y cerrar de ojos en
Norma, en la Sondmbula, en Ros-
sina; en transformar aquel trozo de
burda arcilla en la maravillosa Po-
pea de Monteverdi”.

Por lo tanto, no cabe duda de
que casi todos los dramatis perso-
nae de su obra narrativa (sea lar-
ga o breve) no solo son actores de
teatro, sino también cantantes en
ciernes, o auténticos divos y divas,
los mismos que cantan y bailan para
el jubilo del publico. Y detras de
sus mdscaras narrativas, los per-
sonajes de Pitol esconden a Don
Giovanni y Cherubino, al conde

Almaviva, a Pamina y a Papageno,
a Violeta, a Aida, a Tosca, a los ar-
tistas hambrientos de La Bohemia,
aBilly Budd, a Lulu y a tantos mas.

Pero, para Sergio Pitol, la pa-
sion por la dpera no es torremar-
filismo ni refugio en “el arte por
el arte”, sino todo lo contrario. En
cada fragmento donde aparece, la
dpera es —como siempre deberia
ser— armonia y bullicio, mesura y
exceso, concordia y discordia, aris-
tocracia y pueblo, amor y odio, ra-
z6n y locura, crimen y castigo, arte
y politica, vida y muerte. La épe-
ra es una brdjula y un mod(el o de
vida. Escribe Pitol en El viaje: “Con
Kyrim, como con todos los amigos
rusos, discutia hasta las madruga-
das sobre cine, literatura, épera,
gente y, desde luego, politica” Pa-
rafraseando a Pitol: la dpera estd en
todo. Todo estd en la 6pera.

La 6pera es también un crisol
ejemplar del cosmopolitismo que
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ha buscado Pitol en toda su vida,
atodo lo largo y ancho del mundo.
No solo en cuanto a ciudades y es-
cenarios (Bellas Artes, Covent Gar-
den, La Fenice, Salzburgo, el teatro
Maly de San Petersburgo, el teatro
de 6pera de cémara de Mosct), sino
también en términos de repertorio
operistico -Mozart, Wagner, Jana-
cek, Debussy, Strauss, Stravinski,
Berg, Shostakovich, Liebermann,
Ia Opera de Pekin, etc.—, donde
las obras mds conocidas coexis-
ten con las mds improbables, y las

Sergio Pitol. Foto: Alberto Tovalin.

—hoy- mds candnicas, con las mds

heterodoxas, disidentes y auténti-
camente revolucionarias... “Y en-
tonces se refirié a la 6pera como
ejemplo de la aspiracién del hom-
bre a crear una forma absoluta, la
forma absoluta donde el artificio lo
es todo” (Asimetria*). LPyH

* Texto de sala para la exposicién Sergio
Pitol y la 6pera. Los territorios del viajero,
curaduria de Alfonso Colorado y museo-

grafia de Ferndn Gonzalez, presentada en

la usbi-Xalapa (14 a 28 de agosto de 2014)
como parte del ciclo Sergio Pitol y las artes
escénicas: teatro, musica, danza realizado
del 6 al 28 de agosto de 2014.

Karim Benmiloud es profesor de Li-
teratura Latinoamericana en la Uni-
versité Paul-Valéry Montpellier III.
Es autor de Sergio Pitol ou le carna-
val des vanités (2012) y editor, junto
con Raphaél Estéve, de El planeta Pi-
tol (2012).



aria Enriqueta Camarillo,

una de las escritoras mds

prolificas de finales del

siglo X1X y principios del

xX, como hija de buena fa-
milia, aprendi6 a leer musicay a
tocar el piano desde que era una
nifa. Nacié en Coatepec, Vera-
cruz, en el afio de 1872 y su padre,
que tocaba la guitarra y la flauta,
ademds de mostrarle la senda del
bien y el valor del orden y la dis-
ciplina, le heredé el amor por la
musica. Su familia se trasladé muy
pronto a la Ciudad de México y
ella pudo ingresar, en 1887, a la
edad de 15 anos, al Conservato-
rio Nacional para cursar la carrera
de pianista. A los 21 anos recibié
el diploma de maestra de piano y
dio algunos conciertos, ademds de
componer varias piezas de musi-
ca popular. Dos de ellas, el chotis
Entre rosas y la mazurca Isabel, tu-
vieron la suerte de ser editadasy
distribuidas por la Casa Wagner
de México.

Compone musica con la mis-
ma intencidén que mds tarde escri-
bird literatura: para solaz de las
mujeres que, como ella, tienen
como destino el de ser los dnge-
les del hogar. Sus primeros poe-
mas aparecen publicados en el
periédico El Universal con el seu-
dénimo de Ivin Moszkowski, que
hacia referencia al compositor po-
laco Mauricio Moszkowski (1854-
1925). Valentin Yakovlev Baldin,
su bidgrafo (quien tuvo la fortuna
de entrevistarla en multiples oca-
siones durante la década de los cin-
cuenta del siglo pasado), comenta
que su mayor deseo era dedicarse
a dar clases de piano, pero su pa-
dre no consinti6 que trabajara. Fue
tal la decepcién de la joven pianis-
ta que su madre se atrevié a acom-
panarla a las casas de sus alumnas.
A don Alejo no le quedé mis re-
medio que aceptarlo, pues para ese
entonces (inicios de la tltima dé-
cada del siglo) la familia Camarillo
y Roa pasaba por una mala racha

(03 p0gas mexcanas e
[ primeras dgcadas del

910 Xx

Ester Hernandez Palacios

econdmica y el dinero que ella ga-
naba con sus clases no podia me-
nospreciarse, ya que le servia para
cumplir algunas necesidades que
su padre no podia satisfacer. Pese
a que el magisterio musical le pro-
porcionaba una pequena renta,
esta no alcanzaba a satisfacer sus
ambiciones de desarrollo creativo,
por lo que se incliné cada vez mds
alalecturay empez6 aincursionar
en la creacion literaria. Escribio sin
descanso, y en enero de 1895 pu-
blicé en la Revista Azul su primer
cuento: “El maestro Floriani”, ins-
pirado en la figura de su maestro
de piano, don Carlos J. Meneses,
por quien ella tenia especial afecto
y admiracidn.

Después de contraer matri-
monio en el mes de mayo de 1898
con el intelectual conservador
Carlos Pereyra, cercano al grupo
de don Alfonso Reyes, se dedicé
sobre todo a la creacién literaria,

aunque nunca, ni en los momen-
tos mas dificiles, dejé de inter-
pretar al piano la musica de los
romdénticos, sus compositores fa-
voritos. La casa del nuevo matri-
monio se convirtié en el lugar en
que se reunia un grupo de artis-
tas e intelectuales conservadores;
cada viernes charlaban, leian obra
suya y de otros, y escuchaban a
Maria Enriqueta interpretar al pia-
no las piezas de sus musicos prefe-
ridos. En los ultimos afios del siglo
x1x empezd a publicar literatura,
dirigida sobre todo a los ninos y
las mujeres, sin por ello abando-
nar la musica. En el afio de 1913,
Pedro Henriquez Urena publicé,
a solicitud de Alfonso Reyes, un
articulo sobre los integrantes del
Ateneo de la Juventud, en el que
enlista a los 60 miembros que lo
conformaban. La lista se inicia con
las dos pianistas y tnicas mujeres
del grupo: Maria Enriqueta y Alba
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Herrera, lo anterior pese a que el
epistolario de Reyes y Henriquez
Urefia contiene algunos comenta-
rios negativos sobre la escritora.

En julio de 1910 los Pereyra
se trasladaron a La Habana por-
que don Carlos habia sido nom-
brado encargado de negocios de
la Embajada de México en Cuba;
regresaron casi de inmediato por-
que Pereyra fue electo diputa-
do en el Congreso de la Unidn.
Unas semanas después estalld la
Revolucién mexicana. Para ese
entonces, la escritora habia ya pu-
blicado sus Rosas de la infancia que
se lefan en todas las escuelas pri-
marias del pais. En julio de 1913,
Pereyra recibié el nombramien-
to de ministro de México en Bél-
gica y Holanda con residencia en
Bruselas, y él y su Marfa Enriqueta
dejaron el pais para trasladarse al
Viejo Continente.

Su piano la acompané duran-
te su larga y dificil estancia en Eu-
ropa. Al triunfo de la Revolucién,
Carlos Pereyra decide quemar las
naves y a partir de ese momento el
instrumento musical se converti-
ré en refugio y fortaleza de Maria
Enriqueta frente a los embates del
destierro y frente al cardcter auto-
ritario y cada vez mds amargo de
su esposo, que soportaba mal el
exilio y el éxito que, pese a todo,
seguian teniendo los libros de su
esposa en México.

La musica la sostuvo sobre
todo en los terribles dias del cerco
de Madrid, durante los cuales ella
y su marido sufrieron no solo las
privaciones propias de la guerra,
sino el temor a los rojos. En julio
de 1942, ya en pleno franquismo,
muri6 Carlos Pereyray ella esperd
hasta poder exhumar los restos de
su esposo para regresar, con ellos
y con su piano, a la afiorada patria.

Su espiritu musical estd pre-
sente en su obra literaria, parti-
cularmente en su poesia, y puede
sintetizarse en estos versos de su
autoria:

La musica la sostuvo
sobre todo en los te-
rribles dias del cerco
de Madrid, durante
los cuales ella y su
marido sufrieron no
solo las privaciones
propias de la guerra,
sino el temor a los
rojos.

Ahi viene el afilador / tocan-
do su caramillo. / jAy!, decid-
le por favor / que afile pronto
un cuchillo / con que matar
mi dolor!

Concha Michel, por el contrario,
fue una creadora mitica; su vida
y su obra estdn cubiertas por una
leyenda que ella misma se encar-
g6 de construir con la participa-
cion de camaradas y colegas. Sin
embargo se sabe que, al igual que
Maria Enriqueta, nacié en la pro-
vincia, en un pueblo de Jalisco
en el afno de 1899, dentro de una
familia de comerciantes de ori-
gen francés que poseia grandes
propiedades agricolas. Su nom-
bre real era Asuncién. Se conoce
poco de su infancia y adolescencia
y los datos que se tienen no nece-
sariamente se apegan a la verdad.
Sus padres decidieron que ingre-
sara a un internado en Guadalaja-
ra, del que se escap6 unos pocos
anos después de su ingreso. Entre
lasleyendas que la propia autora se
ocupé de difundir, sobresale aque-
lla enla que cuenta que desde muy
nifia fue internada en el convento
fundado por su abuelo y que a los
siete afios, harta de lamonotoniay
la falta de libertad, se robé un co-
razén de Jesus y le prendio fuego,
motivo por el cual fue expulsada
y como consecuencia vivi6 por al-

gun tiempo a salto de mata, sobre-
viviendo gracias a subuenavozya
que pronto aprendi6 a acompanar-
se con la guitarra.

Lo cierto es que, siendo aun
muy joven, se traslada ala Ciudad
de México para continuar los estu-
dios musicales que habia iniciado
en Guadalajara y alli frecuenta las
tertulias del grupo de artistas que
fundara el movimiento estriden-
tista. Maples Arce la ubica como
una de las asiduas a las tertulias
que tenian lugar en el edificio de
Mixcalco 12, en el que vivian tanto
Germén Cueto y su esposa Lola,
como Lupe Marin y Diego Rivera.
En las pdginas del segundo volu-
men de Memorias del poeta van-
guardista, Concha Michel no es ni
una estudiante de musica de con-
cierto, ni una desprotegida joven
embarazada que debe afrontar el
abandono del padre de su hija, el
rechazo de su familia y entorno y
la muerte prematura de la peque-
fia (casi la imagen de una heroina
de novela roméntica). Es una fol-
clorista cercana alas ideas de la re-
volucidn social enlo que se refiere
a lo politico, y apasionada, como
muchos autores de la vanguardia
internacional (el espafiol Federico
Garcia Lorca entre los mds sobre-
salientes), por las expresiones del
arte popular, principalmente por
la poesia relacionada con la musi-
ca, pasion que, dicho sea de paso,
los vanguardistas heredaban de los
romanticos.

Tal vez nacid primero su in-
terés por el folclore y posterior-
mente su compromiso politico, o
viceversa; el hecho es que, conver-
tida en una soldadera, con su hijo
“amemes” y en lugar de fusil una
guitarra, recorrerd el pais para ga-
narse la vida como cantante (par-
ticularmente de corridos) a la vez
que recuperard para la posteridad
el eco de otras voces para enrique-
cer y cimentar la propia. En pala-
bras de su amigo Alfredo Cardona
Pena, Concha Michel:



Se hizo guerrillera, anduvo
de pueblo en pueblo —como
aquellos juglares del roman-
cero— cantando las cancio-
nes del corazén de su patria.
Y los indigenas que tienen la
sensibilidad de las hojas al
viento; los musicos ciegos y
patriarcales, con sus barbas y
tamboriles; la soldadera de las
escaramuzas amorosas y el ro-
busto habitante de los campos,
oyeron la voz de esa muchacha
libre y cantarina como los rios,
que agitaba su caja de ritmosy
contagiaba optimismo y fres-
cura [ ... ] No esas melodias
Mexican-curious, vestidas de
espantosos pavorreales muero
de luz en la tarde, producidos
en los ambientes disfrazados
de Paris y tolerados por una
metrépoli que le hace caran-
tofas al nuevo rico de todos
los tiempos. No. Sino esas
melodias terrenales, profun-
das, magnéticas, que salen del
fondo delaraza, y que abrazan
desde la preconquista hasta la
Revolucién (1949, 5).

Sinfonia n°. 7, de Dvoték, 2019. Foto: Andrés Alafita.

La cantante de 6pera se convirtié
no en cantadora de ferias y palen-
ques, oficio que, por cierto, qued6
perfectamente descrito enla poco
conocida novela de José Juan Ta-
blada titulada La resurreccién de
los idolos, sino en una cantado-
ra trashumante que va de pueblo
en pueblo, de huelga en huelga,
siguiendo el eco de otras voces y
buscando oidos para la propia.

La Concha Michel anciana que
fue entrevistada por Elena Ponia-
towska se enorgullecia de repetir
en 1977 que al cantar se proponia
romper estereotipos y, a su mane-
ra, el aparato estatal burgués. Su
género preferido fue el corrido, ya
fuera ella la autora de los versos o
la intérprete apasionada de otros,
ya fueran de autor conocido o del
dominio publico. Uno de sus co-
rridos més famosos fue el titulado
Los agraristas que sirvié como him-
no de los defensores de la consigna
“La tierra es de quien la trabaja”. A
lo largo de su vida recogié muchas
letras y compuso otras tantas.

Fue miembro activo de la Liga
de Escritores y Artistas Revolu-

cionarios, mejor conocida como
LEAR, y realizé un viaje a la URSsS,
después de reunir dinero cantando

en ferias y palenques. LPyH
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en el cine

Raeciel D. Martinez Gomez

En Meéxico destaco la musica de Silvestre Re-
vueltas en cintas como Vamonos con Pancho
Villa (1935) de Fernando de Fuentes y Redes
(1936) de Fred Zinnemann; par de peliculas
consideradas como imprescindibles para en-
tender el canon mexicano.

i duda cabe que la fastuosi-

dad evocada por la musica

de orquesta permite al cine

trascender de la mera efica-

cia narrativa hacia propé-
sitos artisticos mds sofisticados.
Acompana a la definicién de per-
sonajes, infunde un cardcter dra-
matico a la accién con notable
aspiracion atmosférica y potencia
aun mds las emociones. Con esta
nocién en mente, repasemos al-
gunas muestras embleméticas del
uso del sinfonismo en el cine.

De la primera de ellas surgi6
una polémica de indole ideolégi-
ca. La musica de Richard Wagner
le sirvi6 a David Ward Griffith para
pincelar su mural histérico de los
Estados Unidos en El nacimiento
de una nacion (1915); sumado al
controvertido halo antisemita que

llevaba a cuestas Wagner (Steiner,
2019), la cinta fue acusada de racis-
ta al enaltecer la supremacia blan-
ca. Mds de medio siglo después,
Francis Ford Coppola invierte el
sentido, pues la propia épica de la
Cabalgata de las valquirias utiliza-
da por Griffith sirve de fondo para
uno de los episodios mds oscu-
ros de la condicién humana: Apo-
calypse Now (1979), descartando
cualquier especulacién sobre la su-
perioridad de alguna raza.
Alexander Nevsky (1938) es
de los ejemplos mds célebres del
sinfonismo en el cine. Dirigida por
Serguéi Eisenstein, Nevsky es una
especie de laboratorio de creacion
sonora. Para la escena de la bata-
lla —cuenta el mismo Eisenstein
(1986)- buscaba una distincién
para narrar la gloria del principe.

Relata que le cost6 trabajo expli-
carle su intencién a Serguéi Pro-
koéfiev; incluso asegura que mandé
elaborar unos instrumentos y en-
tonces fue como le entendié el
musico. En el corte final pareciera
que Prokéfiev hubiera concebido
la musica de antemano; pero no, la
unificacidn de las secuencias fue
una ardua labor para amalgamar
las imagenes a través de la musica
(aunque hubo partes donde suce-
di6 al revés). Finalmente, el resul-
tado de Alexander Nevsky es que
apreciamos uno de los filmes mds
acertados en donde el compositor
escribe su equivalente visual.

Lo que el viento se llevé (1939),
dirigida por Victor Fleming, tam-
bién es un caso destacado de sin-
fonia con miras altas. Mds alld del
evidente cardcter romdntico e his-
torico del filme, el deseo de Max
Steiner fue componer una sinfonia
con rasgo social que contuviera un
paisaje a su vez politico. Steiner,
en efecto, combina temas patrid-
ticos y populares; sin embargo, lo
mds trascendente es que dedica
su composicion a Tara, el exten-
so plantio de algodén. De acuer-
do con Téllez (2013), el score de
Steiner fue pensado como una rei-
vindicacién de la propiedad tan
desigualmente distribuida.

Walt Disney hizo lo propio
en Fantasia (1940), pelicula de
dibujos animados que utiliza con
notable éxito sintdctico la mu-
sica clésica. Leopold Stokows-
ki, con el propésito de vestir las
ocho secuencias del filme, selec-
ciond piezas de Johann Sebastian
Bach, El cascanueces de Piotr Ilich
Tchaikovsky, Paul Dukas para el
bellisimo El aprendiz de brujo, Igor
Stravinski, Ludwig van Beetho-
ven, Amilcare Ponchielli, Modest
Mussorgski y Franz Schubert.
Stokowski integra en Fantasia un
discurso pléstico inédito (la suma
dialéctica de dos c6digos) y al mis-
mo tiempo otorga carta de mayo-
ria de edad al género infantil.



Bernard Herrmann es de igual
forma uno de los compositores
mads significativos por su tempe-
ramento iconoclasta. Recordemos
nada mds su innovadora musica
para El ciudadano Kane (1941),
dirigida por Orson Welles; Vérti-
go (1958), Psicosis (1960) y Los
pdjaros (1963) de Alfred Hitch-
cock; o sus dltimos trabajos con
Martin Scorsese, como Taxi Dri-
ver (1976). La obra de Herrmann
se distingue por un acento exa-
cerbado, por colocarse de forma
descarada en un nivel artificial y
todavia asi apoderarse del nivel ex-
presivo filmico. Recordemos que
Herrmann habia conocido a We-
lles desde 1938, ya que le habia
musicalizado la adaptacién radio-
fonica de La guerra de los mundos,
la novela de H. G. Wells. La rea-
lizacién tuvo tal impacto entre la
opinién publica que revoluciond
el concepto de la comunicacién
de masas.

En México destacé la musi-
ca de Silvestre Revueltas en cin-
tas como Vdmonos con Pancho Villa
(1935) de Fernando de Fuentes y
Redes (1936) de Fred Zinnemann;
par de peliculas consideradas
como imprescindibles para enten-
der el canon mexicano. Revueltas
también hizo la musica de La no-
che de los mayas (1939), dirigida
por Chano Urueta, con argumento
de Salvador Novo y actuacién de
Mario Moreno, Cantinflas. Silves-
tre también colaboré con Chano
en Los de abajo (1940). Revueltas
pronto se convirtié en la referen-
cia ms respetada del cine mexi-
cano del siglo pasado; y es que no
solamente se erigia como el mds
digno representante de la musi-
ca nacionalista, sino que también
era reconocido por musicélogos
internacionales que lo situaban
como un compositor universal.

Otro connotado musico de
escuela fue Raul Lavista, distante
de la figura de Silvestre, pero no
con menos calidad. Alumno del
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mismo Revueltas y de Manuel M.
Ponce, Lavista fue un puntal para
musicalizar peliculas en la época
de oro del cine mexicano. Realiz6
el score de joyas del cine popular y
de arte como Una familia de tantas
(1949) de Alejandro Galindo, El
dngel exterminador (1962) de Luis
Bufiuel y Macario (1959) de Ro-
berto Gavaldén. En medio siglo el
maestro Lavista musicalizé mds de
trescientas peliculas. Trabajé mu-
cho al lado de Juan Bustillo Oro:
Dos monjes (1934) y Ahi estd el
detalle (1940); y con Ismael Ro-
driguez en ATM (A toda mdquina)

(1951), jMdtenme porque me mue-
ro! (1951) y :Qué te ha dado esa
mujer? (1951), entre otros gran-
des directores de la época de oro.

Ahora bien, el sinfonismo no
ha tenido un desarrollo lineal ni
existe, en rigor, una practica vuel-
ta tradicion. No. Fantasia, ya de-
ciamos, fue uno de los ejemplos
del novedoso uso del sinfonismo;
veamos otros que dieron un giro
total ofreciendo matices con la
aparicién del mainstream.

La era del sinfonismo comer-
cial es iniciada por La guerra de
las galaxias (1977), pelicula de

.
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George Lucas. Fue John Williams
quien, con su partitura, planteé
un paradigma a seguir en una co-
yuntura donde Hollywood se apo-
dera del publico tras el descenso
del cine de autor y el fin de las
corrientes cinematogréficas. Wi-
lliams previamente habia partici-
pado en Tiburén (1975), dirigida
por Steven Spielberg, creando
con fagotes y cuernos el entorno
del mal ubicuamente oculto en el
océano. Y, por supuesto, Williams
ademads tallS el encanto de ET, el
extraterrestre (1982), del propio
Spielberg.

Howard Shore también apor-
té con su estilo a la historia del
cine. Shore compuso la musica
de la saga de El sefior de los ani-
llos (2001, 2002 y 2003 ), aprecia-
da por varios especialistas como
la mejor musica escrita para cine,
asi como la de la trilogfa de El hob-
bit (2012,2013 y2014). La versa-
tilidad de Shore lo lleva a realizar
musica para peliculas de tintes no
propiamente épicos, como El silen-
cio de los inocentes (1991) y Filadel-
fia (1993), de Jonathan Demme,
hasta musicalizar discursos mds
cripticos tendientes al cine de arte
como el de David Cronenberg en
Spider (2002) o en Cosmdpolis
(2012), entre otras cintas.

Asimismo resaltemos 2001:
Odisea del espacio (1968), pelicu-
la de ciencia ficcién dirigida por
Stanley Kubrick. Con el rigor que
lo caracterizd, Kubrick combiné
musica de diferentes épocas para
alcanzar un estilo vanguardista.
Para rodar elipsis memorables,
utiliz6 autores cldsicos y romén-
ticos como Richard Strauss —As{

Para rodar elipsis
memorables, utili-
z0 autores clasicos
y romanticos como

Richard Strauss -Asi
habl6 Zaratustra—vy Jo-
hann Strauss —E] Da-
nubio azul-, lo mismo
que musica del siglo
XX, como la del con-
notado compositor
soviético Aram Jacha-
turian o la del hun-
garo Gyorgy Ligeti
quien, a la postre, se
convertiria en autor
de otras bandas sono-
ras de Kubrick, como
El resplandor (1980)
y Ojos bien cerrados
(1999).

hablé Zaratustra—y Johann Strauss
—El Danubio azul-,lo mismo que
musica del siglo xx, como la del
connotado compositor soviético
Aram Jachaturidn o la del hungaro
Gyorgy Ligeti quien, ala postre, se
convertirfa en autor de otras ban-
das sonoras de Kubrick, como El
resplandor (1980) y Ojos bien ce-
rrados (1999).

Las anteriores peliculas son
apenas una pequefia muestra de

la excelente fusién de lengua-
jes en apariencia con horizontes
diferentes. Musica y cine coha-
bitan sin dificultad. Podriamos
asimismo hablar de contribucio-
nes como las de Ennio Morrico-
ne con Sergio Leone (EI bueno,
el malo y el feo, 1966), Hans Zim-
mer con Rob Minkoff y Roger
Allers (El rey leén, 1994), Dan-
ny Elfman con Tim Burton (Bat-
man, 1989) o de experimentos
tipo Birdman (2014), de Antonio
Sanchez con Alejandro Gonzilez
Inarritu. El asunto es que el sinfo-
nismo en el cine carece de limites.
Entre mds concursa en historias,
mas posibilidades se desprenden
para hacernos reflexionar des-
de lo mds hondo del ser humano.
Solo evoquemos al Nino Rota in-
terpretado por la Orquesta Sinf6-
nica Nacional de Dinamarca para
tener certeza de que no todo estd
podrido. {Larga vida al sinfonismo

en el cine! LPyH
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Eduardo Langagne

Don Miguel de Cervantes, El primero lo cantan
anciano ya los juglares
y manco y desdentado, acompanados
inicia laleccién mayor de unlatid que tanie
de nuestra vida: agudo
como un refrdn
un octosilabo sentencioso.
que todos repetimos
En un lugar de La Mancha. Esla voz popular
o la que da inicio
o Agrega un endecasilabo ala mds portentosa
o cldsico y formal leccién de nuestro idioma.
- de cuyo nombre no quiero acordarme,
= acaso mds culto y refinado.
o
'_ .
o El primero es popular,
= ibérico,
= castellano,
<
. manchego,
L el otro
- importado
m por Boscdn y Garcilaso
- desdela bota
= que los mapas calzan
o con orgullo milenario.
=
" ¢Es la mala memoria voluntaria
_ de cuyo nombre no quiero acordarme,
o es el culto lirismo
= del mester de clerecia?
m
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—
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MUSICAY PODER,

Juan Villoro

uisiera dedicar esta conferencia ala memoria de
mi querido maestro y amigo Sergio Pitol, una
persona que siempre traté de asociar la musica
con la palabra.

Mi contacto con el tema es siempre dificil de dis-
cernir, porque uno empieza a tener ciertas ideas sin
saber que las tiene. Al preparar esta charla traté de
recordar el primer momento en que pensé que musi-
cay poder debian ser analizados en conjunto y quiza
esto ocurri6 en Alemania oriental, donde vivi duran-
te tres anos. Fui agregado cultural en esa ciudad y en
una ocasién me tocé atender a un director de orques-
ta mexicano. Nos vimos en un lugar emblemadtico de
la cultura alemana, el Auerbachs Keller —la taberna
Auerbach-, que es donde el Diablo se le aparece a
Fausto enla obra de Goethe. En ese sitio se present6 el
director de orquesta en cuestion y me sorprendié que
bésicamente hablara de politica, de la relacién que te-
nia con gente que le daba presupuestos y de cémo lo
admiraban muchos politicos mexicanos. El acababa
de dirigir una orquesta muy apoyada por el grupo
Atlacomulco y venia a conducir la orquesta de la Ra-
dio de Leipzig; un buen director pero con una rela-
cién muy peculiar con el poder.

A partir de ese momento empecé a fijarme en la
relacién que orquestas y directores han tenido con los
representantes del poder. El politico encuentra en el
director de orquesta una especie de figura perfecta; se
trata de alguien que levanta una batuta y todos le ha-
cen caso. Eslo que quisieran numerosos politicos: ser el
centro total de atencion, tener la capacidad de control
que poseen muchos directores y, por supuesto, aprove-
char la dimensidn jerdrquica de la propia musica.

El escritor francés Pascal Quignard nos recuer-
da en su libro El odio a la miisica que la palabra escu-

Escuchary obedecer tienen una
raiz comun: el que toca reclama
atencion, exige un oido atento
y el director muchas veces se
comporta —dice Pascal Quignard-
como un domador, alguien que
esta a cargo de la situacion. Hay
una jerarquia muy definida en
las notas y en la forma en que son
ejecutadas.

char, en francés, viene de obaudire y que derivé en
obéir, obedecer. Es decir, que escuchary obedecer tie-
nen una raiz comun: el que toca reclama atencion,
exige un oido atento y el director muchas veces se
comporta —dice Pascal Quignard- como un doma-
dor, alguien que estd a cargo de la situacién. Hay una
jerarquia muy definida en las notas y en la forma en
que son ejecutadas.

Esto, por supuesto, es una simplificacién por-
que hay distintas maneras de escuchar; la musica no
se oye de un modo unico, totalmente subordinado,
sino que también hay escuchas que tienen una aten-
cidén creativa y con su interpretacion complementan
la musica que oyen. El compositor Erik Satie hizo su
famosa musica de mobiliario. Se referia a la que estd
en el entorno de la gente, musica para ser escucha-
da accidentalmente sin que la gente sepa que la estd
escuchando. Prefiguraba un poco el hilo musical de
los supermercados y los elevadores. Eso que hoy en
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Teatro Municipal de Rio de Janeiro, 2016. Foto: Luis Fernando Soni

dia se llama musica ambiental, él lo denominé en for-
ma creativa como musica de mobiliario: sonidos que
crean una escenografia. De acuerdo con Satie, esta
musica refuerza el entorno sin alterarlo del todo; no
estd ahi para ser escuchada como algo radicalmen-
te “aparte”, sino como la escenografia que envuelve y
protege otro contenido. Ailos después algunos com-
positores mds contempordneos como Brian Eno, que
viene de la musica de rock, cred una dimensién im-
portante de la musica ambiental que debe ser oida
con una atencién deliberada. Ha propuesto que en
las ciudades del futuro tengan cuartos en donde uno
pueda escuchar musica y comprar cuotas musicales;
lugares para oir musica ambiental, pero no de forma
accidental sino propositiva. Ya sea que uno se quiera
relajar, meditar o escuchar con atencién, podra dispo-
ner de un cuarto de musica y una tarjeta que permite
comprar horas sonoras.

Menciono esto porque hay distintas maneras de
escuchar y también distintas maneras de dirigir. Pen-
semos en el papel que han tenido algunos directores
de orquesta tan importantes como Daniel Barenboim,
por ejemplo, en la Orquesta del Divin de Oriente y
Occidente, para reunir en una misma agrupacion a
israelitas y palestinos; o en posturas muy progresis-
tas de directores como los italianos Riccardo Muti y
Claudio Abbado; o bien en directores como Leonard
Bernstein, que estuvo muy cerca de las reivindicacio-
nes de los Black Panthers en Estados Unidos y luché
contra la discriminacién. Asi pues, la musica se pue-
de utilizar de distintas maneras, pero inevitablemen-
te siempre ha estado necesitada de presupuestosy a
menudo el director de orquesta ha sido visto como
una figura de autoridad absoluta.

Hay una gran anécdota de Celibidache sobre el
carisma mesidnico de un director. Mientras dirigia

un ensayo de la Filarménica de Berlin, no encontra-
ba cémo hacer que la orquesta realmente siguiera sus
indicaciones, pero de repente empez6 a sentir que los
musicos tocaban de una manera maravillosa y dijo:
“;Qué ha pasado con esta orquesta?, se transmuté en
otra en unos segundos”. Entonces se volvié a ver la
puerta de entrada y en el umbral vio a Wilhelm Furt-
wingler, director titular de esa orquesta y su gran
maestro. La sola presencia de este gran director hacia
que la orquesta tocara mejor aunque él no estuviera
dirigiendo. Tal es la fuerza jerdrquica que han logra-
do ciertos lideres de orquesta y que entraia una obe-
diencia creativa por parte de los instrumentistas que
transforman las intuiciones e indicaciones del maes-
tro en un discurso colectivo. De este modo hay una
relacién importante entre la musica, la figura del di-
rector, los c6digos compartidos en una orquesta y la
manera en que una sociedad se representa a si misma.
Un proverbio chino dice: “La musica informa siempre
del estado del Estado”, es decir, estado con minuscula
y luego Estado con mayuscula.

El musicélogo argentino Diego Fischerman, en
su libro Después de la miisica, comenta que una de las
grandes ilusiones de los compositores ha sido lograr el
control absoluto de los sonidos a través de la partitura,
pero también ha habido una ilusién complementaria
de encontrar el descontrol absoluto. Es decir, por un
lado tendriamos, a partir de la invencién del metré-
nomo y las notaciones de tiempos que ya no son suge-
ridos sino que deben ser acatados con toda precision,
la utopia del orden. Esto se amplia con las nuevas no-
taciones musicales que incluyen gestos como golpear
un arco, golpear de cierta manera la caja del violin, etc.
Estamos ante el anhelo absolutista de que los intér-
pretes realmente toquen lo que estd ahiy no otra cosa.
Por otro lado, al parejo de esta ilusién y en contradic-



Gran Sala de Conciertos de Sao Paulo,
2016. Foto: Luis Fernando Soni.

cién con ella, ha prosperado la idea del descontrol
absoluto: el musico que se aparta por completo de la
partitura o la modifica sobre la marcha. Pensemos en
un caso limite de musica conceptual: la famosa pie-
za 4:33 de John Cage, donde un pianista se tiene que
sentar ante un piano sin tocar nada y debe permane-
cer 4 minutos 33 segundos en el banquillo. Lo tnico
que ahi ocurre es el ambiente de la sala. Es una pie-
za que no puede ser juzgada musicalmente porque no
contiene musica; se trata de un evento social a propé6-
sito de la musica. Es una pieza tan libre que ni siquie-
ra existe, solamente tiene un rango de tiempo. John
Cage trabajé con otro criterio en Concierto para pia-
no [preparado] y orquesta. Ahi cada intérprete escoge
la seccién de la partitura que quiere tocar; es decir, es
una orquestacion totalmente aleatoria. Asi pues, es-
tas dos ilusiones, el control absoluto de los sonidos
y el descontrol absoluto, han estado presentes en la
musica contempordnea.

Alo largo del tiempo, el sonido y la furia han sido
elementos basicos de lo que oimos en una sala de con-
ciertos: labusqueda de armonia yla disrupcion rebelde.

Me parece importante comenzar esta platica ha-
blando de una pieza que no estd en el programa de
esta noche. En algiin momento pensamos incluirla,
pero era dificil hacerlo porque carece de secciones.
Me refiero a la 6pera Ariadna en Naxos de Richard
Strauss, con un libreto del escritor austriaco Hugo von
Hofmannsthal, pieza que trata precisamente de la re-
lacién entre musica y poder.

Ariadna en Naxos nos lleva a los caprichos de un
mecenas y esto forma parte de la historia general de
la musica: alguien va a dar dinero y quiere interferir
en los designios del compositor.

La obra es parte de la muy fecunda colaboracién
que tuvieron Hofmannsthal y Richard Strauss. Ellos

Teatro Municipal de Rio de Janeiro, 2016. Foto: Luis Fernando Soni.

escribieron seis dperas, y Ariadna en Naxos es segura-
mente la mas divertida y una de las mds originales de
ellas porque trata de la puesta en escena de una épera
que se llama del mismo modo. Un mecenas ha pagado
por la composicién de esta obra, de aire trégico, pero
también ha patrocinado una comedia. Ambas deben
presentarse en un festejo que desembocara en fuegos
artificiales. Al hablar con el coordinador del espec-
taculo, queda claro que todo esto durard demasiado
tiempo. El principal interés del mecenas consiste en
disfrutar en calma de los fuegos de artificio y pide que
las 6peras sean acortadas. Para no suprimir ninguna
de las dos se llega a una extrana solucién de compro-
miso: fundir la tragedia y la comedia en una sola obra.
Esto da lugar a desternillantes situaciones que son a
un tiempo tristes y alegres, pero sobre todo, permite
poner en escena una 6pera que se construye al tiem-
po que la vemos. Los cantantes tratan de influir para
preservar sus parlamentos y cada uno procura poner
en préctica sus recursos de seduccién y de poder. Una
6pera dentro de la dpera.

En la mitologia, Ariadna es la mujer que le dio
el hilo a Teseo para que pudiera entrar al laberinto
y matara al Minotauro. Una vez lograda la hazana, el
ingrato Teseo le pagé a Ariadna abandondndola en
la isla de Naxos. En el momento en que esta obra la
aborda, Ariadna estd sumida en el despecho, sufrien-
do por su dolor y aguardando que llegue Hermes,
mensajero de la muerte, para entregarse en sus bra-
zos. Esta es la trama de la 6pera tragica que ha con-
tratado el mecenas.

En el juego de espejos que permite ver la tramoya
dela obra, asistimos a las disputas entre el compositor,
que quiere preservar la naturaleza de Ariadna en Naxos,
y el organizador de eventos, el gran mayordomo, que
quiere hacer lo que desea su patrén. Los didlogos rozan
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el sarcasmo y muestran dos clases de servidumbre: la de
un lacayo de palacio yla de un artista a sueldo.

En 1985 traduje el libreto de esta 6pera para su
presentacion en Bellas Artes. En una escena, el mayor-
domo pide al compositor que abrevie su obra. Anade
que seguramente no tendra ningtn problema en ha-
cerlo porque a eso se dedica. La respuesta del Maes-
tro de Musica que estd a cargo de la intrepretacion es
la siguiente:

—En el solemne acto que se llevaré a cabo esta
noche aqui en el palacio, se tiene pensado... para
después de la 6pera seria de mi alumno... no me
atrevo a creerlo... presentar un especticulo pre-
suntamente musical, algo asi como un burdo vo-
devil en el estilo italiano de la 6pera buffa. {Eso
no puede suceder!”

Y el mayordomo contesta:

—:No puede? ;Y por qué no?

—iNo debe!

—:Cbémo dice?

—iEl compositor jamas lo permitird! j Jamas
de los jamases!

—¢Quién no lo permitird? ;Escuché bien?
Hasta donde yo sabia, en este palacio, donde us-
ted tendrd hoy el honor de mostrar sus suertes
musicales, solo mi distinguido senor era capaz de
permitir algo, por no hablar de dar 6rdenes.

—Eso va en contra de lo convenido. La 6pera
seria Ariadna fue compuesta especialmente para
esta solemne ocasion.

-Y los honorarios prometidos pasardn, junto
con una generosa gratificacion, de mi mano a la
suya.

—No dudo del pago de un hombre que nada
en dinero.

-Y a quien usted y su alumno han tenido el
honor de ofrecer sus corcheas. ;En qué més pue-
do servirle?

—Esas ‘corcheas’ son un trabajo serio e impor-
tante. {No podemos pasar por alto el contexto en
que se interpretan!

-Sin embargo, compete unica y exclusiva-
mente a mi sefior decidir el tipo de espectdculo
que ofrecerd a sus distinguidos huéspedes des-
pués del banquete.

—:Y usted incluirfa la épera heroica Ariadna
entre las distracciones que facilitan la digestion?

Estamos ante la pugna entre preservar una obra de
arte y los caprichos de un mecenas. Como es de su-
ponerse, dadas las presiones sefioriales y la obsecuen-
cia del mayordomo por satisfacerlas, las dos obras se

mezclan y el resultado es desopilante, una obra muy
cadtica donde Ariadna espera la llegada fatal de Her-
mes y donde aparece el Baco de la épera buffa. Esta
mezcla impredecible hace que Ariadna, totalmente
angustiada, vea venir al hermoso Baco, piense que es
el mensajero de la muerte y se entregue en sus brazos;
Baco, naturalmente, la abraza y la empieza a besar. Asi
Ariadna pasa de la busqueda de la muerte al encuen-
tro accidental del amor.

La brillante simbiosis trdgica y comica en el libre-
to de Hofmannsthal revela las presiones econémicas
y politicas que se ejercen sobre el arte. Por cierto que
aios después el propio Richard Strauss se someteria
trdgicamente a ellas. Strauss fue discipulo del gran di-
rector de orquesta Bruno Walter, quien estrend varias
de sus obras. En 1933, cuando los nazis empiezan a
imponer sus medidas antisemitas, Walter ya no pue-
de dirigir la Filarmoénica de Berlin y le pide a Strauss
que lo sustituya; Strauss cede y sustituye a su maes-
tro, que ya no volverd a interpretar ni dirigir ninguna
sinfonia en Alemania.

Algo similar le ocurre después de la muerte de
Hugo von Hofmannsthal con su siguiente libretista, el
escritor judio Stefan Zweig. Juntos hicieron la 6pera
La mugjer silenciosa. Todo parecia indicar que la obra
serfa un gran éxito, pero se suprimi6 casi de inmedia-
to. Strauss crey0 tener la capacidad de mediar con los
nazis, acepto cargos a cambio de que la dpera siguie-
ra en cartelera, pero no pudo lograrlo. Lo que é] habia
presentado con ironia en Ariadna en Naxos lo vivi6 en
carne propia.

En algin momento de esa 6pera, Ariadna excla-
ma: “jAqui todo es corrupto, aqui nada es puro!”, re-
firiéndose a la forma en que los caprichos del poder
invaden el ambiente de la musica.

Sirva esta pequefa introduccién para exponer la
relacién, siempre tensa y en ocasiones fructifera, ya
sea por oposicion o secreta disidencia, entre el com-
positor y su mecenas.

Pero hay situaciones en que esta tensién no pasa
por pliegues sofisticados y el arte, simple y sencilla-
mente, es censurado o reprimido. LPYyH

* Platica previa al concierto de la Orquesta Sinfénica de Xalapa,
Feria Internacional del Libro Universitario (F1LU), 2018.

Juan Villoro (Ciudad de México, 1956) es dramaturgo,
novelista, cuentista, ensayista y periodista. Ha obtenido
numerosos premios por el conjunto de su obray por varios
titulos especificos. Su libro mds reciente es El vértigo hori-
zontal. Una ciudad llamada México.
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Axel Juarez

No basta con que el artista esté bien prepa-
rado para el publico, también es preciso que
el publico esté preparado paralo que va a oir.

P1ERRE BAILLOT

musica ha sido uno de los mayores placeresy

entretenimientos humanos desde hace unos

cuantos siglos. No obstante, la “historia de
la escucha” no ha permanecido estatica; los cambios
culturales, tecnoldégicos y sociales han incidido en su
configuracién. La creacién de grandes salas de con-
cierto en la Europa de principios del siglo x1x deter-
mino un tipo de acceso a la musica creando publicos
especificos. La invencidn del fonégrafo de Edison en
1877 dio lugar a la multimillonaria industria del disco
que comenz6 en 1902 con la edicién del primer dlbum
de acetato, una grabacién del cantante Enrico Caruso
(1873-1921). Para que alguien se interese en el mun-
do de la musica debe existir algin elemento de esta
que atrape su atencion, mds alld de los pirotécnicos
espectdculos actuales. Nos pueden emocionar y hacer
vibrar ritmos que interiorizamos y bailamos, golpes
persistentes o flexibles que marcan la pauta de varia-
disimas construcciones sonoras. O bien podemos ser
sensibles a innumerables melodias que nos impregnan
con un aroma recordado azarosamente mediante sil-
bidos o canturreos; la conjuncién de varias melodias
entrelaza texturas sonoras que nuestro oido, en ma-
yor o menor medida, puede saborear. En el caso de
los oyentes experimentados, el flechazo sonoro pue-
de venir de esas estructuras de sonidos, sobre las que
se elaboran tantos juegos llamados armonias. Para el
compositor neoyorquino Aaron Copland, todos es-
cuchamos en tres planos distintos: un plano sensual,
otro expresivo y uno puramente musical; en su libro
Cémo escuchar lamiisica (1939), encontramos respec-
to al primero que:

- 6mo se logra adquirir cultura musical?
6 ¢:Como se cultiva un publico? Escuchar

Si desvelar los arcanos de un ofi-
cio es necesario para su aprendi-
zaje, lo es también para su apre-
ciacion, para poder deleitarnos
con los juegos visuales en el caso
de la pintura y la fotografia, jue-
gos espaciales en la arquitectura,
lingiiisticos en la literatura, com-
binatorios en el ajedrez... sonoros
en la musica.

El modo mis sencillo de escuchar la musica es
escuchar por el puro placer que produce el soni-
do musical mismo. Ese es el plano sensual. Es el
plano en que oimos la musica sin pensar en ella
ni examinarla en modo alguno. Uno enciende la
radio mientras estd haciendo cualquier cosay, dis-
traidamente, se bana en el sonido. El mero atrac-
tivo sonoro de la musica engendra una especie de
estado de dnimo tonto pero placentero.

El empeno didactico del libro de Copland es enco-
miable: pretende que los lectores pasen de escuchar
musica en un plano meramente sensual a uno pura-
mente musical; mejor dicho, que escuchemos en to-
doslos planos, pero siendo més conscientes que antes
de la existencia y reconocimiento de diferentes nive-
les de escucha:

Cuando el hombre de la calle escucha “las notas”
con un poco de atencidn, es casi seguro que ha de
hacer alguna mencién de la melodia. La melodia
que él oye o es bonita o no lo es, y generalmente
ahi deja la cosa. El ritmo serd probablemente lo
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Pierre Baillot (1833)

siguiente que le llame la atencidn, sobre todo si
tiene un aire incitante. Pero la armonia y el timbre
los dard por supuestos, eso sillega a pensar siquie-
ra en ellos [ ... ] El publico inteligente debe estar
dispuesto a aumentar su percepcion de la materia
musical y de lo que a esta le ocurre. Debe oir las
melodias, los ritmos, las armonias y los timbres
de un modo mas consciente. [ ... ] En realidad,
nunca se escucha en este plano o en aquel otro.
Lo que se hace es relacionarlos entre si y escuchar
de las tres maneras a la vez. Ello no exige ningtin
esfuerzo mental, ya que se hace instintivamente.

Antes de la existencia de libros did4cticos, tan bien es-
critos como el de Copland, la divulgacién musical se en-
contraba en algunas sesiones organizadas y curadas por
sociedades musicales europeas, especialmente britani-
cas, preocupadas no solo por brindar a sus suscriptores
los mejores recitales y conciertos sino también por ase-
gurarse de que su publico comprendiera y asimilara las
obras. Si desvelar los arcanos de un oficio es necesario
para su aprendizaje, lo es también para su apreciacidn,
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Programa de la Musical Union de John Ella (1846)

para poder deleitarnos con los juegos visuales en el caso
dela pintura yla fotografia, juegos espaciales en la arqui-
tectura, lingiiisticos en la literatura, combinatorios en el
ajedrez... sonoros en lamusica. En el Londres del siglo
x1x hubo quien se empez6 a preocupar por divulgar las
reglas de los juegos sonoros, de hacerlas disponibles a
un publico para que disfrutara mds y mejor. La actividad
cultural, musical y el didactismo de la época victoriana
lo exigfa, y la respuesta vino de un musico inglés llama-
do John Ella (1802-1888), fundador de la sociedad The
Musical Union (1844-1880).

El gran musico francés Hector Berlioz visit6 Lon-
dres en 1851, dejandonos un importante testimonio
del campo musical londinense: repertorios, critica
musical, descripciones de salas de concierto y de so-
ciedades musicales que se preocupaban por la calidad
de sus presentaciones sin escatimar recursos. En Les
soirées de l'orchestre (1852) describe una de ellas y a
su peculiar director:

The Musical Union no se limita al objetivo tinico
de divulgar cuartetos, sino también todas las her-



mosas composiciones instrumentales de salon, a
las que se une en ocasiones una o dos piezas de
canto, pertenecientes casi siempre a las produc-
ciones de la escuela alemana. [ ... ] El Sr. Ella no
se limita a cuidar con esmero la interpretacién
de las obras maestras que figuran en sus concier-
tos; quiere ademds que el publico las saboree y
las comprenda. Por consiguiente, el programa de
cada matinal, enviado con antelacién a los abona-
dos, contiene un andlisis sindptico de los trios, los
cuartetos y los quintetos que se van a escuchar,
un andlisis muy bien hecho, porlo general, y que
habla a la vez a los ojos y a la mente, agregando
al texto critico ejemplos anotados en uno o en
varios pentagramas que presentan ya sea el tema
de cada pieza, ya sea la figura que desempefia un
papel importante, ya sea las armonias o las mo-
dulaciones mdis destacables que estas contengan.
No se puede ir més lejos en cuanto a atenciones
y celo. El Sr. Ella ha adoptado como epigrafe de
sus programas estas palabras francesas cuyo sen-
tido comun y verdad no apreciamos aqui, por
desgracia, y que recogi6 de boca del sabio profe-
sor Baillot: “No basta con que el artista esté bien
preparado para el pablico, también es preciso que
el publico esté preparado para lo que va a oir”

Programas matinales enviados con antelacidn al pu-
blico abonado, anilisis sindptico de las obras que se
escuchardn, ejemplos impresos de fragmentos musi-
cales importantes de cada obra... cada concierto, en
cada programa una informacién de calidad, encabe-
zada siempre por el certero epigrafe de Baillot, debié
de haber sido una maravilla y una empresa de divul-
gacion musical sin precedentes para la época. Habian
nacido las notas al programa de la pluma de John Ella.
La especialista Christina Bashford nos explica en su
libro The Pursuit of High Culture. John Ella and Cham-
ber Music in Victorian London (2007) que la meta de
John Ella era clarificar, iluminar, y su audiencia ge-
neralmente estaba deseosa de ser ilustrada por este
critico convencido de que a través del uso sensato de
ejemplos musicales y de una invitacién a la lectura
atenta de las notas del programa el significado de los
términos musicales se haria evidente. Si desafiaba la
comprension de algunos suscriptores, nadie objetaba,
mucho menos lo consideraban enajenante —tal era la
reverencia por una autoridad cultural y la aceptacién
del rol de aprendiz—, los asistentes asumian su res-
ponsabilidad en este pacto divulgativo. Veinte afios
antes que John Ella, el propio Berlioz habia intenta-
do un texto explicativo de su Sinfonia fantdstica en el
programa de mano del estreno, el 15 de diciembre
de 1830, resultando en una descripcidn programdtica

Episode

24 722 DYT anRQ2N;

SYMPHONIE FANTASTIQUE, EN CINQ PARTIES,

For 5eclou 'lﬂ)mﬁaz,

EXECUTEB POUR LA PREMIERE FOIS LE 5 DECEMBRE 1830,

Au Conservatoire de Musique de Paris.

%ﬂ! qramme.

Le compositeura eu pourbut de développes, DANS CE QUELLES
ONT DE MUSICAL , difiérentes siluations de l’:‘%a d’un artiste. Le
plan du drame iustrumwu],prlvé du sedguifide la parole, a be-
soim d'étre exposé d’avance. Le ‘msr;ﬁgfimvam doit étre
considéré comme le exte parlé d'unopérd, servant b amener des
morceaux de musique dont il motive & caractére et {expres-
sion (1).

REVERIES. — PASSIONS.
(Premiére partie.)

L'auteur suppose qu’un jeune musicien, affecté de cette ma-
ladie qu'un écrivain célébre appelle le vague des passions, voit
pour la premiere fois une femme qui réunit tous les charmes de

(4) 11 pe w'agit point en effet, ainsi que certaines personnes ont paru le
oroire, de donner icila i ¢ que L positeur se seralt
efloecé de rendse au moyen de Korcheslre; ¢ est juslement, au coniraire, afia
de combler las laeunes laissées iy dans le développ dela
ponsée d ique par la lang le, qu'il a dd recourir ala prose écrite
pour faire corprendre et justifier le plan de la symphonie. L'auteur sait fort

Primera pagina del programa de la Sinfonia fantdstica, de Berlioz.

La especialista Christina
Bashford nos explica en su libro
[-.-] The Pursuit of High Culture.
John Ella and Chamber Music in
Victorian London (2007) que la
meta de John Ella era clarificar,
iluminar, y su audiencia general-
mente estaba deseosa de ser ilus-
trada por este critico convencido.

del esquema que Berlioz us6 para componer la obra.
La musica programética tiene como objetivo evocar
ideas e imdgenes en los oyentes, tratando de repre-
sentar musicalmente estados de 4nimo, escenas... Sin
embargo, muchas veces se usa un apuntador: un folle-
to que describe lo que se tiene que oir e interpretar,
un argumento sonoro que se les da a leer a los oyen-
tes. Asi, cuando la Fantdstica de Berlioz empieza con
“Suenos-pasiones’, el publico tendria que leer:
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Sir George Grove (1820-1900).

El famoso critico musical austria-
co Eduard Hanslick escribid, para
la prensa vienesa de 1862, sobre
la vida musical londinense, des-
cribiendo la conducta de lo que
etiqueté como ‘““el publico inglés
de concierto”, y tuvo la gran idea
de repartir guias analiticas de la
musica para ser leidas antes o
durante el concierto.

El autor imagina que un joven musico, afligido
por la enfermedad del espiritu que un escritor fa-
moso ha llamado la vaguedad de las pasiones (le va-

gue des passions), ve por primera vez a una mujer
que reune todos los encantos de la persona ideal
con la que sofiaba su imaginacidn, y se enamora
perdidamente de ella. Por una extrafa anomalia,
la imagen amada nunca se presenta a la mente
del artista sin estar asociada a una idea musical,
en la que reconoce una cierta calidad de pasién,
pero dotada de la nobleza y timidez que atribuye
al objeto de su amor. Esta imagen melddica y su
modelo lo persiguen incesantemente como una
doble idée fixe. Esto explica la constante recurren-
cia, en todos los movimientos de la sinfonia, de la
melodia que aparece en el primer allegro. La tran-
sicion de este estado de melancolia de ensuefio,
interrumpido por brotes ocasionales de alegria
sin rumbo, a la pasién delirante, con sus arreba-
tos de furia y celos, sus retornos de ternura, sus
ldgrimas, sus consuelos religiosos, todo esto es el
tema del primer movimiento.

El famoso critico musical austriaco Eduard Hanslick
escribi6, parala prensa vienesa de 1862, sobre la vida
musical londinense, describiendo la conducta de lo
que etiqueté como “el publico inglés de concierto”, y
tuvo la gran idea de repartir guias analiticas de la mu-
sica para ser leidas antes o durante el concierto.

Echemos un vistazo al pablico inglés de concier-
to. La atencidn y tranquilidad de los oyentes es
ejemplar. Se apoyan en la lectura de pequenos
folletos que damas y caballeros revisan entusias-
mados. Estas son las explicaciones criticas que se
entregan cortés e infaliblemente a la audiencia.
Estas guias musicales fueron, en mi opinidn, in-
troducidas por primera vez por John Ella con el
titulo atroz de Synopses Analytiques y contienen,
junto con biografias y notas histéricas, un analisis
con ejemplos musicales de las obras mayores que
seran interpretadas [ ... ] Hay una cita oportuna
de Baillot, que encabeza todos los programas de
John Ella: “Il ne suffit pas que lartiste soit bien
préparé pour le public, il faut aussi que le public
le soit a ce qu'on va lui faire entendre”. Las piezas
que son dificiles de comprender y todavia no son
propiedad comun, como las obras posteriores de
Beethoven, Bach y Schumann, pueden ser expli-
cadas y aclaradas con ejemplos musicales y asi se
pueden memorizar répidamente.

Hanslick se refiere a lo que hoy podriamos llamar di-
vulgacién musical, incluso formacién de piblicos. Po-
cas veces se encuentran proyectos tan encomiables.
En esta ténica, y acorde a nuestra época, habria que
mencionar algunas producciones audiovisuales: las
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El Palacio de Cristal, en Hyde Park, para la Gran Exposicion de 1851.

entranables conferencias Omnibus de Leonard Berns-
tein, emitidas por la television norteamericana entre
1952y 1961; los emotivos conciertos diddcticos para
jovenes que el mismo Bernstein disenaba y presenta-
ba desde el Lincoln Center de Nueva York; la insélita
y didéctica serie Jazz entre amigos, presentada sema-
nalmente entre 1984 y 1991 en Radiotelevisién Espa-
fnola por el mitico Juan Claudio Cifuentes, Cifu, y los
magnificos ciclos, con utiles notas al programa, de la
Fundacién Juan March de Madrid.

Algunos intentos ocasionales —como el de Berlioz
y su Symphonie fantastique de 1830— de programas con
notas los podemos rastrear en los conciertos publicos,
que bajo el nombre de Concert Spirituel, organizé J. F.
Reichardt en Berlin durante 1783, y en los conciertos
organizados por John Thomson en Edimburgo entre
1838 y 1841. Sin embargo, la regularidad y estanda-
rizacion de estos textos no llegd hasta la aparicion de
John Ella y la fundacién de su sociedad especializada
en musica de cdmara, The Musical Union. Hay que re-
cordar que se trata de una época musicalmente fértil,
donde la actividad concertistica estaba en crecimiento,
las audiencias se estaban consolidando y la cultura de
la escucha en silencio comenzaba a nacer. Esta ultima
norma social (guardar silencio en los conciertos), que

hoy en dia nos parece tan natural, no lo era antes del si-
glo x1x. El erudito critico musical del New Yorker, Alex
Ross, relata en su libro Escucha esto (2012) que:

Hasta bien entrado el siglo x1x, los conciertos eran
veladas eclécticas en las que arias de 6pera colisio-
naban con fragmentos de sonatas y conciertos. Los
organilleros hacian sonar las melodias clasicas mds
conocidas por las calles, donde se mezclaban con
las canciones folcldricas. El ptblico daba a conocer
a menudo sus sentimientos aplaudiendo o gritan-
do al tiempo que estaba interpretindose la musica.
Mozart, en su relato del estreno de su Sinfonia “Pa-
ris” en 1778, describié cémo sacé todo el jugo al
publico que la escuchaba: “[...] ya en mitad del Pri-
mer Allegro habia un Pasaje que yo sabia muy bien
que tenia que gustar, todos los oyentes se sintieron
arrebatados —y se produjo un gran aplauso— pero
como sabia, cuando lo compuse, el Efecto que eso
provocaria, lo puse al final otra vez —y comenzé
otravez Da capo—".

James Johnson, en sulibro Listening in Paris. A Cultural
History [ Escuchar en Paris. Una historia cultural], evo-
cauna noche en la Opera de Paris en la misma época:
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Aunque la mayoria se encontraban ya en sus
asientos hacia el final del primer acto, el movi-
miento incesante y el leve barullo de las conversa-
ciones no acababa realmente nunca. Los criados y
los jévenes solteros daban vueltas porla atestada
y a menudo bulliciosa platea, el recinto al nivel
del suelo al que solo se permitia el acceso a los
hombres. Principes de sangre y duques se visita-
ban unos a otros en los muy visibles palcos de la
primera fila. Abates mundanos conversaban feliz-
mente con damas enjoyadas en el segundo piso,
granjedndose ocasionalmente gritos indecentes
llegados de la platea cuando su conversacion se
volvia demasiado cordial. Y los amantes buscaban
las luces mortecinas de la tercera galeria —el pa-
raiso—, lejos de anteojos escrutadores.

Por aquella época, en el Londres de mediados del
siglo X1X, se construia en el Hyde Park una enorme
edificacién de hierro fundido y cristal, The Crystal
Palace, que albergaria la primera Great Exhibition
of the Works of Industry of all Nations, también co-
nocida como la Primera Gran Exposicion Universal,
concebida para mostrar todo tipo de progresos mun-
diales, desde complejas maquinarias hasta inauditas
esculturas. Al concluir la Primera Gran Exposicidn,
en octubre de 1851, se orden6 desmantelar el Pala-
cio y reconstruirlo en un distrito del sur de Londres,
donde hasta finales de 1936 sirvié como un centro
de educacion, artes y ocio, bajo la direccién del musi-
célogo George Grove (1820-1900) —el futuro editor
del mitico Grove Dictionary of Music and Musicians—.
Grove escribi6é innumerables notas al programa para
los conciertos del Palacio de Cristal. Su emotivo esti-
lo trataba de evitar cualquier tecnicismo, sin dejar de
senalar diligentemente al escucha-lector lo que este
debia tener en cuenta a la hora de la audicidn.

El espiritu educativo de la empresa musical que re-
presentaba The Crystal Palace se evidencia en el cardc-
ter y el alcance de sus notas al programa. Comenzaron
con la conmemoracién del nacimiento de Mozart, en
1856. Antes de esta fecha, al pablico solo se le propor-
cionaba los textos de obras vocales. Grove escribi6 las
notas para el concierto conmemorativo de Mozart, y,
posteriormente, no dejé de redactarlas semana tras se-
mana. Lavidayla obra de los compositores que se iban
programando era analizada por Grove en sus notas, que
gradualmente iban adquiriendo un enfoque biografico
que contextualizaba las obras. En 1880, Grove senalo:
“Escribi sobre las Sinfonias porque deseaba explicér-
melas y descubrir el secreto de las cosas que de ellas
me fascinaron, luego de esto surgio6 el deseo de hacer
que otros amateurs las vieran de la misma manera”. Las
notas de programa de Grove llevaron a un nuevo pla-

John Ella, por Charles Baugniet, 1851.

no al incipiente género, a uno mds narrativo y litera-
rio, donde junto a unos andlisis musicales bésicos (en
comparacién con los de John Ella) difundia los con-
textos de las obras y compositores. Entre 1860y 1880,
las notas al programa del Palacio comenzaron a incluir
informacidn adicional relacionada con los creadores,
datos sobre su vida, listados de sus obras, extractos de
biografias o de memorias. El gradual aumento del re-
pertorio musical en el Palacio requirié la contratacién
de mads escritores, especialistas en temas concretos. El
conjunto de estas notas y las de Grove conformaron la
base de la primera edicién de los articulos del Dictio-
nary of Music and Musicians.

Medio siglo después de aquellas notas de John
Ella y George Grove, ya se habia vuelto habitual el
mercado discogrifico; los primeros discos de acetato
y posteriormente los discos compactos llegaron acom-
panados de sus propias notas, llamadas sleeve notes o
liner notes, las cuales cumplian funciones parecidas a
sus antecesoras inglesas. Estas nuevas notas se diri-
gian a introducir al oyente en el género o el estilo del
dlbum, lo guiaban e incluso le podian imponer una
manera culturalmente correcta de percibir la musica.
Esto lo explica el musicélogo Nigel Simeone:

Notas similares en estilo a las notas de programa
de conciertos fueron publicadas por sellos dis-
cograficos como HMvV, durante los afios treinta,
para acompaiiar sets de obras orquestales y de c4-



mara. Estos textos se pegaban en el interior de
la carpeta que contenia los discos, o en folletos
por separado. A menudo las notas eran bastante
extensas, como el folleto (booklet) publicado con
la grabacién del Pro Arte Quartet del Quinteto en
do mayor de Schubert, que incluye dos paginas
de antecedentes y comentarios biogréificos segui-
das de otras dos paginas de comentarios sobre la
obra, con ejemplos musicales. Folletos més lu-
josos, también de HMYV, se publicaron para sets
como las grabaciones de las sonatas para piano de
Beethoven, interpretadas por Schnabel.

Lallegada del disco de larga duracién, a prin-
cipios de la década de los cincuenta vio la inevi-
table reduccién de las notas en un solo lado del
carton, y los ejemplos musicales se volvieron una
rareza. [ ... ] Las grabaciones de compositores que
interpretan su propia obra, como aquellas reali-
zadas por la compaififa American Columbia (hoy
Sony Classical) en los afios cincuenta y sesenta,
vieron el lanzamiento de discos con notas impor-
tantes de Stravinski, Copland, Messiaen y Berio.
Directores como Boult, Jochum y Mackerras
ocasionalmente escribian notas para acompanar
sus grabaciones. En los afios setenta las notas de
discos de importantes lanzamientos, especial-
mente de repertorio inusual, fueron encargadas
a estudiosos de campos especificos. [ ...] Con
los discos de acetato se llegaron a incluir hasta
reproducciones de partituras, lo que dejo6 de su-
ceder con los lanzamientos en ¢D [ ... ] Con la
llegada de los discos compactos, a principios de
la década de los ochenta, se vio un cambio mis
en el formato y la presentacién de las notas. Por
lo general las notas de discos de lanzamientos de
grandes compaiias internacionales incluyen no-
tas en tres o cuatro idiomas, con frecuencia de
autores diferentes.

Actualmente, en algunos programas de mano de or-
questa, apena ver la saturacién de publicidad y el poco
respeto a las notas del programa, incluso su inexisten-
cia. En cuanto alos formatos actuales de transmision
y recepcién de la musica (archivos digitales compri-
midos y streaming), en rara ocasion se incluye, ya no
digamos un booklet, sino la informacién minima para
ubicar afios de publicacién, composicidn, solistas,
arreglistas y demds profesionales, que sigue siendo
de interés para los melémanos.

Reivindiquemos la presencia y calidad de notas
a programas y notas de discos (fisicos o no), puesto
que son un importante espacio para la divulgacion yla

Medio siglo después de aque-
llas notas de John Ella y George
Grove, ya se habia vuelto habi-

tual el mercado discografico;
los primeros discos de acetato y
posteriormente los discos com-

pactos llegaron acompaiiados de
sus propias notas, llamadas slee-
ve notes o liner notes, las cuales
cumplian funciones parecidas a
sus antecesoras inglesas.

critica musical. Con lalectura de estas notas lograre-
mos una formacién como publicos musicales y, como
anhelaba Pierre Baillot, estaremos preparados para lo
que vamos a oir. LPYH
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Jesus Herrera

El desconocimiento de la musica en México
es especialmente agudo en el siglo xix. Una
causa de lo anterior es que desde el final de la
Revolucion hasta casi el siglo xx1 [...] 1a optica
del nacionalismo ha obstaculizado el estudio
y la valoracion justa del patrimonio musical

previo a 1910.

reo que las palabras sobre

musica no tienen sentido a

menos que esta sea su fuente

de inspiracién, porque ;qué

sentido tendria hablar de
musica sin musica que nos haga
hablar sobre ella? Si bien el Dic-
cionario de la Real Academia de
la Lengua Espafiola dice que es
el arte de combinar los sonidos,
yo propongo entender el término
como un modo de relacion entre
seres humanos por medio del so-
nido. Entre sus actores se inclu-
yen el compositor, el intérprete
y el oyente, ademds de otras per-
sonas que participan en la copia
y edicion de partituras, asi como
en la elaboracién de instrumen-
tos musicales, grabaciones y otros
productos y actividades. De este
modo, la musica, ademds de una
relacién humana, es un fenéme-
no sonoro. Esto podria parecer
obvio, pero no lo es: hay inves-

tigaciones supuestamente sobre
musica que privilegian la historia
de los compositores o de las insti-
tuciones donde trabajaron.

Como ha senalado Ricardo
Miranda en un texto de 2005 que
no ha perdido vigencia, el caso
es grave en nuestro pais porque
se estd muy lejos de conseguir
que al menos la musica nacional
de mayor importancia esté edita-
da, grabada y acompanada de es-
tudios criticos y, mds alld de eso,
“no existe para nuestra sociedad
una nocién clara de quiénes son
los musicos mexicanos mds re-
levantes ni por qué lo son” (97).
Nuestra apreciacion actual segu-
ramente se modificaria tras escu-
char algunas de las muchisimas
obras de la historia de la musica
en México que son hoy desco-
nocidas.

La historia de la musica es
una disciplina con una dimensién

AMUSICA MEXICANAT

especial que no tiene la historia
a secas. En la segunda se habla
del pasado ylos sucesos a los que
alude permanecen alli, aunque
se estudien en el presente, a di-
ferencia de la primera, en la que
también se aborda el pasado, aun-
que la musica a la que se refiere
pueda escucharse en el presente.
Como ejemplo, pensemos en la
Guerra de Independencia de Mé-
xico, que se inicié en 1810: pode-
mos estudiarla en la actualidad,
pero no podemos experimentar-
la. Por otra parte, consideremos
la Sonata para piano op.109 de
Beethoven, publicada en 1810:
justo ahora podriamos tener una
experiencia de ella al escucharla
en vivo o en grabacién.

Para la historia de la musica,
un personaje puede ser impor-
tante porque fundé institucio-
nes relevantes o porque compuso
determinadas obras. En México,
los estudios de esta disciplina se
han centrado frecuentemente en
este tipo de hechos relacionados
con los compositores y en ocasio-
nes no consideran su musica. Si
bien para la historia de la musica
es imprescindible el estudio de la
historia de los personajes y de los
hechos, también es esencial el es-
tudio de la musica en el presente.

El problema es que para te-
ner una idea auditiva verdade-



Dos generaciones de Prieto: Carlos y Carlos Miguel, 2006. Archivo fotografico de la osx. Foto cortesia de Enrique Salmerén.

ramente representativa de la
historia de la musica en México
todavia falta mucho por hacer en
la investigacién (trabajo en ar-
chivos y edicién de partituras)
y en la interpretacién (concier-
tos y grabaciones). Por ejemplo,
Melesio Morales (1838-1908)
es una figura historica importan-
te en México: es considerado fun-
dador dela Sociedad Filarménica
de Conciertos y del Conservato-
rio Nacional; ademds, compuso
al menos siete 6peras, 25 can-
ciones para voz y piano, 69 pie-
zas para piano y otras obras para
distintas dotaciones. Hay varios
estudios publicados sobre Mo-
rales, pero solo existe grabacion
comercial de una de sus dperas,
cuatro canciones, cuatro piezas
para piano y una obra orquestal.
Tristemente, el caso de Morales
es representativo.

El desconocimiento de la mu-
sica en México es especialmente
agudo en el siglo x1x. Una causa
de lo anterior es que desde el fi-
nal de la Revolucién hasta casi el

siglo XX1 —y a veces incluso hasta
hoy-1la 6ptica del nacionalismo ha
obstaculizado el estudio y la valo-
racion justa del patrimonio musi-
cal previo a 1910 por considerar
que tiene influencias extranjeras.
Por ejemplo, en su Historia de la
miisica mejicana de 1933, Miguel
Galindo afirma que quiere hablar
de lo que dice su titulo yno dela
“historia de los musicos mejicanos
que han estudiado, ensenado, eje-
cutado y escrito musica extranje-
ra en Méjico”, aunque expresa, con
cierta amargura: “he tenido que
hacer aparecer a la musica extran-
jeray alos extranjeros portadores
de ella”. El uso que hace Galindo
dela palabra portadores, refiere por
igual a musicos y transmisores de
una enfermedad. Hay un prejui-
cio que hace que muchas obras de
musica compuestasy/o tocadas en
Meéxico se juzguen negativamente
antes de siquiera conocerlas.
Como representante en el
drea de musica de las politicas
culturales de México encabeza-
das por José Vasconcelos, desde

la década de 1920, Carlos Chévez
orienté muchos de sus esfuerzos
a lo que consider6 “verdadera-
mente mexicano” y, al igual que
Diego Rivera en la pintura, enfa-
tiz6 la representacion artistica de
grupos prehispanicos. Chévez no
pudo saber que Robert Stevenson
declararia en 1996: “no tenemos
ningun fragmento escrito de la
musica precortesiana” (1996, 36)
y que més alld de eso, “enlalengua
néhuatl no existia ni una sola pala-
bra que equivaliera a nuestro con-
cepto de musica” (31).

La investigacidn se orienta
segun las corrientes politicas e
ideoldgicas de su tiempo, lo que
ha obstaculizado el conocimiento
de algunos periodos y corrientes
de la historia de la musica mexi-
cana. Asi, en el marco del nacio-
nalismo de Vasconcelos y sus
seguidores, podemos explicarnos
lo que dice Gabriel Saldivar en su
Historia de la miisica en México, de
1934, al hablar de “una cultura
musical que apenas si comprende
un siglo” y afirmar que los musi-
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Edgar Dorantes al piano y Paquito de Rivera como solista de la 0sx, 2006. Archivo fotogrfico de la 0sx. Foto cortesia de Enrique Salmerén.

cografos mexicanos “inician con
la Independencia, y se ha llega-
do en antecedentes hasta la mi-
tad del siglo xvii1” (v). Todo lo
anterior a la Independencia de
Meéxico seria considerado como
“antecedente”, o como “extranje-
ro” al decir de Galindo. La “mu-
sica mexicana” serfa solo la del
periodo independiente; la ante-
rior seria “musica novohispana’,
o mejor dicho “musica espanola’,
dado que el territorio hoy llama-
do “mexicano” antes de su inde-
pendencia era parte del Imperio
espanol.

Para tener otra perspecti-
va del asunto, consideremos la
musica de quienes propongo
denominar personajes de fronte-
ra histérica: aquellos que nacie-
ron en Nueva Espafia y murieron
en México, como Mariano Eli-
zaga (1786-1842) y José Anto-
nio Gémez (1805-1876), entre
otros. ;Estos compositores son
mexicanos o espanoles? ;Su mu-
sica es mexicana o espafiola? Si
consideramos que sus composi-

ciones presentan caracteristicas
de diversas regiones europeas
ademds de Espana, habria multi-
ples maneras de responder ante
el cuestionamiento sobre suiden-
tidad nacional. Como la musica
en México del siglo XIX no tie-
ne caracteristicas esencialmente
mexicanas, que son las que ha per-
seguido la investigacion desde la
mirada del nacionalismo, encon-
tramos un prejuicio fuerte que ha
obstaculizado su interpretaciony
estudio. La musica decimonénica
en nuestro pais ha sido conside-
rada peyorativamente como euro-
peizante, lo que ha causado que
mucha gente la considere de poco
valor, a pesar de desconocerla en
su mayoria.

A partir de su independen-
cia de Espaia, los nuevos paises
americanos buscaron identidades
para reconocerse ante si mismos
y frente alos otros. Definieron su
identidad musical en parte a tra-
vés de sus respectivos himnos na-
cionales; sin embargo, aunque los
textos de los himnos hispanoa-

mericanos fueron escritos en casi
todos los casos por ciudadanos
del pais en cuestion, los autores
de la musica fueron mayoritaria-
mente europeos, como sucedio,
por ejemplo, en México. Ade-
mais, como ha sefnalado Miranda
en 2011, la musica de todos los
himnos hispanoamericanos pre-
senta evidentes caracteristicas de
Opera italiana. Considerando lo
anterior, definir la nacionalidad
de estos himnos es un problema
complejo.

Por un tiempo pensé que si
conociéramos musica patriética
de la década de 1820 en Hispa-
noameérica podriamos encontrar
alguna explicacién coherente so-
bre el origen de los nacionalismos
musicales en esta region. De esta
musica patriética fundacional en
México solo he encontrado noti-
cias de tres cantos heroicos publi-
cados en 18285, dedicados a tres
personajes de frontera histérica,
nacidos en el Imperio espanol y
de quienes hoy dirfamos que fue-
ron un venezolano y dos mexica-

Continta en la pagina 145 >
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Rufino Tamayo y [a madsica

La misica es arte, cultura y un mo-
tivo mas para disfrutar la vida.

FrIEDRICH NIETZSCHE

intor, grabador y muralista,
Tamayo nacié en Oaxaca, Oa-
xaca, en 1899 y falleci6 en la
Ciudad de México en 1991.
Alos 18 anos abrazé com-
pletamente la profesion artistica
y se mantuvo activo hasta la edad
de 90 anos. Sus obras estuvieron
nutridas por las raices indigenas
y populares, pero también por el
México moderno y, por supuesto,
el cosmopolita, por lo que ha sido
calificado como “mexicanista inter-
nacionalizante”. El colorido de sus
pinturas creé sinfonias, sonatas,
cuartetos; supo extender los limites
del lenguaje formal de la pintura y
tuvo como personajes a los instru-
mentos musicales, las frutas, los
objetos de uso cotidiano, la figura
humana, el misterio del cosmos...
Desde 1936 vivid regular-
mente en los Estados Unidos,
convirtiéndose en parte de una ge-
neracién que sento las bases para
una necesaria renovacion del arte
frente a una pintura mexicana pro-
clive alas cuestiones de politica, y
constituy6 el antecedente del ac-
tual arte mexicano. Tamayo logré
alejarse de esa tonica al dar un no-
vedoso tratamiento a las formas de
los objetos seleccionados; desde
esa época aflord su personalidad
en sus predilecciones por ciertos
colores y el predominio de ellos.
La propuesta de “universali-
dad” que trae consigo Tamayo da
una especie de nuevos impulsos

< El rockanrolero, 1989.

Maria Teresa Favela Figrro

al medio de la pléstica mexicana
porque se habia ganado un lugar
estable en el mercado del arte y su
obra era enaltecida por los criticos
de Nueva York. Su trabajo habia
adquirido una madurez que mos-
traba una clara sintesis de Picasso,
Braque y la Escuela de Paris.

En 1949, con motivo de sus
25 afos como pintor, se le rinde
homenaje con una retrospecti-
va en el Palacio de Bellas Artes,
viaja a Europa y se establece en
Paris, y en 1957 el gobierno fran-

garia su coleccion de arte prehis-
panico. En 1975 recibe la Medalla
Florentina y la Copa de Oro de la
ciudad de Florencia, Italia, y cua-
tro afios mds tarde es nombrado
doctor honoris causa por la UNAM.
Enlos afios ochenta recibié la Me-
dalla Albert Einstein del Instituto
Technion de Israel y Medalla Be-
lisario Dominguez del Senado de
la Republica, entre otras distin-
ciones. En septiembre de 1986 el
INBA recibid en donacién la colec-
cién del Museo Rufino Tamayo.

El maestro Tamayo sintié una especial pasion
por la musica, semejante a la que tenia por la
pintura: él mismo gustaba de tocar la guitarra
y cantar canciones mexicanas.

cés lo nombra caballero de la Le-
gion de Honor. De igual forma,
en 1959 es designado miembro
correspondiente de la Academia
de Artes de Buenos Aires, Argen-
tina, y en 1961 es elegido miem-
bro dela Academia de Artesy Letras
delos Estados Unidos. Al cumplir
50 afios como pintor en 1968, se
le hace un homenaje con una re-
trospectiva en el Museo del Pa-
lacio de Bellas Artes. En 1971 es
condecorado comendador de la
Republica italiana, y un afo des-
pués el estado de Oaxaca lo nom-
bra Hijo predilecto, le entrega la
Medalla Juédrez e impone el nom-
bre del artista a la antigua calle de
los Arcos. En 1974 dona a su tierra
natal un museo en el que se alber-

El maestro Tamayo sintié una
especial pasion por la musica, se-
mejante a la que tenia por la pin-
tura: él mismo gustaba de tocar la
guitarra y cantar canciones mexi-
canas.

Esa fue una constante que
desarrollé alo largo de su produc-
cidén estética y que de una u otra
forma influird en el trabajo de al-
gunos de los mds importantes mu-
sicos mexicanos contemporaneos.
Por tal razdn, tampoco es casual
su amistad con Carlos Chavez ni
que en 1987, al celebrarse sus 70
anos de vida creativa, Blas Galindo
compusiera una cantata dedicada
al pintor, mientras que José Anto-
nio Alcaraz escribié una presenta-
cion titulada Luz de luz.
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En una entrevista que le rea-
liz6 Cristina Pacheco, Tamayo se-
nalé que la pintura implica cierto
recogimiento. A veces ponia mu-
sica mientras trabajaba; las notas
musicales lo ayudaban y lo acom-
panaban. Para ¢él era claro que la
pintura, la musica y la literatura
eran manifestaciones diversas del
arte, aunque el lenguaje y los mé-
todos fueran diferentes.'

La tendencia musical de Ta-
mayo quedo escrita plasticamen-
te sobre sus lienzos y muros, pero
ademads la esposa del artista, Olga,
fue pianista. Ambos se conocie-
ron en el Conservatorio en 1932,
cuando el pintor dejé la jefatura
del Departamento de Artes Plésti-
cas de la Secretaria de Educacién
Publica. Ocupé este puesto por
escasos meses, y recibié el encar-
go de realizar el mural El canto y la
musica (1933), que se encuentra
en la escalera del edificio de la Es-
cuela Nacional de Musica, enton-
ces ubicado en la calle de Moneda
numero 16, en el centro de la Ciu-
dad de México. La figura central
es una mujer con el torso desnudo
que estd cantando, con un pequefo
querubin a su lado derecho.

Por lo que corresponde a la
obra de caballete, podemos men-
cionar cronolégicamente algunas
referencias al desarrollo del tema
de la musica. Una de sus piezas
tempranas es El fondgrafo (1925),
un mecanismo que enlaza la musi-
cay las revoluciones por minuto.
Tamayo apuntaba que en ese mo-
mento podiamos tener una pintu-
ra de tres dimensiones, pues el arte
moderno buscaba denotar el tiem-
po y buscar otro espacio, intro-
ducir la cuarta dimensién en los
cuadros; de hecho, existe similitud
de su obra con los futuristas italia-
nos, como Boccioni, por la busque-
da bidimensional del movimiento.

Hacia 1930, el artista comen-
z6 a pintar el tema de Mandolinas
y pifias. La composicion es nove-
dosa: los objetos estdn colocados

tras dos ventanas entreabiertas. Es
un afortunado encuentro entre las
frutas y los instrumentos musica-
les, dos elementos que provocaban
en el pintor oaxaquefio un enorme
placer del paladar y del oido.

Enlos afios treinta, Tamayo es-
taba inmerso en los movimientos
de las vanguardias europeas, como
yase menciond, y también en las ex-
presiones metafisicas y lo surreal; es
decir, mds all4 de la realidad fisica,
con el gusto por la yuxtaposicion de
los objetos en la composicién pic-
toérica, como en Naturaleza muerta
con desnudo y guitarra (1931), una
especie de instalacion personal que
realiz6 con esos elementos en Las
musas de la pintura (1932), una ale-
goria sobre ese arte. Los sitios de la
creacion y los procesos de recono-
cimiento son presentados con cier-
to sarcasmo; en este rebumbio de
personajes se hace presente una gui-
tarra (que representa a Tamayo) )/
como una herencia del arte antiguo,
se encuentra representada una co-
lumna griega.

Notamos en la pieza Mdscara
roja (1940) un cambio en su esti-
lo pléstico; en este momento solo
importa el tema de una mujer de
grandes senos desnudos que can-
ta acompafiada de una mandolina
y que “debe” cubrir su rostro con
una mdscara para guardar el anoni-
mato. Los colores han cambiado
en este periodo; ahora se encuen-
tran saturadisimos de tonos rojos,
anaranjados y negros, provocando
un gran impacto visual. El flautis-
ta (1944), un desnudo parcial
masculino, es una composiciéon
contundente por la armonia que
existe entre sus tonalidades y for-
mas; podria ser el complemento
del cuadro anterior, dos versiones
de la musica, el hombre yla mujer.
Varias décadas después, en 1983,
pinta Tocador de flauta, que es di-
ferente en su estructura y colorido,
pues colocé al musico de pie.

Entre los cuadros més conoci-
dos de Tamayo esta Miisicas dormi-

das (1950) considerado como una
de sus obras maestras a nivel in-
ternacional, que realizé durante su
estancia en Paris. La composicion
es sencilla: dos figuras femeninas
tendidas, apenas esbozadas; qui-
z4 suefian debajo de un cielo acla-
rado con una luna negrisima. Hay
una mandolina grande y luminosa
que destaca en la composicién. Pa-
rece tratarse de una introspeccién
del propio artista.

No podria faltar un asunto por
demds actual que es el Rockanrole-
ro (1989). Por el tema, uno pensa-
ria en colores fortisimos, saturados
y chillantes, pero no sucede asi: es
una pintura en tonos degradados
del azul, muy formal ademas de
muy espiritual.

La musica siempre estuvo
presente en las obras y en la vida
cotidiana de Rufino Tamayo. De
este modo, El muchacho del vio-
I6n (1990) fue el dltimo cuadro
que pudo terminar y firmar, pues a
los pocos meses fallecié. La pieza
transmite una cierta melancolia, y
la postura del hombre es estética;
yano toca el instrumento musical;
su mirada, en rojo, es aguda como
la de Tamayo y expresa un gran
enojo. Acaso ya estd advirtiendo
sumuerte y solo le queda esperar-
la, pues esta, siempre tan imperti-
nente, viene a entorpecer toda una
poderosa vida de arte, de musica y
de experiencias universales de un

ser humano. LPyH
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! Cristina Pacheco, “Rufino Tamayo. Mi tnico
lenguaje es la pintura” En La luz de México
(México: Gobierno del Estado de Guanajuato,
1988), 333.

Maria Teresa Favela Fierro es in-
vestigadora del Centro Nacional de
Investigacion, Documentacion e In-
formacién de Artes Plasticas (Ceni-
diap) del INBAL.



nos: Simoén Bolivar, Guadalupe
Victoria y Nicolds Bravo; pero
estos cantos no son venezolanos
ni mexicanos porque no refieren
a Venezuela o México, sino a la
confederacion de estados ameri-
canos que Simé6n Bolivar quiso
lograr en el Congreso de Panamd
en 1826. Y lo mas complejo del
asunto es que las partituras fue-
ron publicadas en Londres por
un empresario de origen alemdn,
con textos de un intelectual es-
panol y con musica de diversas
regiones europeas: la musica del
canto a Bolivar era el God Save
the King inglés, la de Bravo era
un fragmento de una 6pera ale-
mana y la de Victoria fue escrita
por un compositor italiano, quien
ademds hizo los arreglos musica-
les de los tres cantos. ; Cudl seria
laidentidad musical de estas pie-
zas patridticas?

La identidad es un concep-
to que produce adjetivos y pre-
juicios, que divide a los seres
humanos y obstaculiza el cono-
cimiento de su musica. ;Qué es
entonces la misica mexicana?
:Como referirnos a “esa” musi-
ca? Aunque quisiera no hablar de
identidades, hay algo de mexica-
no en aquella en la que al menos
uno de sus actores (compositor,
intérprete, oyente, etc.) es mexi-
cano. Por otra parte, hay que to-
mar en cuenta tanto la dimensién
espacial como la temporal del fe-
némeno sonoro; asi, para aproxi-
marnos a la musica en territorios
cuyas fronteras del momento
estudiado no coinciden con las
actuales, sugiero ignorar las fron-
teras presentes para considerar
las vigentes en la época estudiada.
Para hablar de Hispanoamérica,
sinos referimos a la musica antes
de las independencias propongo
no hablar de musica de los paises
actuales sino de musica en regio-
nes diversas del Imperio espafiol;
por dar un ejemplo, musica en el
Virreinato novohispano. Para el

< Viene de la pdgina 128

Los nuevos paises
americanos busca-
ron identidades para
reconocerse ante si
mismos y frente a
los otros. Definieron
su identidad musical
en parte a través de
sus respectivos him-
nos nacionales; sin
embargo, aunque los
textos de los himnos
hispanoamericanos
fueron escritos en
casi todos los casos
por ciudadanos del
pais en cuestion, los
autores de la musica
fueron mayoritaria-
mente europeos.

estudio de la musica en Hispa-
noamérica a partir de las inde-
pendencias me parece correcto
hablar de la musica en el pais en
cuestion, sin perder de vista que
la musica cultivada en cualquier
territorio no es exclusivamen-
te de ese territorio. Por ejemplo,
propongo hablar de miisica en
México en lugar de milsica mexi-
cana para referirnos a cualquier
musica compuesta, interpretada
y/o escuchada en México, inde-
pendientemente de la proceden-
cia del compositor, del intérprete
y del publico.

Sostengo que no existe una
identidad musical pura ni habria
por qué buscarla. Para el caso que
nos ocupa, a falta de musica pre-
cortesiana que se haya preserva-
do de forma escrita, la base para
cualquier composicién america-

na se encontrd en la musica pro-
veniente en mayor medida de
Europa y esta, a su vez, tiene rai-
ces en Asia y Africa. En términos
absolutos no existe la “musica
mexicana’, como tampoco existe
la “musica europea” o la “musica
occidental”. Considero, apropian-
dome de unaidea de Roland Bar-
thes y aplicdndola a mis propios
fines, que cualquier musica tiene
raices diversas, que “resultan de
las mil fuentes de la cultura” (p4-

rrafo S). LPyH
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AALARA:

Raquel Velasco

Veracruz [...] fungia como el puente obliga-
torio que unia a la Ciudad de México con Eu-
ropa. Por su territorio transitaban personas,
mercancias y maneras de habitar el mundo,
las cuales deambulaban desde sus costas ha-
cia el centro de la nacion azteca con la finali-
dad de edificar los cimientos que forjarian una
metropoli semejante a la de muchos paises

europeos.

esde mediados del siglo

x1x, la posibilidad de entrar

en contacto con las bellas

artes y mantener un vin-

culo permanente con Oc-
cidente representd una genuina
inquietud entre las elites mexi-
canas. La idea popularizada por
la Revolucidn francesa de que la
educacion era la esperanza de los
pueblos, asi como los intentos
por democratizar el conocimien-
to no tardaron en cobrar relevan-
cia en la integracion de aquellos
estados que apenas comenzaban
a liberarse ideolégicamente de
los lastres de la vida colonial y
pretendian impulsar un modelo
emergente de nacion, que —hay
que decirlo— mostraba divergen-
cias sustantivas entre las acciones
dispuestas por los sectores con-
servadores yliberales. No obstan-
te, la necesidad de propiciar una
mayor efervescencia en la cultu-
ray el arte fue un aspecto com-

partido por los diferentes actores
politicos.

Como menciona Luis de Pa-
blo Hammeken, debido a ese afin
universalista comenz a fortale-
cerse lo que él denomina como
Republica de la Musica, la cual —a
partir de 1844— define a un publi-
co asiduo al quehacer sinfénico
y, especialmente, a los especta-
dores de una de las expresiones
mas asociadas con la alta cultu-
ra: la 6pera. Esta manifestacion
“desempené un papel muy im-
portante en el proceso de cons-
truccién de un concepto central
para el imaginario politico mexi-
cano: la civilizacién” (Hamme-
ken 2018, 12). En consecuencia,
la 6pera se volvié el espacio ideal
para enmarcar algunos de los ri-
tuales civicos de un México que
durante los primeros 50 afios del
siglo x1x fue extremadamente
convulso y, a pesar de ello —con-
forme fue llegando la estabilidad

de la Reptblica restaurada tras
el derrocamiento del Imperio de
Maximiliano II-, logré concretar
la visita de companias de épera
que desembarcaban en el pais
provenientes de Espana, Francia,
Inglaterra y, con mayor frecuen-
cia, de Italia.

Veracruz fue trascenden-
tal en este proceso, pues fungia
como el puente obligatorio que
unia a la Ciudad de México con
Europa. Por su territorio tran-
sitaban personas, mercancias y
maneras de habitar el mundo, las
cuales deambulaban desde sus
costas hacia el centro de la nacién
azteca con la finalidad de edificar
los cimientos que forjarian una
metrépoli semejante a la de mu-
chos paises europeos, que ceiiian
sus esfuerzos al énimo civilizato-
rio y ala anhelada y evanescente
consecucién de la modernidad.

Con una poblacién mayori-
tariamente conformada por es-
pafioles y criollos, quienes tenian
sus puntos de interés en el puerto
de Veracruz, Xalapa habia progre-
sado notablemente debido a las
ferias que comenzaron a realizar-
se desde 1587. Se trataba de un
conjunto de actividades comer-
ciales que tenian como objetivo
reunir a los compradores que ba-
jaban del altiplano con la gente
que subia del litoral, para realizar
transacciones de productos como
textiles, armas, papel, libros, hie-
rro, etc. Tal vinculo entre Xalapa
y el Puerto tuvo su origen en la



Gloria, de Poulenc, Festival del Centro Histdrico de la cpmx, Iglesia de Santo Domingo. Foto: Andrés Alafita.

urgencia de establecer un espa-
cio que librara a los viajeros de
las inconveniencias de la costa,
como el “vémito prieto” —entre
otras enfermedades—, ademds de
las temperaturas extremas y los
mosquitos, ofreciendo un lugar
alterno que permitiera llevar a
cabo distintas actividades eco-
némicas con mayor comodidad.

Con el paso del tiempo, la
implementacién de las prime-
ras lineas de ferrocarril impacté
todavia mas en la comunicacion
entre el puerto de Veracruz y
Xalapa, una situacién que fue
aprovechada por las elites para
impulsar simultdneamente el re-
lieve cultural de la ciudad. De
hecho, tragedias como la de la
afamada prima donna Henriette
Sontag, quien en 1854 fallecié a
consecuencia del célera, dias an-
tes de presentarse en la capital
con la Compaiia de Opera Ingle-

sa (que habia sido contratada por
Antonio Lépez de Santa Anna),
ayudaron a enfatizar entre las
agrupaciones operisticas el apre-
mio por trasladarse rapidamente
del Puerto a espacios mds salu-
bres, circunstancia que favorecié
el florecimiento de Xalapa tam-
bién como una ciudad musical.
Este proceso impacté de for-
ma paralela en la implementacién
de las condiciones para el desa-
rrollo de las representaciones
operisticas en gran parte de la re-
gion central de Veracruz —como la
construccion de teatros adecua-
dos y la conformacion de acuer-
dos con las lineas ferroviarias
para transportar tanto a los ar-
tistas como a los asistentes a los
espectaculos con precios pro-
mocionales—, de manera que las
compaiias dedicadas a este arte
pudieran presentar sus trabajos
sin los inconvenientes del Puerto,

en otras ciudades como Orizaba
y Cérdoba, las cuales competian
con Xalapa por atraer a sus teatros
esas agrupaciones de renombre
internacional que llegaban a los
mares veracruzanos con toda la
parafernalia instrumental y esce-
nografica que se veia en Europa.

Tal impulso a las representa-
ciones teatrales promovié el apo-
geo cultural de estas ciudades,
donde la épera se fue instalando
en el gusto del pablico como el
arte capaz de evocar los grandes
temas que atafen a la condicién
humana a través de un especticu-
lo que potencializa la expresion
teatral, mediante una ejecucion
musical que conjuga los signifi-
cados de las palabras y el desem-
peno escénico con sonidos que
traspasan el entendimiento refe-
rencial para dejar en el talante de
los asistentes laleccién intraduci-
ble que otorga la musica.
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La osx hacia 1980. Director huésped: Manuel de Elias. Concertino: Teresa Moreno. Foto cortesia del Centro de Iniciacion Musical

Asimismo, las representa-
ciones operisticas brindaban la
oportunidad de mostrar en esce-
na los cdnones que se querian ver
reproducidos en la organizacién
de la nueva nacién mexicana,
por medio de una estructuracién
conceptual y simbdlica median-

Infantil (cimi, UV).

te la cual era posible introducir
valores en el espectador. Por ello,
como las funciones de épera ge-
neralmente se presentaban en un
idioma distinto al espafiol, a tra-
vés dela prensalocal se difundian
los argumentos de las obras que
serian llevadas a escena, a fin de

que este género fuera compren-
dido por un publico més amplio.

En este contexto, en noviem-
bre de 1874 lleg¢ al teatro Cduz
la Compadia de Opera Italia-
na, dirigida por Julio Campag-
noli, con un reconocido elenco
conformado por Ida Visconti




de Grossa (soprano absoluta),
Maria Gourieff (contralto), An-
tonio Delsordo, Pedro Stragni,
César Cornazzani (tenores), To-
mas Grossa, Egisto Petrilli (bari-
tonos), Felipe Manzini, Ignacio
Solares (bajos) y Julio Campa-
gnoli (caricato), entre otros.

Como lamenta la prensa
de Orizaba, fue en Xalapa don-
de esta agrupacion llevé a cabo
una serie de presentaciones que
involucraron la puesta en escena
de obras como la épera en tres ac-
tos Roberto el diablo, con musica
de Giacomo Meyerbeer y libre-

to de Eugeéne Scribe; El trovador,
opera en cuatro actos, con musi-
ca de Giuseppe Verdiylibreto de
Salvatore Cammarano, basado
en el drama homénimo de Anto-
nio Garcia Gutiérrez; La Travia-
ta, 6pera en tres actos del mismo
compositor italiano, inspirada
enlanovela La dama de las came-
lias de Alejandro Dumas hijo; y
Hernani, 6pera en cuatro actos,
también de Verdi, con libreto de
Francesco Maria Piave, que reto-
ma la obra del mismo nombre del
escritor romdntico Victor Hugo.
Esta 6pera, como refiere la cré-
nica del espectéculo, fue recibida
con mucho agrado por el pablico
xalapefio (Anénimo 1874).!

En la mayoria de las tempora-
das operisticas es posible apreciar
como el repertorio presentado te-
nia un fuerte vinculo con la lite-
ratura. Esto propici6 otro tipo
de convivencia entre las letras y
la musica, que permitia mostrar
sobre el escenario las temdticas
relevantes en la discusién global
sobre los alcances de la moder-
nidad. La gente comentaba con
entusiasmo las sutilezas argu-
mentales de las representaciones
operisticas en las famosas veladas
bohemias xalapenas, que —impul-
sadas principalmente por Carlos
M. Casas— daban espacio también
a los comentarios sobre como se
modificaba el ritmo de la ciudad
con el arribo de las companias
extranjeras. Algunos de los temas
sobre los que giraban las conver-
saciones en las tertulias eran las
anécdotas en torno a las funcio-
nes y los pormenores relaciona-
dos con los versos escritos por
los poetas locales para las cantan-
tes, que eran lanzados como flo-
res de papel al escenario; la visita
de algunos habitantes de la ciu-
dad a los dos mesones cercanos
al teatro, donde se alojaban las
agrupaciones; asi como la inade-
cuada ubicacién del Cduz —pues
se hallaba en la actual calle de Al-
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tamirano, muy cerca de la ruidosa
y sucia zona de mercados- o los
aspectos negativos de la infraes-
tructura teatral, como la falta del
servicio eléctrico, responsable de
que la gente saliera de las presen-
taciones oliendo a petroéleo.

Con este tel6n de fondo, ha-
cia finales del Porfiriato Xalapa
gozaba con la visita de numero-
sas empresas operisticas de talla
internacional. Entre ellas, la im-
prescindible Compania de Opera
Italiana volvia a la ciudad fre-
cuentemente. En la temporada de
1904, bajo la direccién del afama-
do Vicente Antinori, esta agrupa-
cién llevé al escenario del teatro
Cauz obras como Cavalleria rus-
ticana, 6pera estrenada en Roma
14 afios antes, con musica de Pie-
tro Mascagni y libreto de Gio-
vanni Targioni-Tozzetti y Guido
Menasci; Los payasos, 6pera dra-
matica en dos actos, con musica
y libreto de Ruggero Leoncava-
llo; ademads de la popular Travia-
ta, entre otras (Anénimo 1904).

Como parte de esos trayec-
tos de ida y vuelta a la capital,
unos meses después, en marzo
de 1908, esta compaiia —poco
antes de iniciar el viaje de regre-
so a Europa- cerraba su tempora-
da en México con la presentacién
en Xalapa de Fedora, dpera en
tres actos, con musica de Um-
berto Giordano y libreto en ita-
liano de Arturo Colautti, basada
en la obra de Victorien Sardou,
la cual fue estrenada en el teatro
Lirico de Milén el 17 de noviem-
bre de 1898; un dato que también
alude alo contemporaneo del re-
pertorio operistico que podia dis-
frutarse en la ciudad. Sobre esta
puesta en escena, en la prensa ve-
racruzana se escribirfa:

dando el publico una prueba
de exquisito gusto, apreci6 la
obra, la sintié y recompensé

la tarea de los artistas con
sinceros aplausos. Chalia y
Sigaldi cantaron con pasién
arrebatando en el acto segun-
do, cuya extrana factura fue
apreciada por el auditorio. Ya
esta representacion fue algo
mads que un éxito y se estable-
cié entre los artistas y oyentes
la corriente magnética procu-
radora de las grandes ejecu-
ciones (Anénimo, 1905).

No obstante, a pesar de este auge
operistico, los requerimientos
para el montaje de las dperas vol-
vian demasiado elevados sus cos-
tos de produccién y hacian que
esta manifestacion teatral fue-
ra demasiado cara para la mayo-
ria de los sectores de la sociedad.
De ahi que, siendo la épera ante
todo un negocio y al no cumplir-
se las expectativas comerciales de
los proveedores debido a las di-
ficultades financieras por las que
atravesaba México en las prime-
ras décadas del siglo xx, dismi-
nuyeran notablemente las visitas
de companias extranjeras al pais.
Paralelamente, otro aspecto que
repercutié de modo negativo en
el desarrollo de la 6pera en Xala-
pa por esos afios fue la reputacion
que adquirié el cinematédgrafo
—una diversién mds econdémi-
ca- el cual ocupaba cada vez mis
tiempo en los recintos teatrales.
Sin embargo, como revelan
las crénicas de esa época, a fina-
les del siglo x1X y principios del
xX, Xalapa no solo contaba con
espectadores amantes de la musi-
cay el arte; también era un lugar
fundamental para el desarrollo de
la cultura en México. Por ello no
es casual que 25 anos después de
la presentacion de la tltima dpera
aqui recuperada, fuera en las ca-
lles de esta ciudad donde nacie-
ralarelevante institucion musical
que por nueve décadas le ha dado

identidad y prestigio internacional
al estado. Desde esta perspectiva,
ha sido un acierto la fusion de ce-
lebraciones que tuvo lugar en el
concierto conmemorativo Vera-
cruz. Puerta de México, dedicado
a recordar tanto los 500 afios de
la Conquista como el aniversario
numero 90 de la osx. El concier-
to se llevd a cabo el 26 de abril de
2019, en la simbdlica fortaleza de
San Juan de Ultia, icono de la in-
tervencién europea en el conti-
nente americano, cuyas murallas
al ras del mar se perfilan como el
espacio perfecto para festejar a esa
orquesta que encuentra su ante-
cedente en todos los espectéculos
sinfénicos que llegaron del otro
lado del océano para capturar el
gusto musical de un publico sen-

sible. LPyH
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PUEMAS

Jorge Brash

XXIII

Mi tio nos juntaba tras la cena;
era tersa su platica y serena
como un pozo artesiano.
Entonces emprendiamos el viaje,
a través del oido y el lenguaje,
ala zaga del piano.

XXVIII

Cuando llega a ser musica la idea
y acechante en el dmbito se otea
imagen repentina,

delirante armonia en las alturas,
espejo de algn suefio de figuras,
lo inmenso me ilumina.

XXIX

En la musica el tiempo se desliza

para expresar de forma mds precisa

la intencién del autor,

y cuando Dios pensoé hdgase el mundo

seria que a su hastio errabundo
le hizo falta clamor.

XXXVI

Sila desdicha amarga se cuajara
en un brazo de mar, si trasegara

el infinito del dolor,

se formaria un banco de corales
que a Gesualdo dictara madrigales
dignos de su rigor.

Jorge Brash (Xalapa, Ver,, 1949) es poeta y traductor del inglés al espafiol. Ha sido editor y director de la coleccién
Cuadernos del Caballo Verde (uv). Fue director de La Palabra y el Hombre.



VALORACION de una
gXneriencia incomparaole

Emil Awad Abed

Dedicado al 90 aniversario de la 0sx

o humano nace tanto del

entorno natural que nos al-

berga como del entorno cul-

tural que nos representa.

Desde hace 90 anos la Or-
questa Sinfénica de Xalapa ha
enriquecido la vida cultural de
México. En Xalapa, Veracruz, la
mayoria de los viernes de cada
afo se puede escuchar un con-
cierto de esta agrupacién musi-
cal, cuya trayectoria la establece
como un patrimonio cultural de
la nacién. El presente trabajo re-
flexiona sobre la importancia de
contar con una orquesta sinféni-
ca en la comunidad y sobre las
razones por las que el arte mu-
sical en vivo fomenta un desa-
rrollo social y cultural lleno de

bondades.

Encuentro sensual con
Bl Sonido

Los beneficios, goces y experien-
cias que ofrece la musica son dis-
frutados alrededor del mundo.
Las ganancias de la industria de
la musica en 2018 se estiman en
19.1 billones de délares. En pa-

La diferencia entre asistir a un concierto sin-
fonico y escuchar una grabacion es tan grande
como ver una foto de la cima del Citlaltépetl
(Pico de Orizaba) o pararse en ella después de
escalar; como ver una foto del mar o sentir sus
olas en la piel. Una orquesta sinfonica ofrece
una experiencia unica al oyente, algo que ja-
mas podra ser representado en una grabacion
ni en la reproduccion electronica de esta.

ralelo a esta industria, la electrd-
nica también prospera, creando
equipos de grabacidn, edicién y
reproduccién de audio con tecno-
logia de vanguardia. Hoy dia al-
gunos melémanos se esmeran en
conseguir los mejores equipos de
audio, bocinas y audifonos para
disfrutar en casa los deleites que
ofrece la musica. Con el avan-
ce de la tecnologia, la calidad de
grabacion y reproduccién de so-
nido es asombrosa; se aproxima
lo mis posible al sonido real. Sin
embargo, nada se compara con el
sonido acustico en vivo. Los mi-
créfonos, bocinas o audifonos,
aunque sean de la mds alta fideli-

dad disponible, son bésicamente
cartones vibrando. ; Cémo podria
un cartdn representar la comple-
jidad del sonido de un platillo de
bronce, o de una cuerda y un arco,
de maderas preparadas a mano
para vibrar en la boquilla de un
oboe y a cargo de un musico ex-
perto? La diferencia entre asistir
aun concierto sinfénico y escu-
char una grabacion es tan grande
como ver una foto de la cima del
Citlaltépetl (Pico de Orizaba) o
pararse en ella después de esca-
lar; como ver una foto del mar o
sentir sus olas en la piel. Una or-
questa sinfénica ofrece una expe-
riencia Unica al oyente, algo que
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jamds podra ser representado en
una grabacién ni en la reproduc-
cidén electroénica de esta.

Un concierto sinfénico, que
puede incluir alrededor de cien
musicos, ofrece un incomparable
deleite al oido: cada fuente sono-
ra incluye un musico y sus instru-
mentos musicales. Cada musico ha
ofrecido décadas de su vida al es-
tudio y servicio de la musica para
poder generar un sonido lleno de
cualidades expresivas y contar con
habilidades de interpretacién mu-
sical. Para pertenecer ala Orques-
ta Sinfonica de Xalapa cada musico
debe ser calificado como excelente
por sus pares. Los miembros de la
orquesta cuentan con instrumen-
tos musicales que son fruto de
decenas de siglos de perfecciona-
miento, conjugando el trabajo de
musicos, artesanos, fisicos, quimi-
cos, ingenieros, entre otros, para
lograr un sonido 6ptimo.

Expresion no verbal de
Bmociones

La comunicacién de emociones
ha sido bdsica en el desarrolloyla
supervivencia de la especie huma-
na. Desde 1872, Charles Darwin
establece la importancia de estu-
diar la expresion de las emocio-
nes en el hombre y los animales
(1872). Darwin divide las expre-
siones en dos tipos generales: las
faciales y las vocales. La expre-
sion facial, aunque algunos auto-
res la encuentran importante para
la expresion en la musica, no serd
revisada aqui, ya que tiene mds
relacion con el teatro que con la
musica. Hoy dia, el estudio de la
expresion vocal se divide principal-
mente en dos tipos: prosodia y vo-
calizaciones no verbales. En este
trabajo el término expresién vocal
se refiere inicamente a la vocali-
zacién no verbal.

Se ha encontrado correlacion
dela expresién vocal, que esla forma

Un concierto sinfoni-
co, que puede incluir
alrededor de cien
musicos, ofrece un
incomparable deleite
al oido: cada fuente
sonora incluye un
musico y sus instru-
mentos musicales.
Cada musico ha
ofrecido décadas de
su vida al estudio y
servicio de la musica
para poder generar
un sonido lleno de
cualidades expresi-
vas y contar con habi-
lidades de interpreta-
cion musical.

de comunicacién no verbal de ma-
yor continuidad filogenética, con
la interpretacion musical (Juslin y
Laukka 2003). Esto no es sorpren-
dente, ya que se pueden encontrar
muchas similitudes entre aquella
y el gesto musical, que ha sido par-
te integral de la musica desde sus
inicios. El gesto musical estd cons-
truido con tonos, ritmo y caracter;
evoca una sensacion similar ala de
una expresién vocal y generalmente
se entiende como un elemento con
el que se construye un motivo mu-
sical. Las categorias mds comunes
en el estudio de la expresidn vocal
son: enojo, miedo, alegria, tristeza
y amor/ternura. El gesto musical,
al igual que la expresién vocal, co-
munica una emocion en lo gene-
ral, por lo que en primera instancia
solo tiene el potencial de crear una
respuesta emocional por reflejo. El

arte musical tiene la capacidad de
generar emociones mas fuertes que
un simple reflejo, pero esta capaci-
dad va creciendo conforme se des-
cubre como crear ideas de sonidos.

Miisica y emociones

Existe evidencia de que la musica fun-
ciona como un lenguaje universal
de las emociones.

ELLEN WINNER

El ser humano siempre ha pros-
perado en agrupaciones sociales y
la musica ha cumplido la funcién
de fortalecer los vinculos afecti-
vos, de identidad y colaboracidn,
para contribuir de esta manera a
la sobrevivencia de la especie. La
mayoria de las culturas cuentan
con canciones de cuna y cancio-
nes de amor; también son comu-
nes las canciones de tristeza y de
sanacion; se ha encontrado uni-
versalidad en muchos aspectos,
demostrando que las caracteristi-
cas generales se pueden reconocer
sin importar la influencia cultural
(Mehr et al. 2018).

El neurélogo Stefan Koelsch
ha demostrado que la musica pue-
dellegar al drea del cerebro denomi-
nada hipocampo, donde se albergan
las emociones de apego afectivo
como amot, compasion y empatia:
“Lamusica promueve las funciones
sociales, porlo que [...] esta directa-
mente ligada a la satisfaccion de ne-
cesidades humanas basicas, como la
comunicacion, la cooperacién y el
apego social. El apoyo a las funcio-
nes sociales fue probablemente una
funcién adaptiva importante de la
musica para la evolucién de los hu-
manos (Koelsch 2014)” El trabajo
de Koelsch toma en cuenta, aunque
de manera no especializada y des-
criptiva, aspectos como la tensidn,
direccién y resolucién de la musica,
lo que apunta a un tipo de investi-
gacién mds cercano al arte musical
sinfénico.



Cuadros de una exposicion, de Musorgski, 2018. Foto: Andrés Alafita.

El violonchelista Yo-Yo Ma,
ferviente promotor de las artes,
su educacién y vinculacién so-
cial, expresa en un articulo del
periédico Boston Globe (Loth
2017) las bondades de las artes
en la sociedad:

Ademads de ensefar a pensar
con flexibilidad, innovacién
y colaboracidn, el arte enseia
empatia [ ... ] el arte tiene el
poder de consolar, transfor-
mar, dar la bienvenida y sanar.
Eso es lo que el mundo nece-
sita ahora.

Encugntro epistémico
con la msica: la idea
(e Sonidos

Todas las culturas conocidas cuen-
tan con expresiones musicales y
existen evidencias de instrumen-

tos musicales de hasta 43 000 anos
de antigiiedad. La inteligencia mu-
sical (Gardner 1983) es fruto de un
proceso evolutivo del ser humano
y probablemente se desarrollé en
funcién de su sobrevivencia. La
capacidad para reconocer tonadas,
timbres y su relacién con la com-
prension del medio ambiente sal-
vaje pudo ser indispensable para
subsistir. Otro elemento evolutivo
relacionado con la musica es la ca-
pacidad de correr, que a su vez estd
relacionada con la capacidad para
mantener y variar un ritmo, un pul-
so en el tiempo. La percepcién de
los sonidos y el ritmo constituyen
dos categorias importantes de la in-
teligencia musical.

La inteligencia musical per-
mite medir ciclos de tiempo y sus
subdivisiones o intervalos. Las
subdivisiones de ciclos de tiem-
po constituyen lo que conocemos
como ritmo y la forma mas senci-
lla de aprovecharlo es creando un

patron ritmico que repite. La otra
habilidad importante de la inteli-
gencia musical es reconocer soni-
dos y diferenciar sus frecuencias
(relativas) en forma relacional, lo
que permite percibir y reconocer
tonadas o armonias. Un intervalo
musical puede ser de muchos ti-
pos: melédico, arménico, ritmico,
timbrico, y se puede definir como
la distancia entre los tonos x e y,
por lo que no es indispensable sa-
ber el nombre o la frecuencia exac-
ta del tono para sentir su intervalo;
esta es la razén por la que pode-
mos reconocer tonadas, como, por
ejemplo, La cucaracha, aunque no
sepamos en qué tono estd ni escu-
chemos su letra (Awad 1999). El
despliegue de tonos a través del
tiempo puede generar lineas me-
lodicas, constituidas por series de
intervalos. La forma mds arcaica
de aprovechar la dimensién mel6-
dica es mediante la superposicion
de patrones repetitivos melddicos
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y ritmicos, motivados por la expre-
sién vocal de emociones.

La combinacién de estas dos
habilidades basicas es el inicio de
la evolucién de la musica. A través
de la experimentacién y del uso ci-
clico de ritmos y melodjias, la su-
perposicion de patrones ritmicos
y melédicos complementarios de-
muestra la posibilidad de percibir
mds de un patrén simultineamen-
te. La exploracion de los limites
de la superposicion repetitiva de
patrones ritmicos y melddicos,
centrados basicamente en ciclos
ritmicos, hace evidente el siguien-
te paso en la evolucién de la musi-
ca: el aprovechamiento del tiempo
en forma lineal y la evolucion de la
repeticion ciclica hacia un sistema
musical basado en la transforma-
cion de motivos musicales.

Lograr combinar mds de una
linea melddica se convierte en el
problema del milenio. Los compo-
sitores estudian la mente humana
a través de la creacién musical, y
plasman sus reflexiones en trata-
dos tedricos de contrapunto, para
que poco a poco las soluciones
den fruto al avance de la polifo-
nia. Combinar mds de una linea
melddica implica no solo organi-
zar la disposicion de los interva-
los melddicos, sino también de los
intervalos armdnicos entre ellas.

Sinfonia 9, de Schubert, catedral de Veracruz, 2018. Foto: Andrés Alafita.

Para que la mente humana pueda
distinguir entre la dimensién ar-
monica y melddica es indispensa-
ble la organizacién de intervalos
con funciones complementarias,
que a su vez formen lineas meld-
dicas independientes, que no se
estorben unas a otras y al mismo
tiempo logren su integracion or-
ganica. Adicionalmente, la dimen-
sién ritmica debe integrarse a los
procesos melddicos y armdnicos
para lograr la percepcion de varias
melodias simultdneamente. Asi, a
través de aproximadamente mil
afos, con los aportes escalonados
de grandes compositores, llega a
su apogeo la polifonia en el Rena-
cimiento. La primera musica poli-
fénica escrita que se conoce data
de principios del siglo x y para el
ano 1500 ya reinaban los grandes
maestros de la polifonia.

Hoy dia es dificil imaginar la
musica sin la superposicién de di-
ferentes elementos melddicos y
ritmicos. Conforme se han ido
descubriendo y aprovechando
las capacidades de la inteligencia
musical, han evolucionado la mu-
sica y sus caracteristicas, asi como
la profundidad de su capacidad
expresiva. El apogeo de la poli-
fonia hace evidente el siguiente
problema: al combinar varias li-
neas melddicas se empieza a des-

cubrir que en la musica se puede
desarrollar no solo el tiempo, sino
también el espacio y asi comienza
el nacimiento de la armonia y sus
consecuencias estructurales en la
creacién de ideas musicales; asi se
construye el sistema tonal.

La transformacién de moti-
vos musicales ocurre en el tiempo
y ahora también entre espacios,
lo que genera una nueva comple-
jidad multidimensional. La poli-
fonia da fluidez a la combinacién
de lineas melddicas y la armonia
les da objetivos y permite la crea-
cion de expectativas a largo plazo,
asi como de estructuras musicales
mas complejas. Con la combina-
cién del contrapunto (polifonia)
y la armonia, la musica evolucio-
na mas alld de las limitantes del
gesto musical para, eventualmen-
te, lograr crear ideas de sonidos. La
musica poco a poco se dirige mas
a un formato de pregunta de soni-
dos y su respuesta, de la idea musi-
cal'y su desarrollo. La solucién de
estos retos es la causa del cambio
estético del Renacimiento al Ba-
rroco, y posteriormente al periodo
Clésico y Romantico y subsecuen-
tes. Estos cambios de estilo suce-
den gracias a la comprension cada
vez més profunda de la armonia y
el contrapunto (dentro del sistema
tonal asi como su evolucién posto-



nal), la construccién de estructu-
ras musicales multidimensionales
y sus consecuencias en la creacion
de ideas musicales, del tipo de pre-
guntas de sonidos que se pueden
generar, de las nuevas formas en las
que se puede contestar una pregun-
ta de sonidosy, consecuentemente,
de las maneras en las que se puede
contar una historia de sonidos.

Arte musical sinfénico

La experiencia sensual del sonido
en vivo, como una caricia del mar,
es suficiente razon para disfrutar la
musica sinfonica, pero lo que ofre-
ce es mucho més que el incompa-
rable sonido. El oyente dispuesto
se puede transformar por una com-
prension; en la musica el conoci-
miento se experimenta, se vive.
Ademds, la experiencia también
se puede compartir al escuchar un
concierto acompanado por amis-
tades, o simplemente sintiéndose
parte de la comunidad que escucha
en ese momento el concierto.

El epistemélogo Nelson
Goodman explica que no es im-
portante preguntarse ;qué es
arte?, sino ;cudndo es arte? El arte
ocurre cuando se presentan cier-
tos sintomas de lo estético, que se
pueden sintetizar en que el objeto
se aprecia repleto de caracteristicas

Sinfonia n°. §, de Glazunov. Foto: Andrés Alafita.

que le dan significado (Goodman
1978). El arte musical contiene el
poder transformador de las ideas.
La idea musical se despliega multi-
dimensionalmente en el tiempo y
espacio a través de una historia de
sonidos; esto es suficiente para lo-
grar la expresion de ideas de gran
complejidad, y cuando a esto se
auna equilibradamente el lenguaje
ancestral para comunicar emocio-
nes (la expresion vocal), la narra-
cion de la historia de sonidos es una
experiencia incomparable.

El camino recorrido para con-
tar con la Orquesta Sinfénica de
Xalapa es largo y complejo. Entre-
laza generaciones, oficios y talentos
diversos, asi como entes espléndi-
dos que han hecho posible este
momento. Los 90 afios son impor-
tantes: hablan de una identidad
construida con visidn, determina-
cién y objetivos, pero tanto el pri-
mer afo como el nonagésimo son
igualmente sorprendentes.
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FL SUENO PESADO
[ronica o disparate

Lino Monanegi

En medio del concierto el tenor llama desde
el proscenio, vocativo y complice “O chitarra
romana, accompagnami tu”, y al fondo suenan
cascabeles. Y parvularios corren, alegorizan-
do la huida del rey de Tula, Ce Acatl Topiltzin,
al sitio donde se oculta la serpiente, para in-
molarse como un vikingo a bordo de una balsa
de culebras sobre la que navega el caudal del

rio Guazacualco.

Al quimérico Alcofribas Nasier

Advertencia al lector

123 de noviembre de 2004,

el tenor italiano Luciano Pa-

varotti inauguré el Teatro de

la Ciudad de Coatzacoalcos.

El principal medio de difu-
sion de la Universidad Veracru-
zana, Universo, anuncio a través
de una nota del melémano Jorge
Vézquez Pacheco el extraordina-
rio suceso:

Una distincién mds para la
Orquesta Sinfénica de Xalapa
se suma —este fin de semana,
en Coatzacoalcos- a la serie

que nutre su prolongado his-
torial de 75 afios. En un acon-
tecimiento que conoce esca-
sos antecedentes en el estado
de Veracruz, la presencia del
tenor italiano Luciano Pava-
rotti habrd de engalanar una
serie de acontecimientos que
serdn rematados dignamente
con un concierto de gala en
que el famoso cantante origi-
nario de Mddena serd solista
dela osx.

Al cierre de esta edicidn,
no [tenemos] a la mano ma-
yores detalles en torno del
concierto que nos ocupa ni
las obras que se interpreta-
ran, pero es seguro que se hard
esto en el acto inaugural del

auditorio de Coatzacoalcos,
este fin de semana. Con ello,
el nombre de Pavarotti enri-
quece el listado de los grandes
de la musica que han actuado
con nuestra Sinfénica de Xa-
lapa.

A propésito de esta nota me tomé
lalibertad, sin que nadie me lo so-
licitara, de poner a disposicion de
los lectores una crénica posible
del suceso. Aclaro que este escrito
no tiene una intencién documen-
tal sino estética; es un ejercicio
libérrimo, ficticio y drolético. Es-
crito en un momento de éxtasis
pues, como dijo Salvador Dali: “El
éxtasis es por excelencia el estado
mental critico que el inverosimil
pensamiento [entonces] actual,
histérico, moderno, surrealista
y fenomenal [aspiraba] a volver
‘continuo’. ~En busca de imdge-
nes susceptibles de extasiarnos”!

*

(In media res): Bajo un manto,
quizd no de estrellas, sino bajo el
centelleo naranja de las pilas que
queman el néctar que brota de “los
veneros del petréleo”,” Coatza be-
lla —non pits bella— mi apare, al es-
cuchar la chitarra que la llama a
asomar su rostro de Malintzin, de
Malinalli, de Marina, de Chinga-
da, al balcone lassu. La ciudad entre
suenos despierta ala bruma poluta.
Y en las cuerdas que vibran se van
derramando las palabras del em-
brujo de una voz que la encanta: es
“Lavoz de M6dena’, que la invoca
con el ritmo agitado —un dos tres,
un dos tres— de la melodia, a veces
tango y otras romance que inter-
preta con virtuosismo la orquesta.

Los violines van maullando,
bien sujetos entre la papada y la
clavicula, huyendo como los gatos
delas solteras mimosas, y los chelos
se quejan cuando los arcos les divi-
den el cuerpo, serrandoles la musi-
ca. En medio del concierto el tenor
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llama desde el proscenio, vocati-
vo y complice “O chitarra romana,
accompagnami tu”,* y al fondo sue-
nan cascabeles. Y parvularios co-
rren, alegorizando la huida del rey
de Tula, Ce Acatl Topiltzin, al sitio
donde se oculta la serpiente, para
inmolarse como un vikingo a bor-
do de una balsa de culebras sobre
la que navega el caudal del rio Gua-
zacualco. Y en la barca funeraria la
pira se enciende al retofiar el lucero
vespertino en el firmamento, y true-
na en el aire al instante el aplauso
de la multitud, 1 800 personas; “mil
801 boquiabiertos al mismo tiem-
po; mil 800 en tono de asombro y
uno cantando”;* tutiplén de claps
claps claps le llueven al gran Lucia-
no Pavarotti puesto que la gente de
aquel lejano puerto al oriente del
pais desconoce todos los protoco-
los de un concierto; no sabe reser-
var los aplausos para el final finale y
se le escapan festivos tras el fin de
cada pieza. No obstante, ocupan so-
lemnes las butacas rojas de su gran
teatro, inaugurado en ese momento
por el tenor italiano que ha dispues-
to, previo pago y patrocinios, incluir
en la gira de despedida de su carre-
ra como cantante al nuevo teatro y
centro de convenciones de:

COATZACOALCOSVERACRUZ
DESALMAHAYEK
MEXICO
(Antes Puerto México, otrora Vi-
lla del Espiritu Santo)
Ciudad y puerto de altura, cero
veces heroica.

Asisten porque “lo importante es
estar, no saber estar”, codearse con
los melémanos y socialités que han
viajado desde tierra adentro hasta
esta recéndita ciudad solo para es-
cuchar a Pavarotti... ;A qué mas?

Esta noche la ciudad presume
su bonanza econdmica, su recién
estrenado cosmopolitismo, inau-
gurando un recinto maravilloso
que desde lo alto de una loma lo
domina todo, la obra péstuma del

Esta noche la ciudad
presume su bonanza
econdémica, su recién
estrenado cosmopo-
litismo, inaugurando
un recinto maravillo-
so que desde lo alto
de una loma lo domi-
na todo, la obra poés-
tuma del arquitecto
Abraham Zabludovs-
ky, que se hermana a
los trabajos que rea-
1iz6 en sociedad con
Teodoro Gonzalez
de Leon.

arquitecto Abraham Zabludovs-
ky, que se hermana a los trabajos
que realiz6 en sociedad con Teo-
doro Gonzélez de Ledn: las ofi-
cinas centrales del Infonavit, la
Embajada de México en Brasilia, El
Colegio de México y el Museo Ru-
fino Tamayo, obras monumentales
de muros cacarizos, labrados con
martelina para descubrir dentro del
concreto la pedaceria de médrmol.

De pronto las luces sobre el
escenario se apagan y en la oscu-
ridad, como un relimpago mudo,
se alza la batuta del director de la
orquesta; al instante en que baja
suenan las flautas, trompetas y
cornos franceses. El compds de
la percusién que hace pom pom
pom, mientras los violines enféti-
cos van rematando con armonia.
Y de la negrura nace una luz que
ilumina cenital, primero al direc-
tor, luego a los violines, después a
los metales de viento que van in-
suflando con estridencia al corte-
jo que sale a escena de detrds de
los bastidores. Después se encien-

den las luces sobre todo el escena-
rio. El cortejo desfila a paso lento,
“para la derecha, y para la izquier-
da, meciéndose de un pie a otro, la
enagua barriendo el compds”;® se
mueven con la cadencia de los ma-
naties del rio cuando bailan el vals
de las aguas verdes. Desfilan —pa-
quidérmicas— una a una, sefioras
gordas, juchitecas (“mujeres gran-
dotas, mujeres montafa [ ... | mu-
jeres a las que no les duele nada,
macizas, entronas [ ... | mujeres
[que son] buenas porque son ex-
cesivas”),® se mecen en una proce-
sion de colores y destellos de oro.
Del foso asciende el tenor que
tras el apagon habia estado ausen-
te en la escena: aparece como Dofia
Juana Catalina,” vestido de tehua-
na; el huipil y la enagua de tercio-
pelo negro con un jardin bordado
de flores reventadas. El tocado y
los lienzos de la enagua, blanquisi-
mos; el tocado, imponente y ridicu-
lamente grande. Alli esta él, Luciano
Pavarotti, patrona barbuda de la ma-
yordomia del concierto. Pronto y
comedido, como un acdlito, se diri-
ge hasta €] un asistente vestido con
un frac perfectamente compuesto.
Lleva sobre la palma de la mano iz-
quierda, bien abierta, todo el cuerpo
y peso de una antigua fuente ingle-
sa con tapa campana, toda de pla-
ta ovalada, con adornos y florituras
grabadas. Una vez junto al tenor, el
hombre del frac levanta la campana
y revela una masa de pelo negro
hecha un ovillo sobre la charola.
De inmediato, el cuerpo oscuro
se despereza, extiende primero su
cola y luego sus patas. En cosa de
segundos, queda sentado un sara-
guato —Alouatta palliata—, sobre la
fuente esterlina, viendo fijamente
al publico con los ojos redondos y
negros que tiene clavados en el ros-
tro como tachuelas. Serio, solemne,
aguardado el pie para entrar, se que-
da alli, quietecito, como un tétem,
y al instante Pavarotti canta los pri-
meros versos de la siguiente cancién
del concierto; versos en espanol:



Antenoche fui a tu casa,
tres golpes le di al candado.
Tt no sirves para amores,
tienes el suefio pesado.

Y como conjuro, el ultimo verso se
derrama sobre el publico, le moja
la frente como un beso de ancia-
na. Entonces el embrujo se renue-
vay los asistentes caen despiertos
en un suefo pesado, con los ojos
bien abiertos sin dejar de ser tes-
tigos de lo que va ocurriendo. El
tenor se lamenta

iAy, Sandunga! Sandunga de
amor yo muerooo...

y al instante las juchitecas lanzan ji-
caras coloridas de plastico que na-
cen del manantial de una palangana
también de pléstico. Del ciclorama
salen reptando iguanas verdes y ga-
rrobos renegridos que las persiguen
por todo el escenario. Entretanto la
orquesta suena y suena. El teatro
como un gran drgano estalla con la
musica sobre la ciudad y deja caer
su delirio en la noche de dmbar.

La voz de Pavarotti se escu-
cha de pronto en todos los rinco-
nes, llega a los esteros y pantanos,
hasta la costa y su playa. También
a las enramadas verdes donde los
travestidos, como sirenas, cantan
coquetos al unisono:

A orillas del Papaloapan
me estaba banando ayer,
pasaste por las orillas
y no me quisiste ver.

En las calles los taxistas detienen
su marcha y esnifan, al compds, la
cocaina —C,_H, NO,— que delicada-
mente se sirven con la ufia del dedo
meifique; esnifan una-vez-otra-vez,
enloquecidos se acaban gramo tras
gramo de la bolsita de plastico;
quieren-mds-necesitan-mds, van
en busca de mds. Como autématas,
sostienen sumarcha en las notas de
un concierto que nace de lo profun-
doy que se mueve como la lava.

En el teatro los musicos de la orquesta lloran
conmovidos, y el publico de la sala gimotea,
todos embriagados con la voz, la musica, el
espectaculo y los olores que empiezan a na-
cer de quién sabe donde; el perfume pasmado
de la flor crestada del xolotlsuchil, el olor del
camaron seco, de la carne de chango y de su
sucedaneo, la carne de Chinameca; también
de longaniza, de queso crema de Chiapas y de
ciruelas y nanches curtidos.

De las bocas negras del drena-
je de la ciudad que se abren buli-
micas frente al mar escapan ratas
y cangrejos hacia la playa. Alli se
precipitan idiotas hacia las olas
que rompen sobre la arena. El
agua devora los cuerpos revolca-
dos de los roedores y crustaceos.
El mar se alimenta sonoramente,
aprovechando el embrujo. Y enlas
ciénagas, sordos, los cocodrilos
sonrien entre las aguas y vibran
con su cuerpo, su risa secreta de
lagarto.

Lavoz del tenor no cesa, con-
diciona con sentimiento:

Sandunga si eres ingrata, San-
dunga morir prefierooo...

En el teatro los musicos de la or-
questa lloran conmovidos, y el
publico de la sala gimotea, todos
embriagados con la voz, la musica,
el especticulo ylos olores que em-
piezan a nacer de quién sabe dén-
de; el perfume pasmado de la flor
crestada del xolotlsuchil, el olor
del camardn seco, de la carne de
chango y de su sucedédneo, la carne
de Chinameca; también de longa-
niza, de queso crema de Chiapas
y de ciruelas y nanches curtidos.
Huele a orin de borracho y a cer-
veza derramada en la arena del rio
y sobre todo huele a mar, huele
al mar negro de la noche que no

es mar, es petréleo, petréleo que
todo lo hiede a alquitran.

Y el cantante va ganando
cuerpo, se hincha con cada verso
y la cancién parece no tener fin.
Las cuerdas revientan y las made-
ras crujen, los metales se doblan
por el calor y el tenor crece y crece
como un globo. Las dimensiones
que va ganando primero rasgan
sus vestidos y después amenazan
con llenar toda la caja del escena-
rio. Los ejecutantes, incapaces de
librarse del rapto, tocan ya sin ha-
cer sonar, solo producen chirridos
y estruendos. Y Pavarotti ;se infla-
ma? ;se insufla?, si, se insufla yno
deja de llenarse de aire.

Entonces, cuando su cuerpo
desnudo y monumental amenaza
con aplastar a los musicos, a las ju-
chitecas, a las iguanas y al ptblico;
incapaz ya de controlarla presién de
su aire corporal, Pavarotti deja esca-
par un sonoro pedo —Ed elli avea del
cul fatto trombetta—,® vibrante y ro-
tundo: rabelaisiano. Esa es la entra-
da del olvidado saraguato, que desde
una esquina del desbordado escena-
rio hace nacer su aullido.

-;Qué potencia! —se escucha
que dice uno.

—;Qué color! —dice marisabi-
dilla su acompanante.

Por all4 otro, un connaisseur,
cuestiona a sus colega:

—:Sfogato?

VANVYIT13IOSIN
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Y el otro pronto responde con
reprimenda:

-iNo, contraltino!

—iPero qué tesitura! —dice una
anciana en suspiro con marcadas
notas de lubricidad.

La voz del saraguato, el pedo
de Pavarotti, van sonando con ar-
monia, amplificados por la bien
cuidada acustica del recinto. El
pedo suena largo, sin cortes, has-
ta su ultima nota. Y el canto del
mono se apaga como la luz en los
ojos en los umbrales de la muerte.

Al final, el ptblico estalla en
aplausos y vitores.

El teldn baja, las luces de la
nave principal se encienden, la
voz de los asistentes se confunde
y toda ella suena como un murmu-
llo mientras van abandonando la
sala por los pasillos laterales.

La gala ha terminado.

Nortas

! Salvador Dali, “El fenémeno del éxtasis”, Mino-
taure, nams. 3-4: (933).

> Ramoén Lopez Velarde, segunda estro-
fa del primer acto de su Suave patria: “El Nifio
Dios te escritur6 un establo / y los veneros del
petréleo el diablo”

3 Chitarra romana es una cancién po-
pular italiana compuesta en 1934 por Bruno
Cherubini y Eldo di Lazzaro, e inicialmente in-
terpretada por Carlo Buti. “Chitarra romana es
un cldsico de la cancién italiana: su melodia se
presta a arreglos que van desde el tango hasta
el romance (no es casualidad que Luciano Pava-
rotti lo haya convertido en un caballo de batalla
en sus actuaciones)”.

* Guadalupe Loaeza escribié para el
periddico Reforma la cronica del concierto:
“Nunca habia advertido tanto silencio en me-
dio de mil 800 personas con actitud de respeto
y admiracion ante un solo hombre. Y nunca
habia coincidido con tantos fans respecto a la
calidad y talento de un artista cuya fama mun-
dial més que estimularme, me rebelaba frente
a la apabullante publicidad de la que siempre

ha sido objeto desde hace més de 40 afios que

Y el cantante va ga-
nando cuerpo, se hin-
cha con cada versoy
la cancion parece no
tener fin. Las cuerdas
revientan y las made-
ras crujen, los meta-
les se doblan por el
calor y el tenor cre-
ce y crece como un
globo. Las dimensio-
nes que va ganando
primero rasgan sus
vestidos y después
amenazan con llenar
toda la caja del
escenario.

ha durado su carrera artistica. Yo era una de
esas centenas de personas que no dejaba de
aplaudirle a Luciano Pavarotti. Me conquisto.
Me emociond. Incluso, podria asegurar, que
me enamord. A partir de ahora, cuando me
refiera a él, lo haré de pie y con una enorme
sonrisa en la mirada. Con esta misma actitud
de reverencia me mantuve varios minutos, en
tanto aplaudia, al terminar de cantar Chitarra
romana’”. No obstante, en el nimero 45, corres-
pondiente a noviembre de 2007, de la Revista
de la Universidad de México, Loaeza recupera
su crénica dentro su articulo “Granada” y alli
comenta que el arrobo que le produjo el tenor
italiano la mantuvo en “actitud de reverencia”
cuando Pavarotti terminé de cantar Granada,
ya no Chitarra romana. Nos queda claro que
Luciano Pavarotti pudo interpretar cualquier
cancion durante el concierto.

® Elena Poniatowska, “Juchitin de las mu-
jeres” En Luz y luna, las lunitas (México: Era,
1994), 78.

§ Ibid., 77-78

7 Juana Catalina Romero, “Juana Cata’,

“Dona Cata’, empresaria, politica, diplométi-

ca —Malinche, Cleopatra— fue propietaria de
la empresa azucarera JCR, compaiifa de gran
prestigio y alcance a inicios del siglo xx, reco-
nocida internacionalmente con galardones por
la calidad de su aztcar. Durante la intervencién
francesa presté apoyo econdmico al general
Porfirio Diaz Mori, a la postre presidente de
Meéxico. Durante el porfiriato Dofia Cata se be-
neficié con la cercania del dictador; tal cercania
genera distracciones en el estudio biogréfico de
su figura, pues por largo tiempo se ha escrito
més sobre la “amistad” que sostuvo con Porfirio
Diaz, y no asi de su labor como promotora de
la educacién en Tehuantepec, Oaxaca, o de su
papel en el desarrollo econémico y cultural de
la region del Istmo. Elena Poniatowska en ese
sentido cuestiona: “;Por qué minimizan los his-
toriadores a una mujer que sabe mantener una
empresa, dirigirla y triunfar? ;Por qué a Juana
Cata la reducen a ser una sefiora comidera que
le hacia sus tlayudas a Porfirio Diaz? ;Por qué a
una mujer con capacidad de mando que ordena,
administra, encauza, la disminuyen y hacen de
ella una itsmefa caserita que hacfa sonar en misa
las cuentas de su rosario? ;Por qué a una mujer
que entabl6 relaciones de negocios en Estados
Unidos, Paris, Turquia, Jerusalén, Roma y Bar-
celona, e incluso un par de ocasiones fue recibi-
da por el Papa Le6n XIII, solo la consideran la
amiga de don Porfirio?” Dofia Juana Catalina,
ademids, fijo las reglas del vestido tradicional, el
tocado y las joyas que deberfan siempre usarse.
La indumentaria, de influencia europea, fue una
aportacion de la benefactora de Tehuantepec a
la cultura zapoteca, segiin comenta el cronista
Daniel Chicati, quien recuerda que esta mujer,
empresaria, comerciante y diplomética, trafa de
sus viajes anuales a Europa las muselinas, telas
aterciopeladas e hilos de seda con que las mu-
jeres empezaron a confeccionar sus vestidos. A
ella se atribuye también la gran ornamentacion
en los peinados que llevan un elegante rodete a
manera de trenza y un tocado con flores, canuti-
llo e hilos dorados.

8 Dante Alighieri, Infierno, canto XXI1, verso
139, de la Comedia.

Lino Monanegi estudié Lengua y Li-
teratura Hispdnicas en la uv. Escribe
ensayo, cuento y poesia. Ha obtenido
becas de creacién literaria y publicado
en revistas y suplementos culturales.

Disefio: Frida Aguirre Merlos. >
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Ensayo literario

Pablo Sol Mora

geon
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George Steiner, Necesidad de milsica, sel.,
trad. y prol. de Rafael Vargas Escalante,
México, Grano de Sal, 2019, 279 pp.

ntre todas las criticas -litera-

ria, pictérica, cinematografi-

ca, etc.—, ninguna, sin duda,

mds ardua que la musical.

¢Coémo expresar en palabras
lo que dice la musica? La critica
literaria tiene el privilegio de ha-
cerse con el mismo material con
el que estdn hechos sus objetos
(la novela, el poema, el ensayo, el
drama): son palabras sobre pala-
bras y, en principio, unas podrian
explicar lo que dicen otras. La
cosa se complica cuando lo que
hay que describir y dilucidar son
imédgenes, pero aun ahi el lengua-
je puede decir algo; sin embargo,
¢la forma pura de la musica? Es la
ultima frontera, el gran desafio de
las palabras y la critica. La musi-
ca, evidentemente, significa, pero
lo que nos transmite escapa al len-
guaje verbal. Y, entre mds puroy
poderoso es el mensaje musical,
mas dificil es aproximarse a él con
meras palabras. Cuando escucha-
mos, digamos, las sonatas y parti-
tas para violin de Bach, estamos

Leer a Steiner es mu-
cho mas que leer aun
critico [...] es vérselas
con alguien que pare-

ce encarnar lo mejor

de la tradicion occi-
dental: 1a filosofia, la
literatura, la musica,
la pintura, el arte, etc.

sometidos a una experiencia esté-
tica tinica de sentido e intensidad,
somos arrebatados porla musicay
de alguna manera podriamos de-
cir que la entendemos, pero, aca-
bado aquello, si nos preguntaran
qué significo, qué nos dijo Bach,
la respuesta mds elocuente, y quizé
la tinica posible, seria el silencio.

De alli el mérito de quien em-
prende la critica musical, a sabien-
das de la derrota casi asegurada
(habria que distinguir, claro, entre
quien se limita a criticar una eje-
cucidn concreta, de un concierto
o una 6pera, por ejemplo, y quien
se atreve a la empresa mas dificil
de intentar desentrafiar una obra).
Si ejerce por escrito, el critico de
cualquier disciplina, aparte de un
vasto conocimiento de la misma,
debe, ademads, naturalmente, ser
un buen escritor. Es comprensi-
ble que sea entre los criticos lite-
rarios, en principio quienes mds
atencién conceden al lenguaje, de
donde también surjan de vez en
cuando ejemplos de critica de pin-
tura, cine o musica. Es el caso de
George Steiner —en mi opinidn, el
mayor critico literario vivo- que,
sin dedicarse propiamente a la cri-
tica musical, la ha ejercido asidua-
mente y con maestria.

Steiner, lo saben sus lectores,
esun melémano. Ya en el texto que
da titulo al libro (que por ahora
existe solo en espanol y que es fru-
to delloable esfuerzo de su editory

traductor, Rafael Vargas Escalante,
y de Grano de Sal), confiesa:

Sospecho que muchos de
nosotros elegimos la musica
en lugar del libro o elegimos el
tipo de libro que sacrifica me-
nos laatencién que reservamos
para la musica. Para mi, ese es
el sentido personal, pertur-
bador, que atribuyo a la frase
“necesidad de musica”. Me doy
cuenta de que, en ese sentido,
necesito cada vez mas musica
en mi vida personal y privada.

Pero leer a Steiner es mucho més
que leer a un critico que a un gran
conocimiento literario auna la
pasién por la musica; es vérselas
con alguien que parece encarnar lo
mejor de la tradicién occidental:
la filosofia, la literatura, la musi-
ca, la pintura, el arte, etc. Su vasta
cultura, su plurilingiiismo, su ca-
pacidad de establecer relaciones,
su formacioén clésica, su sensibi-
lidad moral y su agudeza lectora
—que lo mismo aplica a unanovela,
a una sinfonia o a un cuadro- ha-
cen de él un critico fuera de serie
y un verdadero maestro de lectu-
ra. Provisto de credenciales acadé-
micas que tranquilamente podrian
haber hecho de é] un habitante de
la torre de marfil, ha tenido siem-
pre claro que la supervivencia del
humanismo yla critica no se juega
solamente en el claustro, sino en
la plaza publica, en la alta divulga-
cion, dialogando y orientando al
lector comun del que hablaba Vir-
ginia Woolf. Leerlo es siempre una
llamada de atencién, un ejercicio
exigente, un recordatorio de los
asuntos realmente importantes,
con frecuencia diluidos en medio
del parloteo académico y literario.

Esta es la experiencia de lec-
tura que aguarda al lector en tex-
tos como “Una sala de conciertos
imaginaria’, en el que Steiner dis-
cute los pros y contras de tener de-
masiada musica a nuestro alcance



gracias a la tecnologia, fenémeno
que Spotify o Apple Music han
agudizado hasta el delirio (en
efecto, por un lado, ;c6mo no
agradecer la posibilidad de tener
casi cualquier cosa, desde un
canto gregoriano hasta una pieza
de John Adams, al alcance de un
clic?; por otro, es innegable la ba-
nalizacién del hecho de “escu-
char” musica que esta facilidad
puede acarrear, la pasividad del
que escucha y la promiscuidad
musical a la que puede dar pie).
O un texto como “Moses und Aron,
de Schonberg”, que se presenta
como una humilde nota para el
programa de mano del Covent
Garden, pero que es un auténtico
ensayo sobre el problema religio-
so planteado en la obra: la rela-
cién del hombre con la divinidad
personificada en los dos protago-
nistas; la mosaica, que postula un
Dios absolutamente trascendente,
“omnipresente, invisible e incon-
cebible”, y la de Aarén, que me-
diante el canto supone un Dios
cercano, comprensible para el
hombre, patente en sus milagros
(Steiner, en sus momentos més
profundos, roza siempre lo meta-
fisico o la esfera de lo que en otro
libro ha llamado las “presencias
reales”). O la conferencia “Mys-
terium tremendum”, en la que re-
pasa los perturbadores mitos del
origen de la musica (Apolo y Mar-
sias, Orfeo y las sirenas), siempre
asociados a la violencia, y exami-
na la ambigua moral de la musi-
ca. Con justicia, un sitio aparte
en el libro merece el texto “Solo a
tres voces”, breve obra dramitica
en la que dialogan un musico, un
poeta y un matemdtico y que es
un buen ejemplo de la obra crea-
tiva de Steiner, de sus virtudes y
sus limitaciones, en la que la ex-
posicion de las ideas prima sobre
todo lo demas. El resto del libro
lo componen resefias —género del
que Steiner es modelo— de libros
sobre musica.

Segunda Temporada de Conciertos

2006

PROGRAMA VI

Director titular
Carlos Miguel Prieto

Diseno: Paola Zardain Ricart.

Enlos famosos capitulos sobre
la musica en El mundo como volun-
tad y representacion, Schopenhauer
razono asi su poder: “La musica,
que no es, como las demds artes,
una representacion de las ideas o
grados de objetivaciéon de la vo-
luntad, sino que representa a la
voluntad misma directamente,
obra sobre la voluntad al instante;
esto es, sobre los sentidos, las pa-

siones y la emocién del auditorio,
exaltdndolos o modificdndolos”.
Quiz4a sea esta, en el fondo, la ra-
z6n de nuestra necesidad de miisi-
ca.

Pablo Sol Mora es autor de Miseria
y dignidad del hombre en los Siglos de
Oro (FCE, 2017), director de la revis-
ta Criticismo (www.criticismo.com) y
colaborador de Letras Libres.
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Musicograflia

Raquel Paraiso

Andrés Ruiz Tarazona, Espaiia en los
grandes misicos, Biblioteca de Ensa-
yo, Barcelona, Siruela, 2018, 279 pp.

n libro impreso sigue tenien-

do esa fuerza tinica que com-

bina lo fisico, lo racional y lo

emocional. Lo noto desde el

momento en que lo tengo en
mis manos y reconozco texturay
formas de la sencilla pero cuidada
edicién de Siruela. También des-
de que leo el prélogo de José Luis
Temes y se me queda en la me-
moria el término que utiliza para
presentar al autor por esa pluma
dgil y fluida que utiliza, musicd-
grafo. Efectivamente, el conocido
musicologo Andrés Ruiz Tarazo-
na patentiza desde el principio su
marca de identidad, un exuberan-
te conocimiento que despliega
con agilidad y precisién. Ademis,
sabe como encontrar el detalle
para conseguir lo que se propo-
ne: contarnos la relacién que 23
grandes compositores de los siglos
XVIII, XIX y XX tuvieron con Es-
pana porque vivieron o se inspi-
raron en ella, compusieron desde

la evocacién de melodias, ritmos
y cadencias espafiolas, se enamo-
raron de sus lugares y su gente o
se relacionaron con sus personajes
de una u otra forma.

Agil también en su lectura,
cada seccidn corresponde a uno
de los compositores elegidos y
cada compositor cobra voz propia
desde la intrahistoria que Ruiz
Tarazona elige contar. Desde el
inicio, con Haydn abriendo el
elenco, el escritor establece su
tono y su ritmo para seducir al
lector a través de una redaccidon
fluida, un contenido seleccionado
y un estilo de escritura menos
académico y mds musicografico,
apto para un lector no necesaria-
mente experto en el tema. En el
caso del versado en la vida y obra
de dichos compositores, el libro
aporta informacién que no se en-
cuentra ficilmente en otros textos
y enciclopedias. En el del menos
conocedor, presenta a cada com-
positor desde diferentes dngulos
para darle una voz propia desde
un momento y un lugar, una eta-
pa de su historia individual y so-
cial o una composicién musical
que sirve de pretexto para hablar
de su produccién musical, su tras-
cendencia.

En cada uno de los composi-
tores que estudia encontraremos
algo que nos llama la atencién por
su enfoque en los intersticios par-
ticulares de cierta obra, cierto gé-
nero del autor, cierto aspecto de
su vida. Quién hubiera pensado
que Dvorék tenia contacto con
Sarasate o con Arbos, quien diri-
gi6 muchas veces su Sinfonia del
Nuevo Mundo; quién habria ima-
ginado que Puccini viajé a Ma-
drid en 1892 para la presentacién
de Edgar en el Teatro Real de Ma-
drid, o que vivié enla calle Ferraz
mientras supervisaba los ensa-
yos; o quién que Saint-Saéns fue
un enamorado de las Islas Cana-
rias, de Las Palmas, para ser exac-
tos, adonde regresé en cuatro

ocasiones después de una prime-
ra estancia de seis meses; o que el
padrino de Debussy era de ascen-
dencia gallega y la abuela paterna
de Beethoven, una espaiola natu-
ralizada en Alemania; o que Béla
Bartok, a su llegada a San Sebas-
tidn con motivo de una gira impul-
sada por De Falla y promovida por
el violinista César Figuerido, de-
gustara unos entremeses en el res-
taurante Panier Fleury.

Uno de los grandes valores
del libro es que desde la forma
en que articula la informacién
para cada compositor abre una
ventana a la vida sociocultural,
politica y econdémica de la Euro-
pa de los siglos XVIII, XIX y XX.
Abarca asi un amplio panora-
ma de la vida musical espaiiola,
siempre como parte de aconte-
ceres sociales e histéricos mds
extensos. A través de la primera
etapa (1768) de la vida de Bo-
cherini en Madrid, por ejemplo,
donde trabajé a cargo del herma-
no de Carlos III y de quien nos
cuenta que era muy aficionado
a la musica y que mantenia a un
cuarteto de cuerda en su casa,
comprendemos la importancia
de Espafa para la musica europea
—algo en lo que insiste a lo largo
del libro-, y la rica vida cultural
de la capital. La muerte del mu-
sico José de Nebra, uno de los
grandes maestros del Barroco es-
pafiol, es el pretexto para hablar
del padre Soler y de El Escorial
como centro cultural, del estreno
de la zarzuela Briseida de Rodri-
guez de Hita o del conde de Aran-
da, quien en 1767 establecié las
fiestas de carnaval contribuyen-
do al restablecimiento de los bai-
les con orquesta en los teatros de
Madrid. Y todo eso, como prélo-
go para situar a Bocherini en el Ma-
drid del momento y en cémo esto
pudo influir en el musico para la
composicion de Clementina y otras
obras en las que se ven claros ves-
tigios de la zarzuela y la tonadilla.



Igualmente, Ruiz Tarazona
utiliza la estancia de Glinka en
Madrid para hablar de la prepon-
derancia del teatro lirico italiano
en la capital a mediados del siglo
X1X, un Madrid sinfénico que se
reunia a bailar en el palacio de Vi-
llahermosa, a escuchar musica en
el Teatro del Liceo; de cdmo, para
1847, abandond Espana en vispe-
ras de la eclosién de la zarzuela
moderna y el triunfo de las épe-
ras de Rossini, Donizetti o Bellini.
Nos presenta al Madrid de la rei-
na madre y liberal Maria Cristina,
el de la tranquilidad de la Consti-
tucion de 184S con una rica vida
artistica e intelectual. A través de
Liszt no solo aprendemos acerca
de la situacion politica espafiola de
los afios 1823 a 1833 (la Década
Ominosa) y de la primera Gue-
rra Carlista durante la regencia de
Maria Cristina (1833-1840), sino
de la vida cultural y musical que
por entonces existia mientras el
autor hace el relato de la prime-
ra gira de Liszt por Espafia a co-
mienzos del otofio de 1844, a sus
33 afos de edad.

A Espana, que el autor man-
tiene como hilo conductor, nos la
presenta desde la recepcién que
determinados compositores tu-
vieron en ella (Mendelssohn), el
legado que dejaron en musicos y
compositores espafioles (Cho-
pin), la relacién (profesional,
amorosa o de amistad) con algu-
na mujer espafiola (Beethoven),
la contribucién de Espaiia a la di-
fusion y revitalizacion de algu-
nos compositores (Mahler) o la
importancia de musicos espaio-
les en la proyeccién de algunas
obras de estos compositores (la
interpretacién que Casals hizo en
1935 del concierto para violon-
chelo de Dvordk bajo la batuta de
Arb6s y que se mantuvo como re-
ferente hasta que la llevara a cabo
Cassadé bajo la batuta de Ataulfo
Argenta en 1946).

Orquesta Sinfénica de Xalapa
Universidad Veracruzana

LANFRANCO MARCELLETTI JR.,
DIRECTOR TITULAR
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Diseno: Sinsuni E. Velasco Gutiérrez.

Como punto final, me gusta-
ria anadir que el libro bien podria
ir acompanado de una guia de es-
cucha con enlaces para oir las obras
que el autor trata, los quintetos con
guitarra de Bocherini, el fandango
que Mozart incluye en el final del
tercer acto de las Bodas de Figa-
ro, La soirée dans Grenade, Iberia o
Imdgenes para orquesta de Debussy,
Don Juan'y Don Quijote de Strauss
o la Rapsodia espafiola de Liszt, por
mencionar algunas. Eso y el hecho
de que se puedaleerlinealmente tal
y como estd disefiado, o al azar, eli-
giendo un compositor a gusto del

lector, es un valor anadido y una in-
vitacion a lalectura de esta Espafia
en los grandes miisicos que se puede
pensar perfectamente como ambas,
lectura académica y de entreteni-
miento.

Raquel Paraiso es doctora en Etno-
musicologia por la Universidad de
Wisconsin-Madison; ha publicado
en El Colegio de Michoacdn, el INAH,
Oxford University Press y Cambridge
Scholars Publishing.
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Relato utopico

Elsie Andrade

Héctor Berlioz, Eufonia o la ciudad
musical, prol. Jorge Rizo Martinez,
epil. Jorge Volpi, imdgs. Fernanda Ba-
rreto, México, FCE, La Jaula Abierta/
CIDE, 2018, 97 pp.

a trascendencia de la obra de

Héctor Berlioz (1803-1869)

como méximo representante

del romanticismo francés es

bien conocida; menos fami-
liar resulta su faceta como escritor.
Desde su adolescencia, a instancias
de su padre, el compositor comen-
z6 a mostrar un notable interés por
la lectura, lo que lo llevé a cono-
cerla obra de figuras como Virgilio,
Cervantes, Walter Scott y, poste-
riormente, Shakespeare, quienes
lo inspiraron a escribir sus prime-
ros ensayos literarios.

De la pluma berlioziana resul-
taron cuatro obras literarias: Las
tertulias de la orquesta (1852), Les
Grotesques de la musique (1859),
A travers chants (1862) y, quizé la
mds importante, Mémoires de Héc-
tor Berlioz (publicada en 1870, un
afio después de su muerte). Estos
trabajos, descargados del excesivo
sentimentalismo caracteristico de
la época, y en razén de su consis-
tencia y sencillez, son dignos de ser

considerados parte de los grandes
textos de mediados del siglo x1x.

La escritura de Berlioz nace
de su necesidad de expresar y de-
fender su credo artistico, en el que
el arte estd por encima de todo (la
gente, los aplausos) y su propia
concepcién de la estética musical.
En sus trabajos se pueden observar
constantes comparaciones del va-
lor estético que le atribuye al canto
y ala palabra como artes dialogan-
tes; en ellas privilegia la musica
frente alaletra escrita.

Su obra Mémoires represen-
ta uno de los trabajos autobiogra-
ficos mds completos no solo del
compositor, sino de la época; en
ella se puede apreciar su consis-
tencia expresiva, en la que el amor
y la musica son los temas centrales.
Por otro lado, una caracteristica re-
currente tanto en Mémoires como
en los textos de critica musical que
Berlioz publicé con regularidad en
diferentes periddicos parisinos alo
largo de suvida eslaironia y el sen-
tido del humor que utiliza para em-
patizar con el lector.

Ahora bien, para hablar de la
utopia o Eufonia de Héctor Ber-
lioz, tengamos en cuenta que, a
mediados del siglo x1x, en el pen-
samiento europeo habia una fuer-
te presencia del socialismo utépico,
cuyos antecedentes se remontan
a la conocida Utopia de Thomas
More, publicada a principios del
siglo xv1, y continuada por otros
pensadores, entre los que destacan
Saint-Simon y Charles Fourier,
quienes propusieron un modelo
ideal de sociedad con el que Ber-
lioz se llegé a identificar.

Derivado del clima radical pro-
veniente de la Revolucién france-
sa de 1789, las utopias socialistas y
anarquistas que aspiraban a cons-
truir una sociedad igualitaria y
armonica, en la que se acabara la ex-
plotacién delhombre por el hombre
y se desarrollaran la ciencia yla técni-
ca, tuvieron continuidad en la revo-
lucién de 1830y en el pensamiento

de Saint-Simon y sus seguidores, asi
como en el de Charles Fourier. Ga-
naron asf una significativa influen-
cia que culmind en la revolucion de
1848, cuyo mejor retrato fue plas-
mado, sin duda, por Gustave Flau-
bert en La educacion sentimental al
poner en escena a personajes Como
Dussardier o Senecal.

El socialismo ut6pico buscaba
no solo transformar la estructura
econdmica sino todo el orden mo-
ral, de manera que pudieran libe-
rarse las pasiones y el goce de los
sentidos en el marco de un nuevo
mundo amoroso como proponia
Fourier. No es casual que una de
las caracteristicas que debia tener
la nueva sociedad era la armonia,
palabra que nos remite directamen-
te al lenguaje musical.

En medio de esa atmdsfera en
la que convivian relevantes intelec-
tuales y artistas, no es de extraiar
que un creador de la talla de Ber-
lioz, para quien la musica constituia
el mas alto grado de elevacion del
alma, haya propuesto su propia ver-
sién de una ciudad musical perfecta
llamada Eufonia.

La narracién de Eufonia se
ubica en el afio 2344, es decir, 500
aios después de la época de vida
del compositor. Este relato-ficcién
entrelaza una fatidica historia de
amor que mezcla lapsos de la vida
real del autor con su imaginario
tanto artistico como politico so-
bre la sociedad.

EUFON{A es una pequena ciu-
dad de doce mil almas situada
en la vertiente del Harz, Ale-
mania. Podemos considerarla
como un vasto conservatorio
de musica, puesto que la prac-
tica de dicho arte es el tinico
objeto en las labores de sus
habitantes (69).

Berlioz describe detalladamente el
sistema de gobierno por el que se
rige la ciudad. En el utépico cosmos
del compositor, la organizacién ur-



banistica de cada barrio corresponde
a una especialidad musical distinta;
sus miembros conviven armonio-
samente entre iguales; es decir, los
cantantes viven con cantantes, trom-
petistas con trompetistas, composi-
tores con compositores. El autor,
ambicioso en su apuesta, disefla un
sistema educativo en una urbe po-
blada inicamente por musicos o por
profesiones que tengan que ver con
este arte, como constructores de ins-
trumentos o tedricos musicales. En
este amplio mosaico se incorporan
las innovaciones tecnoldgicas que
Berlioz lleg6 a imaginar, desde ver-
siones mejoradas del telégrafo hasta
medios de transporte como globos
y trenes que vuelan. Eufonia es una
utopia que aspira al equilibrio armo-
nioso entre sus partes y lo alcanza a
través del arte frente ala anarquia de
la industrializacion del siglo x1x.

Esta edicion presenta un prolo-
go que corre a cargo de Jorge Rizo
Martinez, historiador, filésofo y cla-
rinetista, quien enmarca de manera
amplia y precisa el contexto histori-
co-social del compositor. En su tex-
to, Rizo destaca como los escritos de
Berlioz constituyen una radiografia
general de la sociedad de su tiempo,
generando asi una “sociologfa” del
entorno musical que vivio.

Eufonia ese no-lugar musical, es
un discurso construido desde la
tension de las categorias de ex-
periencia y de expectativa. La
manera de relatar el futuro en
forma de novela —en Les soirées
de l'orchestre, Eufonia es defini-
da por su narrador como “una
novela de porvenir’- da cuenta
del singular modo de pensar el
tiempo que tuvo el siglo x1x....
Nuestra utopia es a la vez un
sintoma de la consolidacion de
un “publico’, de una “critica” y
de una “reflexién histérica” de
la musica (14-15).

La publicacién cierra con un epi-
logo escrito por el ganador del pre-
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mio Alfaguara de Novela 2018,
Jorge Volpi quien, a la manera en
que Xilef, el protagonista de Eufo-
nia, describe la Italia de 2344, desa-
rrolla su vision de lugares como la
Fonoteca Nacional y los modos de
vida de una cacofénica Ciudad de
México en un futuro no tan lejano
como el de 2134, metiéndose en la
piel de un personaje y haciendo pa-
tente de paso su gusto por la tuba.
Cabe resaltar también el deli-
cado trabajo de cuidado editorial
que realizaron Roger Bartra y Ge-
rardo Villadeldngel a lo largo de las
paginas del libro, en las que se pue-
den apreciar diferentes interpreta-
ciones del pentagrama y simbolos
correspondientes ala notacién mu-
sical, producto de la artista visual

Fernanda Barreto; con ello se logra
un sublime resultado del conjunto
entre texto e ilustraciones.

La edicién perteneciente a la
serie Topias no solo es meritoria
por el rescate de la obra del com-
positor-escritor francés, sino por el
conjunto de los talentos que cola-
boran. Se recomienda ampliamente
a todos los estudiosos de las cien-
cias sociales y, por supuesto, a los
amantes de la musica, las letras y las
artes identificados con el anhelo de
una sociedad armoniosa.

Elsie Andrade Miranda se ha desem-
penado como relacionista publico, en
instituciones como la osx y el Ivec.
Cuenta con estudios en Musica y Ges-
tién Cultural.
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Historia de la musica

German Martinez Aceves

ALAIN DERDEZ

T

Alain Derbez, Pluma en mano. Entre
blues y jazz, México, Turner Noema,
2018, 360 pp.

ué es el blues sino esa ex-
presién del alma marginal,
esclavizada, intensa. Es la ex-
plosién de la tristeza hecha
canto, es el suspiro profundo
que se musicaliza en la armoénica,
es la guitarra entre ritmo y rinco-
nes oscuros. Es una oda religiosa,
es el espiritu lastimero y ala vez fes-
tivo de la raza negra que encuentra
como unico asidero alavida trans-
formar todo en jbluuuueeeees!
Qué es el jazz sino un pretex-
to para tener a la mano un modelo
para armar y a la vez romper el es-
quema, hacerlo pedacitos, reunirlo
en la sincopa y dejar volar el senti-
miento a través del saxofén, el pia-
no, la bateria, el contrabajo, la voz.
Ahi, donde la melancolia no entien-
de del tiempo, nila fiesta de limites.
ijDame una j, dame una 4, dame una
z'y dame otra z! ;Qué dice? {Que
improvises! {Que te dejesllevarala
Sabines desde lo més amoroso has-
tairllorando la hermosa vida!

Y he ahi que entre esas atmos-
feras musicales y contagios afor-
tunados a través de los afios y las
vivencias, aparece un personaje
que se define como saxoservidor.
Es lector, escritor, ensayista, cro-
nista, poeta, entrevistador. Hace
radio, produce, escribe guiones,
locutorea. Como melémano que
es, la musica es su dulce compania
que no lo desampara ni de noche
ni de dia. Y sin pena alguna se con-
fiesa atlantista, esa especie de fan-
futbolero que parece en extincion.

Es testigo y protagonista. Bus-
ca, encuentra y sabe que para que
la musica perdure, se tiene que gra-
bar; para que la palabra no muera,
se tiene que escribir; para que la
historia de los grupos musicales
no se hunda en la nave del olvido,
se tiene que imprimir en un libro.

Asi, pluma en mano, selanza a
hurgar en sus recuerdos, a rescatar
y rehacer sus escritos que perviven
entre el blues y el jazz (sus pasio-
nes) para entregarnos un nuevo
libro que Turner Noema publicé
en 2018. Hablamos de Alain Der-
bez, quien se ha preocupado por
documentar el jazz en México y
por jugar con el eclecticismo lite-
rario y musical que deja plasmado
en cada una de sus producciones.

Inicia con una advertencia es-
clarecedora:

En este libro vas a leer sobre
blues y sobre jazz. Silo haces
en voz alta y rodeado de gen-
te, bien, silo haces en silencio
y a solas, bien igualmente; si
prefieres en vez de lectura oir
blues y jazz hecho por la gente
que aqui se menciona o quizd
de otra que sin intencidn pasé
por alto, excelente; si optas
por oir blues y jazz durante o
después de la lectura de este
libro, mejor atn... En todo
caso: lalibertad es el tema.

Tal cual, la libertad esté presente
en todas las paginas de Pluma en

mano. Entre blues y jazz, al igual
que esas semillas musicales que,
entre la marginalidad, la soledad
o la tristeza, encontraron campo
fértil en la expresién y creatividad
de los negros. Inicia con el blues.
En los campos de algodén, en las
plantaciones de sandias, en pleno
territorio de Estados Unidos. Ahi,
en las riberas del Mississippi, en
los campos de Kansas, en las pla-
nicies de Alabama, en la industria-
lizada y urbanizada Chicago.

Ahi, enlas casuchas o los barrios
miseros, donde los negros son visi-
bles porque son mano de obra escla-
vizada y donde Africa estd presente
en esa raza que sabe sufrir y blusear,
anota Derbez: “El blues es eso: do-
minio popular, anonimato. Como
factor de comunicacién, un instru-
mento, como manera de desahogo,
esclusa. El blues es la historia no es-
crita de miles de negrosiletrados que
contaban conlo que desde el princi-
pio contd el hombre: lo que el cuer-
po contiene”

Y ahi, mientras Estados Uni-
dos se erguia como incipiente po-
tencia en el siglo xx, los negros
comenzaban a darle identidad a
través del blues (;Oh melancolia!,
tan azul como la tarde que langui-
dece de lamano de la tristeza); del
bluegrass (tan denso como la piel
chocolate de los niggers); del gés-
pel (tan espiritual como la fe que
se libera con el canto profundo);
del rhythm and blues (el auténtico
padre del rock and roll).

Anos de vivir en la clandesti-
nidad, en el campo, en las iglesias
o en los bares, el blues llega un dia
a “Mexicalpdn de las Garnachas”
y ahi va Alain Derbez para docu-
mentar el optimismo, la expectati-
vay el jubilo que generé el Festival
de Blues (alguna vez absurdamen-
te suspendido por las “honora-
bles” autoridades) que organizara
Radl de la Rosa a finales de los se-
tenta y principios de los ochenta.

Derbez visita a una parte del
olimpo del blues, nos ofrece entre-



FRASES IMPUNTUALES

Diana Marlene
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vistas o crénicas de varias noches
dificiles e intensas. Entre otros des-
filan Big Joe Williams, Sylvia Em-
bry, Phil Meeks, Larry Davis, Magic
Slim, Brownie McGhee, Blind John
Davis, Papa John Creach, Frank
Zappa, Muddy Waters, Taj Mahal,
Bessie Smith, John Lee Hooker, el
mexicanisimo Real de Catorce y la
inolvidable Betsy Pecanins.

Es el momento del jazz y Der-
bez se regodea en este género que
encuentra su acta de nacimiento
en Nueva Orleans y su paterni-
dad y maternidad, si, también, en
los sensibles, rebeldes e intensos
negros.

Con un reconocimiento a
Eubie Blake, en pleno goce del
ragtime, el autor abre la puerta de
ingreso al jazz (“el gran arte de es-
cuchar para escucharte”) y de ahi
aparece una pléyade inabarcable
de luminarias del jazz como Miles
Davis, Charlie Haden, Carla Bley,

Archie Shepp, Albert Ayler, Char-
lie Parker, Charles Mingus, Chu-
cho Valdés, en fin, en las paginas
uno se encuentra con los nombres
deleyendas que han hecho deljazz
una mitica historia entre anécdo-
tas y vivencias que apunta el saxo-
servidor Alain e incluye hasta un
encuentro inesperado con Miche-
lle Pfeiffer.

Jazzamoart, el jazzista de la
pintura, ilustra la portada del li-
bro. Y ahi, en la anarquia del mo-
vimiento, en el verso libre, en el
trazo que da movimiento y cuerpo
a la musica, podemos visitar y re-
visitar Pluma en mano. Entre blues y
jazz, porque al fin y al cabo, como
dice el autor: “eso que suena, ese
que suena, soy yo...

German Martinez Aceves es coordi-
nador de la Feria Internacional del Li-
bro Universitario de la uv.

Relato
Alfonso Colorado

Relatos de musica y musicos
De Valtaire a lshigum
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V. V. A. A., Relatos de milsica y milsicos.
De Voltaire a Ishiguro (1766-2013), sel.
y present. de Marta Salis, v.v. traduc-
tores, Barcelona, Alba, 2018, 730 pp.

0s 44 textos de esta recopila-

cion, seleccionados y presenta-

dos por la traductora espaiola

Marta Salis, muestran que el

dmbito de la musica no es solo
el de las emociones o el entreteni-
miento; su dominio es tan amplio
como la experiencia humana. Si
aqui aparecen sonatas y sinfonias,
también tienen un lugar soeces can-
ciones verdes y agresivas canciones
de guerra (Daudet); en pocos mi-
nutos una cancién de metalcore,
llena de insultos y malas palabras,
evidencia la inmensa grieta gene-
racional entre una madre y su hija
(Roche). La misica sirve también
como salvoconducto para abordar
temas delicados o hasta prohibidos,
como en una cancion melosa que
se refiere a la prostitucién (Rhys)
o como arena de debate, por ejem-
plo, entre la manera de entender
la musica y la vida de una pianis-
ta afroamericana y su mecenas an-
glosajona (Hughes). La musica es
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Quiza las ejecuciones musicales mas inten-
sas que puedan oirse actualmente en México
sean las bandas de viento que despiden a las
victimas de la interminable violencia, la cua-
les recorren todo el pueblo antes de arribar al

panteon.

muchas cosas, como una moneda
social de cambio, y asi las mujeres
acomodadas eran un mejor par-
tido si tocaban el piano (Joyce);
también es una fuerza social: cuan-
doun notario de provincias asiste a
una fiesta bohemia en Paris lo po-
nen ja barrer! (dificil para un ma-
nual de historia explicar de forma
tan breve y contundente el ascenso
del artista en la sociedad burguesa).

El poder de la musica provie-
ne a menudo de su conexidn con
los sustratos mds profundos de la
conciencia; es capaz de destruir la
capa de continencia y de modales,

o puede reforzarlos. Asi, los pocos
movimientos que se permite una
exhausta mesera afroamericana
tras activar la sinfonola consti-
tuyen una liberacién (Baldwin)
pero para una mujer de mundo
el baile es una obligacién que la
tiene fastidiada (Parker). En mu-
chos cuentos aparece la capacidad
transmutadora de la musica: al to-
mar la batuta, la guitarra o el micro-
fono, el apocado brilla o el viejo
rejuvenece. La musica es tan om-
nipresente que la gente que ni si-
quiera puede oirla también estd
bajo su influjo (McCabe), igual

que aquellos a quienes no le gus-
ta o les es indiferente (Nabokov).

A partir del siglo X1x uno de
los pilares de la idea de musica es
el individuo, desde el composi-
tor como genio hasta el meléma-
no como connoisseur; sin embargo,
también fue, y sigue siendo, un
acto social. Una marcha, un him-
no, una cancién es capaz de ser la
expresion total de una comunidad,
de su identidad u orgullo, puede
cohesionarla o romperla. En un
barrio obrero de Cork, en Irlan-
da, una banda musical de vecinos
inicia un desfile popular.

La estrecha calle empezaba
a vibrar con el sonido de to-
dos aquellos instrumentos,
un torrente de musica que me
golpeaba fisicamente en el es-
tomago. Jovencitas corrian por
la acera llamando a gritos a los
musicos pero nada alteraba la
solemnidad marcial de aquellos
hombres tan concentrados enla
musica de sus instrumentos que
casi bizqueaban. He escuchado
a Beethoven bajo la batuta de
Toscanini pero, en compara-
cion con la Irishtown tocando
Marching through Georgia un
domingo por la manana, era
como escuchar a Mozart en un
colegio de nifias. Las miseras
casitas, que temblaban por la
conmocién, nos devolvian el so-
nido... enlos fascinados rostros
delos transetintes que, vestidos
de domingo observaban desde
la acera, se reflejaba la grandio-
sidad de la musica (O’Connor).

Quiza las ejecuciones musicales
mds intensas que puedan oirse ac-
tualmente en México sean las ban-
das de viento que despiden a las
victimas de la interminable violen-
cia, la cuales recorren todo el pue-
blo antes de arribar al pantedn. Esa
intensidad es reflejo de la cohe-
sién del tejido social, y también el
tiempo juega un papel: entre mds



generaciones tenga tras de sila tra-
dicién, més potente sera su influ-
jo en la comunidad. Asimismo, en
ocasiones la importancia de la mu-
sica reside en que se trata de un ca-
nal que conecta con otras cosas aun
mas fuertes que ella, como el ins-
tinto, la tradicion, el origen; ahi es-
tan las fuerzas superiores o mégicas
(Hoffmann, Nerval, Lovecraft).

La primera condicién en este
libro para que pueda dar una idea
cabal de los poderes e implicacio-
nes de lamusica es despojarla de esa
condicidn platénica que le asigna
como unico fin expresar la belleza;
en varios cuentos se muestra su ta-
lante demoniaco, sérdido o depri-
mente; también queda claro que
un musico perfecto puede carecer
de moral, ser un bruto o insensible
a otras artes (Chéjov). Ante todo
es una persona, y se harta, se can-
sa, se decepciona. Dice una pianista
que recorre Europa dando recitales:
“El arte... ;Hay diez personas que
lo comprendan? Las sefioras se fi-
jan en que tengo buenos dedos, los
caballeros me miran los brazos; es
ruin. El arte, jajaja, yo lo que quiero
es serrica” (Bang). Y Jean Sibelius
declara: “Toda mi vida, cuando he
desaparecido, han sabido dénde en-
contrarme: en el mejor restaurante
que sirve ostras y champan” (Bar-
nes). Contralaidea de que la musi-
ca es solo una actividad intelectual
o espiritual, algunos cuentos (Vol-
taire, Quignard) resaltan su aspec-
to corporal (como lo hace Elisabeth
Le Guin en Boccherini’s Body. An Es-
say in Carnal Musicology, 2005). Lo
sensorial es omnipresente; por ello
un director de orquesta siente como
algo fisico el momento preciso en
que los oyentes dejan de prestarle
atencion (Buzzati).

El libro demuestra algo que
todavia cierta musicologia acep-
ta con renuencia: la musica es un
circuito que incluye autores, edito-
res, obras, ejecutantes, profesores
de musica, estudiantes, tramoyis-
tas, bailarines, publico, mecenas,

PROGRAMA
~TERCERA SERIE
DE_CONCIERTOS

IR S

Diseno: Universidad Veracruzana.

melémanos, criticos, ingenieros de
sonido, etc. En estos cuentos desfi-
lan toda clase de musicos: desde los
nifios prodigio sometidos a rutinas
agotadoras (McCaullers) hasta el ar-
quetipico instrumentista con mu-
cho talento pero incapaz de hacer
carrera por el alcoholismo (Tols-
toi), o el virtuoso que renuncia al
estrellato internacional en aras de
una vida tranquila (Melville). Hay
mausicos callejeros y envejecidos
crooners (Ishiguro); musicos frus-
trados por ser maestros y otros
felices de serlo (McCullers, Mans-
field); compositores-virtuosos a
quienes el publico exige un espec-

taculo casi circense (Mann). Un
personaje que recorre el libro de
principio a fin es el nifio virtuoso,
que vive en trenes y hoteles, cuyo
acaudalado representante dice:

Eso es lo comodo: los nifios
no se andan con objeciones.
Ellos no son tenores. No se
ponen enfermos. Son resis-
tentes. Sabe uno por dénde
van. Sinceramente, le confieso
que yo a los ninos los “traba-
jo” muy a gusto.

El cuento de Hermann Bang mues-
tra que la esclavitud infantil era (es)
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una realidad tan omnipresente que
también se da en la musica; al finy
al cabo es una actividad econémica
que genera riqueza, poder e influen-
cia. Por ello Balzac presenta una ra-
diografia social de la vida musical en
el Paris del Segundo Imperio y Wi-
lla Cather describe el ptblico de una
matiné de 6pera en Boston: comple-
tamente femenino y de clase social
alta. Por cierto, la 6pera fue, como
el cine ahora, una fabrica de suefios,
y Pirandello retrata a una mujer de
provincia que tragicamente confun-
delatrama del escenario conla vida
real. Cuestiones que estdn ahora en
el centro del debate musical, como
lainequidad de género, ya figuran en
un cuento de Joyce de 1914. En un
relato de Roald Dahl, un aficionado
se involucra con la musica de mane-
ra tan intensa que llega a la conclu-
si6n de que

Solo habia una forma de escu-
char musica, una sola forma
de escuchar cada nota y cada
acorde. Habia que hacer dos
cosas al mismo tiempo. Ha-
bia que imaginar que la habia
compuesto uno mismo e ima-
ginar que el publico la ofa por
primera vez.

La forma en que aplica su descu-
brimiento es, sencillamente, ex-
traordinaria.

Este libro es también una cré-
nica de cdmo se ha escrito, inter-
pretado y escuchado la musica a
través de los siglos; por ejemplo,
antes de la llegada de los medios
masivos, cuando el mudsico no era
un artista sino un obrero califica-
do que tocaba varios instrumen-
tos y cantaba (Quignard), y en
las aldeas la suya era una profe-
sién como cualquier otra (Ché-
jov, O’Connor). Salen a relucir
figuras que ya no existen: la del
compositor que cantaba sus can-
ciones en los cafés y vendia su
partitura (Rhys) o instrumentos
ya desaparecidos, como el gaéli-



co fideog (O’Kelly). Por supues-
to aparece Viena, pero no la de
Beethoven, Schubert o Brahms,
sino otra mucho mds conocida
para el comun de la gente, aquella
de las cervecerias y salas de bai-
le en que resonaban polcas, valses
y marchas (Trollope). Imposible
que no apareciera en estos cuen-
tos la emigracion, y asi los musi-
cos centroeuropeos en Estados
Unidos estdn en autores tan di-
ferentes como Willa Cather, Car-
son McCullers o H. P. Lovecraft,
quienes publicaron sus cuentos
cuando los ensayos de las sinf6ni-
cas de Nueva York y Boston toda-
via se hacian en alemdn. Muchos
musicos reales aqui menciona-
dos (Heifetz, Horowitz, Tosca-
nini, Schnabel) eran exiliados de
los conflictos europeos (por cier-
to, se convirtieron en figuras me-
diaticas, una muestra de cémo los
discos democratizaron el acceso a
la musica clasica).

También queda claro que el
gran género fue durante mucho
tiempo la épera, que estaba ligada
al poder politico y al mundo urba-
no; si en sus inicios fue financiada
por monarcas, mas tarde tomaron
el relevo particulares con ciertos
recursos, aunque no tantos, por-
que muchas veces, para poder sa-
car adelante las representaciones,
ellos mismos debian participar
(Maupassant, Cather, Pirandello).
La 6pera, aunque asequible a una
minoria, fue una precursora de los
medios masivos gracias a la im-
prenta, el accesible piano vertical
y las representaciones hogarenas.
En ese sentido, la tecnologia ocu-
pa un lugar oblicuo pero clave en
estos textos. La radio y el disco su-
pusieron una revolucién, que abar-
caba desde la escucha compartida
que implicaba la sinfonola hasta
el hecho de haber musicos que se
formaron oyendo discos (Baldwin,
Herzinger) o que el mercado negro
de discos en la Cortina de Hierro
convirtiera en cldsico a un musico
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olvidado hace mucho en su pais de
origen (Ishiguro).

Desde luego, la politica estd
presente en sus varias facetas. La
mads evidente, las canciones patri6-
ticas o de protesta (Daudet) o las
marchas e himnos de las campa-
fas electorales (O’Connor). Des-
tella el gastado y siempre efectivo
recurso del nacionalismo para ga-
narse el favor del ptblico (Mann,
Bang). Balzac (jfaltaba mas!) des-
cribe el objetivo supremo de un
compositor de 6pera: “presentar
un cuadro de la vida de las nacio-
nes en su perspectiva mas elevada”.
Sibelius estd muy consciente de que
el canon musical se conforma a par-

tir del poder politico, y que por ello
una Finlandia periférica no cuenta.
Otro frente de debate es la manera
de entender la musica. Una rica me-
cenas se horroriza ante el jazz por-
que “seguia creyendo en el arte de
la vieja escuela, retratos que de ver-
dad parecian personas, poemas so-
bre la naturaleza, musica con alma,
nada de notas sincopadas. Y perci-
bia la dignidad del arte” (Hughes).
La senora Ellsworth no estd sola;
persiste con fuerzalaidea de que el
arte debe ser edificante, ejemplar,
que debe enaltecer tal o cual aspec-
to en vez de someter la realidad a
anélisis y ocuparse también de sus
aspectos turbios. Es decir, la musi-

ca también es debate, como el de la
escritura frente a la improvisacién
o las diversas (y ain enfrentadas)
maneras de interpretar una partitu-
ra; los frentes de discusidn son am-
plios: una familia afroamericana
rechaza que su vastago haya elegido
el jazz como profesion, carente de
prestigio. Otro tema comun en es-
tos cuentos es el de las relaciones de
poder, ya sea entre los miembros de
un conjunto musical, o entre maes-
tro y alumno, empresario y musico,
padres e hijos. Conocer el contexto
permite apreciar de otra manera la
musica; asi, enla década de 1950 las
inocentes (vistas desde ahora) can-
ciones de Buddy Holly, un rockero
con aspecto de nerd, fueron conde-
nadas por muchas iglesias de Esta-
dos Unidos.

Ellibro evita sistemdaticamente
el elogio facil de la musica; en vez
de ese vacuo lugar comun hay una
vuelta de tuerca sobre temas con-
sabidos: un calificado musico pone
las sinfonias de Mozart por encima
de las de Beethoven, a las que ca-
lifica de efectistas (Barnes); cantar
bien no es solo afinar y proyectar la
voz con claridad y fuerza sino do-
tarla de matices que pueden incluir
el cansancio, la tristeza y la neurosis
(Ishiguro). En varios cuentos basta
un solo de violin (el instrumento de
los pobres frente al lujo del piano)
para que toda una aldea no pueda
resistirse al baile (Grimm, Chéjov,
Hardy); por cierto, bailar es algo tan
variado que puede hacerse més “con
los labios, los ojos y las ventanas de
la nariz que con los pies, los brazos
o el cuerpo” (Walser). Enlo que la
compiladora califica como “el relato
de jazz més famoso de la literatura”
(James Baldwin) no se menciona
una sola pieza de ese género, y en
cambio esta plagado de spirituals,
todos con titulo, interpretados no
en laiglesia, donde las cosas se ade-
centan, sino en la calle, por vecinos
cuyos problemas y defectos todo el
barrio conoce; un claro recordato-
rio del origen marginal, cotidiano,



comunitario (y en lo que era una
zona de refugio, la iglesia) de un gé-
nero musical ahora internacional y
prestigiado.

Si cierto imaginario insiste en
que la musica estd por encima o
apartada del mundo, estos cuen-
tos muestran de mil y una ma-
neras su intensa relacién con el
entorno. Un muchacho que cada
noche alcanza un estado altera-
do a golpes de musica electronica
dice: “La ciudad es el cuerpo de
la musica” (Warpola), la misma
conclusion de los compositores de
musica concreta. En medio de una
tormenta en el bosque Saint Co-
lombe dice a su discipulo, Marin
Marais: “Podéis oir, sefior, como
se destaca el aria sobre el bajo
cantante” (Quignard). Mas toda-
via, antes que otra cosa, el musi-
co escucha. El nino mds pobre de
una miserable aldea polacano toca
ningun instrumento pero

Por las noches, cuando las
ranas empezaban a croar,
las codornices en el campo
a piar, los tdbanos a zumbar
con el rocio, cuando los ga-
llos cantaban en el pueblo, él
no podia dormir, solo aguzaba
el oido y Dios sabe como po-
dia oir la musica de todo eso
(Sienkewicz).

Este libro monumental, de mds
de 700 péginas, conjunta escrito-
res de sobra conocidos con otros
que apenas lo son. De forma in-
evitable en un libro como este fal-
tan autores, como Rilke, y sobran
otros: el cuento de Turguéniev es
una predecible y acartonada fan-
tasia orientalista, el tipo de texto
que motivo la protesta de Orienta-
lismo de Edward Said. La represen-
tacién de autores en castellano es
parca; solo Bécquer, Horacio War-
pola (escritor mexicano nacido en
1982) y Carpentier, cuyo nombre
en espaiol ya es sinénimo de musi-
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ca, con un fragmento de Concierto
barroco. Aparte de violentar la an-
tologia al introducir una novela, se
dejo ir la oportunidad de incluir a
autores cuya relacién con la musi-
ca es muy estrecha, como Juan Be-
net, Felisberto Herndndez o Sergio
Pitol. Pero son detalles; el libro es
un hito porque enmienda un mal-
entendido comun en el dmbito
universitario: dar por hecho que
“miusica” es la clésica y el jazz (con
un toque de la tradicional); anu-

la esa usurpacién mostrando que
todos los géneros musicales son
significativos para la experiencia
humana. Este volumen demues-
tra las inmensas implicaciones ar-
tisticas, intelectuales y sociales de
la musica y el proteico poder del
cuento (ora ensayo, ora poesfa o
crénica) para escrutarlas.

Alfonso Colorado es investigador en
el Centro de Estudios de la Culturay
la Comunicacién de la uv.
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DISCOGRAFIA

German Martinez Aceves

lo largo de su fecunda historia, la Orquesta Sin-

fonica de Xalapa ha realizado numerosas gra-

baciones discograficas. El registro que aqui

presentamos nos muestra que la 0sX es tal vez

una de las orquestas sinfénicas nacionales con
mads grabaciones en vinil y en formato digital.

Los discos consignados se encuentran tanto en
colecciones particulares, como en las instalaciones
de Radio Universidad Veracruzana, la cual, como
parte de su acervo fonotecario, guarda estos tesoros
cada vez mds valiosos a medida que pasa el tiempo.

La informacién que se proporciona consiste en
los datos bésicos de las obras grabadas: sello disco-
grafico, formato, participantes y fecha. Dependiendo
de la edicién, hay discos que contienen informacién
amplia o incluso utiles cuadernillos que, por razones
de espacio, no se incluyen en esta lista, y otros que
solo ofrecen la informacién minima.

El presente registro no habria sido posible sin la
colaboracién de varias personas; aprovecho para ex-
presarles mi agradecimiento al maestro Enrique Sal-
merdn, por el préstamo de materiales discogréficos
y archivos digitales de su coleccion privada y por su
asesoria; a José Luis Reducindo, fonotecario de Ra-
dio uv, por las facilidades en la busqueda de mate-
riales; a Alejandra Madrid Martinez, por la captura
de datos; a Lino Monanegi y Gamma Fotografia, por
la digitalizacion de las portadas.

Es probable que existan otras grabaciones. Si
los lectores tienen conocimiento de algun otro dis-
co grabado por la 0sx que no aparezca en esta lista,
les agradeceremos que nos hagan llegar los datos a
gemartinez@uv.mx para completarla.

Seguramente el presente catidlogo seguird cre-
ciendo con los aios; por lo pronto es solo una es-
pecie de “fotografia” de lo realizado hasta ahora
por la 0sx en el terreno de las grabaciones disco-
grificas. Por no hablar de las nuevas tecnologias,
que ya estan modificando la historia de los regis-
tros sonoros.
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1. Orquesta Sinfonica de Xalapa / Director: Francisco Savin / Se-
llo: Musart. Serie Sociedad de Autores y Compositores de
México (sacm) / Formato: Lp / Grabacién: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Ver. / Fecha: 1964 / Fuente: Coleccién Alfonso
Colorado / Lado A: Concierto para violin, de Rodolfo Halff-
ter / Solista: Luz Vernova / Lado B: Obertura lirica, de Ma-

nuel Enriquez / Metamorfosis, de Francisco Savin.

2. Candelario Huizar. Los cldsicos de México. Semblanza de un com-
positor / Director: Francisco Savin / Sello: Angel. eMI Capi-
tol ccMB 060 /Formato: Lp (2 discos) / Grabacién: Palacio
de Bellas Artes, Ciudad de México / Fecha: 1967 / Fuente:
Coleccién Enrique Salmerdn / Disco 1: Lado A: Puebleri-
nas / Lado B: Sinfonia n°. 4 (Cora) a. Largo, Allegro b. Alle- 50 o0 .o
gro assai / Disco 2: Lado A: Sinfonia n°. 4 (Conclusién) c.

. A0r
Fuenics Condu®

Andante d. Largo, allegro moderato / Lado B: Sinfonia ne. 2 serverade

(Ochpaniztli) a. Largo b. Adagio c. Allegro.

Symphony No. g
in E Minon Op. 64

3. Orquesta Sinfénica de Xalapa. Dimitri Shostakovich. Sinfonia niim.
11 en sol menor op. 103 (190S) / Director huésped: Fernando
Avila / Formato: cp / Fecha: 1975 / Produccién privada: Fer-
nando Avila Navarro / Fuente: Coleccién Enrique Salmerén
/ Produccion no comercial / Sinfonia niim. 11 en sol menor op.
103 /tr. 1. Plaza Palacio. Adagio / tr. 2. Nueve de enero. Allegro
/tr. 3. In memoriam. Adagio / tr. 4. Alarma. Allegro non troppo.

4. Luis Herrera de la Fuente. Orquesta Sinfonica de Xalapa. Sarrier,
Halffter, Enriquez / Sello: Rca / Formato: LP / Lugar: Sala
Nezahualcoyotl, Ciudad de México / Fecha: septiembre,
1980 / Fuente: Radio uv / Lado A: Sinfonia en re mayor,
de Antonio Sarrier / I. Obertura (AHegro vivo)/ II. Andan-
te / I1L. Fuga (Allegro) / Obertura concertante para piano y
orquesta, op. S, de Rodolfo Halffter / Jorge Sudrez, piano /
Lado B: Concierto para violin y orquesta, de Manuel Enriquez
/1. Cadencial (Intrata) / II. Andante / III. Ritmico e giusto

/ Hermilo Novelo, violin. : ..

e PUENTE cowveroe 53
S. Tchaikovsky. Symphony n°. S in E Minor, op. 64. Xalapa Symphony m&mﬂﬁ ’é

Orchestra. Herrera de la Fuente / Director: Luis Herrera de la
Fuente / Sello: Vox Cum Laude pvcr 9014 / Formato: Lp /
Lugar: Xalapa, Ver. / Grabacion: Fecha: septiembre, 1981 /

Fuente: Coleccion de Enrique Salmerdn / Symphony ne. 5 in
E Minor, op. 64 / Lado A: Andante allegro con anima / An-
dante cantabile, con alguna licenza / Lado B: Valse. Allegro
moderato / Andante maestoso; allegro vivace.

6. Huapango / Director: Luis Herrera de la Fuente / Sello: Vox
Cum Laude p-vcr 9033 / Formato: LP / Fecha: 1982 /
Fuente: Radio uv / Lado A: Huapango, de Pablo Moncayo
/ Ocho por radio, de Silvestre Revueltas / Sones de mariachi,
de Blas Galindo / Lado B: Sensemayd, de Silvestre Revueltas.

7. Manuel de Falla. Three Cornered Hat (Suite N°. 2). La vida breve
(Interlude And Dance). Nights In The Gardens Of Spain / Di-
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rector: Luis Herrera de la Fuente / Jorge Federico Osorio,
piano / Sello: Vox Cum Laude p-vcL 9047 / Formato: Lp /
Fecha: 1983 / Fuente: Radio uv / Lado A: Three Cornered
Hat (Suite N°. 2), de Manuel de Falla / Interlude ¢ Dance
From La vida breve, de Manuel de Falla / Lado B: Nights In
The Gardens Of Spain, de Manuel de Falla / En El Generali-
fe / Danza lejana / En los jardines de la Sierra de Cérdoba.

8. Tchaikovsky. Symphony N°. 4 In F Minor, Op. 36. Orquesta Sin-
fonica de Xalapa, Luis Herrera de la Fuente / Director: Luis
Herrera de la Fuente / Sello: Vox Cum Laude p-vcr 9068 /
Formato: Lp / Grabado en: Xalapa / Fecha: 1984 / Fuente:
Radio uv / Symphony N°. 4 In F Minor, op. 36 / Lado A: An-
dante sostenuto / Moderato con anima / Moderato assai / Quasi

TCHAITKOVSKY andante / Lado B: Andante in modo di canzona / Scherzo: pi-

SYMPHONY NO.4

zzicato ostinato-Allegro Finale, Allegro con fuoco.

9. Symphony N°. 4 In F Minor, Op. 36 / Director: Luis Herrera de la
Fuente / Sello: imP Classics / Productor: Jonathan R. Wearn
/ Productor principal (Chief Production) / Asistente: Ma-
rio Palmeros Ramirez / Lugar: Teatro del Estado, Xalapa,
Veracruz / Grabacion: 19 y 20 de septiembre de 1990. O.
M. Records International / Fuente: Coleccién Rey Conde
/ Symphony N°. 4 In F Minor, op. 36 tr. 1. Andante sostenuto-
Moderato con anima-Moderato assai-Quasi andante-Alle-
gro con anima / tr. 2. Andantino in modo di canzona / tr. 3.

Scherzo, Pizzicato ostinato / tr. 4. Allegro con fuoco.

10. Carlos Prieto plays Shostakovich / Director: Luis Herrera de la
Fuente / Sello: Em1 Angel / Formato: Lp / Grabacién: Xa-
lapa, Ver. / Fecha de Produccién: 1985 / Fuente: Coleccion
de Enrique Salmerén / Lado A: Cello Concerto N°.1 In E Flat
Major, op. 107 / Lado B: Sonata for cello and Piano in D mi-
nor, op. 40 / Piano: Doris Stevenson.

11. Huapango. Herrera de la Fuente / Director: Luis Herrera de la
Fuente / Sello: EM1 sAM 8647 /Formato: Lp / Lugar: Teatro
del Estado, Xalapa, Veracruz / Fecha: 1986 / Fuente: Radio
uv / Lado 1: Huapango, de Pablo Moncayo / Ocho x radio,
de Silvestre Revueltas / Sones de mariachi, de Blas Galindo
/ Lado 2: Sensemayd, de Silvestre Revueltas / Sinfonia india,
de Carlos Chévez.

K HUAPANGO

ERR :l p ’ LA FUENTE 12. Carlos Prieto, cello / Director: Luis Herrera de la Fuente /

Sello:cBs-jvc / Formato: ¢D / Grabacién: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Veracruz y Sala Nezahualcdyotl, comx / Fecha:
1988 / Fuente: Radio uv / (La primera edicion fue en Lp,
con esta misma obra, consignada en el numero 10) / The
Orquesta Sinfénica de Xalapa / Cello Concerto N°. In E Flat
Major op. 107, de Dmitri Shostakovich / The Orquesta Sin-
fonica de Mineria whit Doris Stevenson, piano / Sonata for
T \ : cello and Piano in D minor op 40, Dmitri Shostakovich / Cello
DEEONICA i R Concerto N°. 1. op 33 A minor, Camille Saint-Saéns.

Juf



13. Rosario Andrade canta canciones mexicanas. Orquesta Sinfonica

de Xalapa / Director: José Guadalupe Flores / Coros de la
Universidad Veracruzana / Director: Eugenio Sleziak / Co-
ral Infantil de Xalapa / Directora: Maria Luisa Dominguez
Navas / Sello: Peerles / Formato: Lp / Grabacion: Teatro del
Estado, Xalapa, Veracruz / Fecha: 1989 / Fuente: Radio uv
/ Lado 1: Ya no me quieres, de Maria Grever / Cuando vuelva
a tu lado, de Maria Grever / Jiirame, de Maria Grever / Vol-
veré, de Maria Grever / Veracruz, de Agustin Lara / Lado 2:
Cuando me vaya, de Maria Grever / Noche de luna en Xalapa,
deJuan S. Garrido / Te quiero, dijiste, de Maria Grever / Asi,

de Maria Grever / Alma mia, de Maria Grever.

14. Beethoven. Symphony N°. 3 “Eroica”. Overture “Leonore” / Di-

rector: Luis Herrera de la Fuente / Sello: Hallmark Classics
/ Formato: cp / Compilacién:1993 / Productor: Jonathan
‘Wearn and Licenced to imp Ltd. / Fuente: Coleccién Alfon-
so Colorado / Symphony Ne. 3 in E flat, op. SS: tr.1. Allegro
con brio / tr. 2. Marcia funebre-Adagio assai / tr. 3. Scherzo-
Allegro vivace / tr. 4. Finale: Allegro molto-Poco Andante /
Xalapa Symphony Orchestra / tr. 5. Overture Leonore N°. 3,
op. 7 2b / Orquesta Sinfénica de Minerfa.

15. Silvestre Revueltas. Antologia Orquestal y de Cdmara. Edicién

conmemorativa del centenario 1899-1999 / Sello: BMG / For-
mato: cD / Grabacién: Sala Nezahualcdyotl, comx / Fecha:
septiembre, 1999 / Fuente: Radio uv / Participacién en La
noche de los mayas / Direccién de Luis Herrera de la Fuente,
Margarita Pruneda, soprano* / tr. 9 I Noche de los mayas /
tr. 10 IT Noche de jaranas / tr. 11 III Noche de Yucatén / tr.
12 IV Noche de encantamiento / Cinco canciones de nifios y
dos canciones profanas 1938-1939 (versidn para voz y orques-
ta*): tr. 131 Caballito (Antonio de Trueba) / tr. 1411 Las cinco
horas (Anénimo) / tr. 15 111 Cancién tonta (Federico Garcia
Lorca) / tr. 16 IV El lagarto y la lagarta (Federico Garcia Lor-
ca) / tr. 17V Cancién de cuna (Federico Garcia Lorca) / tr.
18 VI Serenata (Federico Garcia Lorca) /tr. 19 VII Es verdad
(Federico Garcia Lorca).

16. Orquesta Sinfénica de Xalapa / Director: Fernando Savin /

Formato: c¢D / Grabacién: En vivo en la Plaza de las Bande-
ras, UDLA / Fecha: 12 de noviembre de 2000 / Produccién:
Universidad de las Américas (ubra), Universidad Veracru-
zana'y Volkswagen / Fuente: Coleccién Enrique Salmerén /
Obras: Mozart: Sinfonia n. 35 en Re Mayor Hafner / Allegro
spirito /Andante / Menueto / Finale presto / Max Bruch:
Concierto n°. 1 en sol Menor op. 26 / Preludio-Allegro mode-
rato / Adagio / Finale-Allegro energico / Solista: Julio Salda-
fia / Eugenio Toussaint: Popol Vuh / Maurice Ravel: Bolero.

17. Mahler. Sinfonie Nr. 8 / Director: Francisco Savin / Sello:Tharsis

Records / Formato: 2 c¢p / Grabacién:Teatro del Estado, Xala-
pa, Veracruz y Palacio de las Bellas Artes de la comx /Fecha:
28y 30 dejunio 2001 /Fuente: Radio uv / cD I: tr. 1-8 Erster

J13[
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Teil/Primera Parte/Premiére Partie/First Part / cp2: tr.1-21
Zweiter Teil/ Segunda parte/ Seconde Partie/ Second Part.

18. Shostakovich, Garrido-Lecca, Kinsella. Tres conciertos para vio-

loncello y orquesta. Carlos Prieto, cello / Directores: Carlos
Miguel Prieto, Luis Herrera de la Fuente / Sello: Urtext Di-
gital Classics / Formato: cp / Grabado en: Teatro del Esta-
do, Xalapa, Veracruz / Fecha: mayo 2002 / Fuente: Radio
uv / Cello Concerto N°.1 In E Flat Major, op.107, de Shos-
takovich / Director: Luis Herrera de la Fuente. La primera
edicion fue en Lp y producido en 1985 / tr. 1 Allegreto / tr.
2 Moderato / tr. 3 Cadenza / tr. 4 Allegro con moto / Con-
certo For Cello and Orchestra, de Garrido-Lecca, Conductor:
Carlos Miguel Prieto / tr. 5 Lento-Veloz / tr. 6 Calmo, sin
rigor / tr. 7 Muy rdpido, como movimiento perpetuo / Cello
Concerto, de Kinsella / Conductor, Carlos Miguel Prieto/ tr.
8 Quasi una fantasia / tr. 9 Allegro con brio.

19. Mosaico Mexicano / Director: Carlos Miguel Prieto /Artis-

tas Invitados: Grupo Tlen-Huicani. Dir. Alberto de la Rosa
/ Arreglos: Mateo Oliva / Sello: urTEXT Classic / Graba-
cién: Teatro del Estado, Xalapa, Ver. Fecha de Produccién:
2003 / Fuente: Colecciéon Enrique Salmer6n / Obras: tr. 1.
Mosaico nacional I / tr. 2. El Colds / tr. 3 El Jaquetén / tr. 4.
Mosaico nacional II / tr. 5. El jarocho / tr. 6. La bamba / tr. 7.
Suite huasteca / tr. 8. La bruja / tr. 9. La vieja.

20. Karin Lechner & Sergio Tiempo. Piano. Orquesta Sinfonica de Xa-

lapa. Carlos Miguel Prieto-Conductor W. A. Mozart-F. Liszt-F.
Poulenc / Sello: J&R Production / Formato: cp / Grabado
en: Amsterdam, Holanda / Fecha: 2004 / Fuente: Radio uv /
Piano concerto Nr. 21, in C, K467, de Wolfang Amadeus Mo-
zart / Karin Lechner, piano / tr. 1. Allegro maestoso / tr. 2.
Andante / tr. 3. Allegro animato / F. Liszt Piano concerto Nr. 1,
in E flat, de Franz Liszt /Sergio Tiempo, piano / tr. 4. Allegro
maestoso / tr. 5. Quasi adagio-allegreto vivace / tr. 6. Alle-
gro animato / Piano concerto for 2 pianos de Francis Poulenc
/ Karin Lechner & Sergio Tiempo, pianos / tr. 7. Allegro / tr.
8. Larghetto / Piano concerto for 2 pianos in E, K 365 W.A. Mo-
zart / Karin Lechner & Sergio Tiempo, pianos/ tr. 10. Rondo /
tr. 11. Muerte del dngel, de Astor Piazzolla / Karin Lechner &
Sergio Tiempo, pianos / Produced by J&R productions for
Concert management Rob Groen.

21. Orquesta Sinfénica de Xalapa. Carlos Miguel Prieto, conduc-

tor / Sello: J&R productions for concert management Rob
Groen / Formato: cp / Grabado en: Live at the Amsterdam
Concertgebouw / Fecha: September 22, 2004 during the
75th Anniversary Tour in Europe / Fuente: Radio uv / Re-
des, de Silvestre Revueltas (1899-1940) / tr. 1 The Fisher-
men / tr. 2 The Child’s Funeral / tr. 3 Setting out to fish / tr.
4 The Fight / tr. S The Return of the Fishermen with Their
Dead Friend / Sensemayd, de Silvestre Revueltas / Daphnis
et Chloé suite Nr. 2, de Maurice Ravel (1875-1937) / Hua-



pango, José Pablo Moncayo (1912-1958) / Danzén Nr. 2, de
Arturo Mérquez (1950).

22. Revueltas. Orquesta Sinfénica de Xalapa. Carlos Miguel Prieto / Se-
llo: Urtex yBcc 080 / Formato: cp / Fecha: 2004 / Produc-
cién: Universidad Veracruzana / 75 anos de la osx / Fuente:
Radio uv / tr. 1 Sensemayd / tr. 2 Redes / tr. 3 Homenaje a
Garcia Lorca / tr. 4 Janitzio / tr. 5 Miisica para charlar / tr. 6
Ocho x radio.

23,24y 2S: 80 aniversario. Orquesta Sinfénica de Xalapa. Tres Quin-
tas Sinfonias. Beethoven / Tchaikovsky / Shostakovich / Director
Titular: Fernando Lozano / Sello: ASAF Records / Formato:
cD / Grabado en: Xalapa, Ver / Fecha: enero 2009 / Fuente:
Radio uv / cp 1: Ludwig van Beethoven / Obertura de “Eg-
mont” op. 84 / Sinfonia n°. S op. 67 en do menor / CD 2: Piotr
Tlich Tchaikovsky / Sinfonia n°. S, op. 64 en mi menor / cp 3:

Dimitri Shostakovich / Sinfonia n°. S, op. 47 en re menor.

26. Manuel de Falla / Director: Herrera de la Fuente / Solista:
Jorge Federico Osorio, piano /Sello: cBs-jvc / Formato:
cD / Grabado en: Sala Nezahualcéyotl, comx / Fecha: 2009
/ Fuente: Radio uv / Three cornered hat suite n°. 2. Interlu-
de and Dance from “La vida breve”. Nights in The Gardens of
Spain / Design: Carlos Martinez M. / Manufactured and
distributed in the U.S. by Discos cBs international for om
Records / Om Records is the registered the registered trade-
mark of the Fonovideogréfica trademark/ Fonovideografica
Corporativa, S.A. de CV.

27. Veracruz sinfénico. 80 Aniversario Orquesta Sinfénica de Xala-
pa. Xalapa 1929-2009 / Sello: ASAF / Formato: cD / Graba-
do en: Xalapa, Veracruz. / Fecha: 2009 / Fuente: Coleccién
Germdn Martinez Aceves / tr. 1 Suite Veracruz, de Mateo
Oliva / tr. 2 Silverio, de Agustin Lara / tr. 3 Arrdncame la vida,
de Agustin Lara / tr. 4 Rival, de Agustin Lara / tr. S Madrid,
de Agustin Lara / tr. 6 Veracruz, de Agustin Lara /tr.7 La
iguana, de Agustin Lara / tr. 8 Suite de Lara.

28. México y sumiisica. Independencia y Revolucién. Edicién conme-
morativa, 2010. Valses, polkas y chotises / Director: Fernando
Lozano / Formato: cp / Grabacién: Xalapa, Veracruz / Fe-
cha: 2010 / Arreglos musicales: Manuel Enriquez y Gonza-
lo Romeu / Coros: Coro de Camara de Veracruz, Coro de
la Universidad Veracruzana / Produccién de la Universidad
Veracruzana, Conaculta y Fundacién Miguel Aleman / Fuen-
te: Colecciéon Enrique Salmerén / Obras: tr. 1. La florera
(polka), de Carlos Curti / tr. 2. Dios nunca muere (vals), de
Macedonio Alcald / tr. 3. Brisas de Mocorito (chotis), de Al-
berto Alvarado / tr. 4. Carmen (vals), de Juventino Rosas /
tr. S. Polka roja (polka), de Luis de la Torre / tr. 6. Consuelo
(chotis), de Abundio Martinez / tr. 7. Sobre las olas (vals),
de Juventino Rosas / tr. 8. Los chamacos (polka), de Abun-
dio Martinez / tr. 9. Violetas (vals), de José Mauro Garza /
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tr. 10. Carmela (polka), de Juventino Rosas / tr. 11. Lazos de
amor (chotis), de Juventino Rosas / tr. 12. Club verde (vals),

de Rodolfo Campodénico.

29. Faustino Diaz y la 0sx en vivo. Bourgeois, Arbans / Director:
Lanfranco Marcelletti / Sello: Dinastia Diaz Records / For-
mato: D / Grabacién: Sala Tlaqn4, Xalapa, Ver. / Fecha de
grabacion: 13 de noviembre de 2015 / Produccién: Dinastia
Diaz Récords. Yamaha, ejecutantes, Universidad Veracruza-
na, 2017 / Fuente: Coleccién Enrique Salmerén / Obras:
Concierto para trombén y orquesta, de Derek Bourgeois / tr.
1. Allegro / tr. 2. Adagio / tr. 3. Presto / Variaciones sobre El
carnaval de Venecia, para eufonio y orquesta, de Jean-Baptiste
Arbans / tr. 4. Tema y variaciones / La virgen de la Macarena,
de Bernardo Bautista Monterde, Antonio Ortiz Calero (arr.
Alonso Armenta) / tr. 5. Paso doble.

Orquesta Sinfonica de Xalapa

Universidad VYeracruzana

Fauslino Diaz SX en vivo

Bourgeois * Arbans



