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Oda al botanero

Joaquín Parissi

Los discos de v inilo, las 
máquinas de escribir, los 
botaneros y las cantinas 

tienen todos una cosa en común: 
se encuentran en peligro de ex-
tinción. Han sido reemplazados 
por variantes más modernas y 
más cercanas a la chapurreada idea 
de progreso que nos ha vendido 
la globalización. Las aplicaciones 
de música han destruido a los vini-
los; las computadoras a las máqui-
nas de escribir, y los antros con 
sus bocinas reventadas y luces 
de neón están a punto de tum-
bar a esa institución venerable 
que es el botanero.

¿Qué es un botanero o can-
tina? La respuesta es harto senci-
lla –y nos servirá para descartar 
otro tipo de establecimientos de 
categoría más baja y de fama aún 
peor–: es un bar donde, junto con 
la bebida (ya sea cerveza, copa o 
pulque), se sirven pequeñas (a ve-
ces no tan pequeñas) porciones de 
comida mexicana. Con esta defi-
nición nos desembarazamos de 
aquellos lugares donde se efec-
túa la polémica combinación de 
sexo y dinero (los burdeles, table 
dance, etc.). De todo lo anterior, 
se deduce que la convivencia en 
el botanero es pacífica y llena de 
camaradería: se va a beber, comer, 
fumar y platicar; no a sentarse a 
una mesera en las piernas. 

La dinámica es tan placente-
ra como sencilla: uno va con sus 
amigos, se sienta en una mesa 
y pide de tomar. Junto con las 
cervezas, micheladas, tequilas, 
ginebras, palomas, charros ne-
gros, colas de lagarto, desarma-
dores, curados, lagartijas, llegan 
los alimentos. Aquí es necesario 
hacer una pausa y explicar que la 
botana no es inalterable y cam-
bia según la localización geográ-
fica del establecimiento.

tiene. Si escapar de la hegemo-
nía es para los poetas ir en busca 
de palabras, cuando a la manera 
de Pavese se les dice “basta” –el 
gesto elegido aquel 27 de agos-
to de 1950, el de ingerir 16 do-
sis de barbitúricos y quitarse los 
zapatos para luego tenderse so-
bre la cama de la habitación 346 
del hotel Albergo Roma, en Tu-
rín– esa posibilidad, la de mu-
dar de muecas, deviene para 
algunos cese de la escritura y al-
gunas veces cese del cuerpo; es 
decir, la escritura de un silencio. 
Un alto a la presencia poética y 
vital. Desesperada o no, una de-
cisión. Etiquetar a alguien como 

“malogrado” por ello, me parece 
un gesto invasivo e innecesario, 
sobre todo cuando nuestra his-
toria literaria nos permite pre-
guntarnos tantas cosas sobre el 
sentido de nuestras sociedades 
y la libertad de sus individuos. 
LPyH 

* El libro está en acceso abierto en:  libre-
ria.uv.mx

Brianda Pineda Melgarejo (Xa-
lapa, Ver., 1991) ha publicado re-
señas y artículos en La Palabra y el 
Hombre, Periódico de Poesía y Tierra 
Adentro. Becaria flm, traductora de 
poesía, escritora y lectora.

Definir el diario de Pizarnik es desplegarlo: 
Diario de la disolución de la identidad. 

Diario derivas. Diario disonancias. Diario 
desdoblamientos. Diario especular. Diario 

doloroso. Diario en movimiento. Una 
suma de gestos. Entre ellos, ese último, 

tan juzgado, el de quitarse la vida. Isaura 
Contreras Ríos, sin caer en una apología 

del suicidio, invita a los lectores a hacerse 
preguntas antes de tomar una postura 

alentada por el prejuicio…

Héctor Vicario: De la serie Mayordomía en Xico, Ver.



m
is

c
e

lá
n

e
a

 |  8
1

Si se está en la Ciudad de 
México, bastión cantinero por 
excelencia, lo más probable es 
que se sirvan carnitas, quesadi-
llas de sesos, mole de olla, chi-
charrones, queso fundido con 
chorizo, barbacoa, consomé de 
borrego, tostadas de pata, entre 
otros manjares. Si nos encontra-
mos cerca de la costa, lo natu-
ral es que nos sirvan camarones 
con cáscara, chilpachole de jai-
ba, tostadas de minilla, tiritas 
de pescado frito y el vigorizante 
caldo de camarón. Por supues-
to que se pueden encontrar bo-
taneros que sirvan mariscos en 
la Ciudad de México y bares 
que sirvan barbacoa en la costa, 
pero esto depende únicamente 
del humor de la cocinera o de su 
gentilicio. 

Además de la comida y los 
tragos, otro aspecto importante 
es la música, que puede provenir 
de una rocola, un trío o un cie-
guito con guitarra. Las cancio-
nes de cantina tienen un tiempo 
y una intención: si uno sufre de 
amor, puede poner “Mujeres di-
vinas”; si se busca amenizar el 
ambiente, se pone una cumbia 
o una canción de Los Temera-
rios; si la vida nos pone en una 
situación donde convenga re-
flexionar sobre la finitud de la 
existencia, se le pide al trío que 
cante “A mi manera”. No está de 
más decir que el ambiente del 
botanero conjura siempre los 
espíritus del maestro José Alfre-
do Jiménez y del Príncipe José 
José; una borrachera sin, al me-
nos, una canción de este par de 
reyes es una traición a la patria. 

¿Qué mejor manera de lla-
mar a la abundancia que sen-
tándose en una mesa llena de 
comida y bebida? ¿No es una 
reminiscencia de los simposios 
griegos y de los orgiásticos ban-
quetes romanos? Aquí surge 
otro punto importante: al bo-

tanero no se va solo. No tiene 
sentido sentarse si no se tiene 
una persona cuya conversación 
y amistad aderece nuestra co-
mida. En el botanero se forjan 
amistades, se comparten secre-
tos, se genera intimidad que, con 
el calor de las copas, puede oca-
sionar el chispazo del amor o la 
unión permanente de dos men-
tes afines. 

Cantinas hay muchas y yo ha-
blaré de una, la primera a la que 
fui, para demostrar el influjo vi-
vificante que tienen en el espíritu 
humano. No diré nombres: le dejo 
al lector la dicha inicua (diría Re-
nato Leduc) de perder el tiempo 
buscándola (a lo mejor y descu-
bren otras, ¿quién sabe?). Estaba 
ubicada en la calle de Venustia-
no Carranza y tenía una temática 
taurina. Los tragos eran generosos  
–no he probado en ningún otro 
lugar sangría más pegadora que 
la que me sirvieron– y la botana 
siempre constaba de dos elemen-
tos sencillos pero llenadores: ta-
cos dorados de papa y tostadas de 
pata. Ahí festejé un cumpleaños, 
ahí gasté la tarde conversando con 
mi mejor amigo R. P. sobre mul-
titud de temas, ahí aprendí a usar 
una rocola. Las glorias de esa can-
tina solo fueron opacadas por el 
Departamento de Salubridad de 
la Ciudad de México, que la cerró 
pretextando quién sabe cuántas 
falsedades.

Cantinas hay muchas y yo hablaré 
de una, la primera a la que fui, para 
demostrar el influjo vivificante que 
tienen en el espíritu humano. No diré 
nombres: le dejo al lector la dicha inicua 
(diría Renato Leduc) de perder el tiempo 
buscándola (a lo mejor y descubren 
otras, ¿quién sabe?). 

Todo lo anterior apunta a 
que el descenso del número de 
botaneros en nuestro país ex-
plica la desunión social que nos 
aqueja: ya nadie puede ir a este 
espacio donde uno se sienta a 
comer, beber y platicar amena-
mente. Ahora no queda otra op-
ción que irse a meter a un antro 
espantoso cuyas bocinas nos 
ahogan la voz o asistir a uno de 
esos bares esnobs donde a una 
paloma le llaman “Tequila Rosé” 
y la botana escasea o de plano no 
existe. 

Esta gradual desaparición 
de los botaneros, con sus roco-
las y grupos en vivo, con sus mi-
cheladas escarchadas y calditos 
de camarón, constituye un pro-
blema alarmante que debemos 
atender como seres humanos 
que aspiramos a la felicidad. No 
permitamos que esta venerable, 
venerabilísima institución mexi-
cana desaparezca en la marea de 
los tiempos. Termino de escri-
bir este ensayo con la ardua sen-
sación de sequedad en la boca 
y vacío en el vientre: si alguien 
desea continuar con esta con-
versación, ya sabe dónde encon-
trarme. LPyH

Joaquín Parissi estudia en la Facul-
tad de Letras Españolas de la uv. Ha 
publicado en La Palabra y el Hom-
bre, Criticismo y en Corre, lee y dile,  
boletín editorial de la uv. 


