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La poesia de Pefia es agil, sencilla,

pero no por eso deja de ser intima,
entrafiable. Ofrece metaforas
construidas a partir de un lenguaje 1llano,
alrededor de planetas tematicos claros:
padres, hijos y masculinidades.

Se sabe que un cuerpo celeste tiene
slempre una cara oscura...

sangre semen cuerpo” (33-34).
Un torrente de imdgenes que en
su totalidad construyen eso que
solo la poesia puede revelar, su
naturaleza. La dicotomia labra-
daalolargo del poemario resur-
ge impoluta, fragudndose en un
solo ser: “es mi hijo soy su padre
/ somos hombres” (35), perpe-
tuando este juego de espejos fa-
miliar: “nos ensefiaron a cargar
/ planetas sobre los hombros / a
huir de casa o de nuestro plane-
ta” (35). En el dltimo apartado,
el poeta se encarna en centauro,
en “Notas del editor y/o autor”,
el autor y su otra mitad editor
explican y abundan en las in-
tertextualidades que rondan
en su poesia, desde personajes
de la mitologia como Quirdn,
pasando por versos de Emily
Dickinson y descubrimien-
tos cientificos, hasta textos de
la cultura popular con series
como los Afios maravillosos, Bo-
Jack Horseman y peliculas de
Pedro Infante. Para los lectores,
ya sean poco o muy avezados,
todas las referencias e imdgenes
dotan de un nuevo sentido alos
poemas, lo que expande las po-
sibilidades de lectura.

La poesia de Pena es dgil,
sencilla, pero no por eso deja de
ser intima, entrafiable. Ofrece
metédforas construidas a partir
de un lenguaje llano, alrededor
de planetas teméticos claros: pa-
dres, hijos y masculinidades. Se

sabe que un cuerpo celeste tiene
siempre una cara oscura; Pefia
la afronta y desciende en ella,
es un robot explorador que nos
muestra esas regiones distantes
y oscuras, aterradoras y cautiva-
doras, ajenas y misteriosas, para
el placer del curioso lector. La
forma de mostrarlo es por medio
de simbolos: el centauro, el pa-
dre, el maestro; revela todas las
caras de la bestia, la criatura mi-
toldgica. Sus poemas son cintu-
rones de versos que rodean ese
planeta inhéspito que es la rela-
cion padre-hijo, repleto de re-
cuerdos fragmentados, que no
juzgan, evocan tiempos, vidas,
estrellas, mitos. En un momento
donde hay libros sobre la pater-
nidad con acercamientos ram-
plones y cursis, la propuesta del
autor examina la herida del cen-
tauro con precisién quirdrgica,
muestra su dolor, sin regodearse
en él ni caer en exhibicionismos;
solo deja en claro que un padre
no es un amigo ni un maestro: es
Quirdn, con su hijo a cuestas, es
un centauro, pues, como el len-
guaje, es uno y todo al mismo

tiempo. LPyH

Jaime Rafael Barrientos Tapia es
estudiante del doctorado en Hu-
manidades, en la linea de Filologia
medieval, durea y novohispana de
la Universidad Auténoma Metro-
politana.
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Raquel Martinez-Gémez, La mds-
cara del rey maya, Ciudad de Méxi-
co, Planeta, 2023, 448 pp.

aquel Martinez-Goémez

(Albacete, 1973) ha pu-

blicado su quinta nove-
la, La mdscara del rey maya, que
contiene, en realidad, varias.
Porque tiene algo de novela de
aventuras, histérica y de inda-
gacion sobre el mundo maya,
de novela de amor/desamor/
deseo (amor por México, tam-
bién), de novela de aprendizaje,
de novela sobre el duelo yla or-
fandad, de novela politica y de
novela que no es novela sino tro-
zos de muchas vidas o una suer-
te de autoficcién novelada. Asi
que en esta hibridez tan posmo-
derna, en este trayecto comple-
jo de juntar muchas piezas del
puzzle navega Raquel Martinez-
Gomez y llega, en mi opinién, a
muy buen puerto.

La mdscara del rey maya o
Arqueologia del adiés (su verda-
dero titulo) es un libro lleno de
preguntas, complejo y reversible
todo el tiempo. Aunque la nove-
la bascula en torno a un hallaz-
go obvio, la Tumba de Pakal El
Grande, hay multiples descubri-
mientos que nos vamos encon-
trando a medida que leemos el



libro: sobre la propia identidad
de sus personajes; sobre las difi-
cultades del amor, de las eleccio-
nes libres, de las busquedas de
reconocimiento, sobre la orfan-
dady sus consecuencias. A veces
estos hallazgos nos llevan a am-
pliar el campo de batalla y supo-
nen un nuevo punto de partida.
Porque creo que uno de los gran-
des atractivos del libro es cémo
nos interpela personalmente a
través de unos personajes hist6-
ricos, supuestamente distantes
y ajenos, que consiguen enfren-
tarnos con algunas de nuestras
inquietudes mds intimas.

La novela es un viaje por
la historia, por lugares reales
como Palenque, Yucatédn, Lis-
boa, Ciudad de México, Moscu,
Veracruz, La Habana, Guadala-
jara (México), Montreal, Alba-
cete... tan bien narrados todos
los espacios que podemos respi-
rarlos, olerlos, tocarlos, gozarlos
(en esa capacidad narrativa tan
pléstica que la autora domina),
y también es un paseo simbdlico
por todas las emociones, ideales
y valores morales que sostienen
alos personajes ficcionales de la
novela y a los individuos reales
que los inspiraron. El protago-
nista es el arquedlogo Alberto
Ruz, cuya vida fascinante mere-
ce una novelay que la autora co-
noce tras un encuentro fortuito
con su hijo Claudio. Aparecen
también los hermanos Calista
y Tony Guiteras, protagonistas
de las luchas por la libertad en
La Habana de los afios treinta y
que también resultan fascinan-
tes en su encarnacion ficcional.
Resulta esta una novela muy po-
litica, precisamente porque ha-
bla de valores que ya no estan de
moda: la valentia, la honestidad,
la pelea por la coherencia y la
busqueda de ideales de libertad.

Pero si hay una voz reivin-
dicativa y coherente conla poé-

tica configuradora del libro, es la voz de Raquel: la narradora, la
protagonista, la artifice, la que se empecina en traernos esta histo-
riay envivirla. Y precisamente todas las decisiones que la autora ha
tomado para construir esta voz son, bajo mi punto de vista, lo mas
inteligente y valioso de la novela. Hay un juego consciente, muy
trabajado y muy intencional precisamente sobre los limites de la
realidad yla ficcién, de la historia comprobable y de la autoficcion.
Es esta una manera sofisticada y muy eficaz de construir una nove-
la histérica que trasciende los datos y las evidencias y se convierte
en un texto trepidante, complejo, nada plano, y en el que el lector
puede estar entrando y saliendo de manera activa. Asi, consigue di-
namitar las pautas cldsicas de la novela histérica, precisamente para
completarla, para hacerla mucho mas compleja. En mi opinidn, la
parte metaliteraria de la novela es de lo mds sugerente: para todos
los lectores a los que les interesen las historias bien contadas pero
que ademads tengan inquietudes sobre su confeccion, su arquitectu-
ra, su ingenieria interior, esta es su novela porque nos cuenta desde
el principio c6mo se idea, cémo se va escribiendo, cémo, incluso,
estd a punto de fracasar, cOmo renace. La narradora, con un senti-
do autocritico permanente, se cuestiona todo el tiempo, duda, fla-
quea, pregunta, se enfada, se asfixia y nos comparte ese proceso
doloroso de escritura, esa epifania de la creacién que va de la mano
de sus propias epifanias de vida. Escribe con sangre, sudor y ldgri-
mas y comparte ese proceso desde dentro, desde las costuras, con
todas sus hemorragias, sus heridas. Escribe pensando en Unamu-
noy en su nivola, en Augusto Pérez y, asi, las dos Raqueles (autora
y personaje) pelean encarnizadamente saltando dentro y fuera del
texto. La mdscara del rey maya abre un debate sobre el propio oficio
literario y también sobre el papel del lector, sobre los retos que se
nos abren cuando vamos a afrontar una historia. Raquel Martinez-
Gomez se cruz6 con esta: la de un arquedlogo franco-cubano que
habia recorrido lo més apasionante del siglo xx europeo y latinoa-
mericano y que habia descubierto las claves del mundo maya para
morir de un infarto en un hotel de Montreal, pero que también es
la del hijo de 8 afios que lo vio morir y se quedé tan instalado en
ese duelo y en esa infancia que tuvo que encontrarse en Lisboa con
una manchega valiente a la que sin conocer de nada le cont6 su vida
entre lagrimas. A ellale atrap6 esa manera de contar, ese dolor y esa
orfandad porque la conectaron con su propio dolor y con su pro-
pia orfandad y fue entonces cuando decidié lanzarse a la ficcidn,
contra viento y marea. Atreverse a contar esas vidas para atreverse,
también, a contar la suya, su propio dolor y su camino, su verda-
dero camino. Todo ello con una pasién desmedida por la literatu-
ra, por el oficio de escribir y con una honestidad que se encuentra
pocas veces. Es esta una novela muy ambiciosa en la que su autora
ha podido manejar la dicotomia entre literatura y vida y ha sabido

quedarse con las dos. LPyH
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