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sangre semen cuerpo” (33-34). 
Un torrente de imágenes que en 
su totalidad construyen eso que 
solo la poesía puede revelar, su 
naturaleza. La dicotomía labra-
da a lo largo del poemario resur-
ge impoluta, fraguándose en un 
solo ser: “es mi hijo soy su padre 
/ somos hombres” (35), perpe-
tuando este juego de espejos fa-
miliar: “nos enseñaron a cargar 
/ planetas sobre los hombros / a 
huir de casa o de nuestro plane-
ta” (35). En el último apartado, 
el poeta se encarna en centauro, 
en “Notas del editor y/o autor”, 
el autor y su otra mitad editor 
explican y abundan en las in-
tertextualidades que rondan 
en su poesía, desde personajes 
de la mitología como Quirón, 
pasando por versos de Emily 
Dickinson y descubrimien-
tos científicos, hasta textos de 
la cultura popular con series 
como los Años maravillosos, Bo-
Jack Horseman y películas de 
Pedro Infante. Para los lectores, 
ya sean poco o muy avezados, 
todas las referencias e imágenes 
dotan de un nuevo sentido a los 
poemas, lo que expande las po-
sibilidades de lectura.

La poesía de Peña es ágil, 
sencilla, pero no por eso deja de 
ser íntima, entrañable. Ofrece 
metáforas construidas a partir 
de un lenguaje llano, alrededor 
de planetas temáticos claros: pa-
dres, hijos y masculinidades. Se 

sabe que un cuerpo celeste tiene 
siempre una cara oscura; Peña 
la afronta y desciende en ella, 
es un robot explorador que nos 
muestra esas regiones distantes 
y oscuras, aterradoras y cautiva-
doras, ajenas y misteriosas, para 
el placer del curioso lector. La 
forma de mostrarlo es por medio 
de símbolos: el centauro, el pa-
dre, el maestro; revela todas las 
caras de la bestia, la criatura mi-
tológica. Sus poemas son cintu-
rones de versos que rodean ese 
planeta inhóspito que es la rela-
ción padre-hijo, repleto de re-
cuerdos fragmentados, que no 
juzgan, evocan tiempos, vidas, 
estrellas, mitos. En un momento 
donde hay libros sobre la pater-
nidad con acercamientos ram-
plones y cursis, la propuesta del 
autor examina la herida del cen-
tauro con precisión quirúrgica, 
muestra su dolor, sin regodearse 
en él ni caer en exhibicionismos; 
solo deja en claro que un padre 
no es un amigo ni un maestro: es 
Quirón, con su hijo a cuestas, es 
un centauro, pues, como el len-
guaje, es uno y todo al mismo 
tiempo. LPyH

Jaime Rafael Barrientos Tapia es 
estudiante del doctorado en Hu-
manidades, en la línea de Filología 
medieval, áurea y novohispana de 
la Universidad Autónoma Metro-
politana.

Novela que es muchas 
novelas

Ana Pellicer Vázquez

Raquel Martínez-Gómez, La más-
cara del rey maya, Ciudad de Méxi-
co, Planeta, 2023, 448 pp. 

Raquel Martínez-Gómez 
(Albacete, 1973) ha pu-
blicado su quinta nove-

la, La máscara del rey maya, que 
contiene, en realidad, varias. 
Porque tiene algo de novela de 
aventuras, histórica y de inda-
gación sobre el mundo maya, 
de novela de amor/desamor/
deseo (amor por México, tam-
bién), de novela de aprendizaje, 
de novela sobre el duelo y la or-
fandad, de novela política y de 
novela que no es novela sino tro-
zos de muchas vidas o una suer-
te de autoficción novelada. Así 
que en esta hibridez tan posmo-
derna, en este trayecto comple-
jo de juntar muchas piezas del 
puzzle navega Raquel Martínez-
Gómez y llega, en mi opinión, a 
muy buen puerto.

La máscara del rey maya o 
Arqueología del adiós (su verda-
dero título) es un libro lleno de 
preguntas, complejo y reversible 
todo el tiempo. Aunque la nove-
la bascula en torno a un hallaz-
go obvio, la Tumba de Pakal El 
Grande, hay múltiples descubri-
mientos que nos vamos encon-
trando a medida que leemos el 

La poesía de Peña es ágil, sencilla, 
pero no por eso deja de ser íntima, 

entrañable. Ofrece metáforas 
construidas a partir de un lenguaje llano, 

alrededor de planetas temáticos claros: 
padres, hijos y masculinidades. 

Se sabe que un cuerpo celeste tiene 
siempre una cara oscura…
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libro: sobre la propia identidad 
de sus personajes; sobre las difi-
cultades del amor, de las eleccio-
nes libres, de las búsquedas de 
reconocimiento, sobre la orfan-
dad y sus consecuencias. A veces 
estos hallazgos nos llevan a am-
pliar el campo de batalla y supo-
nen un nuevo punto de partida. 
Porque creo que uno de los gran-
des atractivos del libro es cómo 
nos interpela personalmente a 
través de unos personajes histó-
ricos, supuestamente distantes 
y ajenos, que consiguen enfren-
tarnos con algunas de nuestras 
inquietudes más íntimas.

La novela es un viaje por 
la historia, por lugares reales 
como Palenque, Yucatán, Lis-
boa, Ciudad de México, Moscú, 
Veracruz, La Habana, Guadala-
jara (México), Montreal, Alba-
cete… tan bien narrados todos 
los espacios que podemos respi-
rarlos, olerlos, tocarlos, gozarlos 
(en esa capacidad narrativa tan 
plástica que la autora domina), 
y también es un paseo simbólico 
por todas las emociones, ideales 
y valores morales que sostienen 
a los personajes ficcionales de la 
novela y a los individuos reales 
que los inspiraron. El protago-
nista es el arqueólogo Alberto 
Ruz, cuya vida fascinante mere-
ce una novela y que la autora co-
noce tras un encuentro fortuito 
con su hijo Claudio. Aparecen 
también los hermanos Calista 
y Tony Guiteras, protagonistas 
de las luchas por la libertad en 
La Habana de los años treinta y 
que también resultan fascinan-
tes en su encarnación ficcional. 
Resulta esta una novela muy po-
lítica, precisamente porque ha-
bla de valores que ya no están de 
moda: la valentía, la honestidad, 
la pelea por la coherencia y la 
búsqueda de ideales de libertad. 

Pero si hay una voz reivin-
dicativa y coherente con la poé-

tica configuradora del libro, es la voz de Raquel: la narradora, la 
protagonista, la artífice, la que se empecina en traernos esta histo-
ria y en vivirla. Y precisamente todas las decisiones que la autora ha 
tomado para construir esta voz son, bajo mi punto de vista, lo más 
inteligente y valioso de la novela. Hay un juego consciente, muy 
trabajado y muy intencional precisamente sobre los límites de la 
realidad y la ficción, de la historia comprobable y de la autoficción. 
Es esta una manera sofisticada y muy eficaz de construir una nove-
la histórica que trasciende los datos y las evidencias y se convierte 
en un texto trepidante, complejo, nada plano, y en el que el lector 
puede estar entrando y saliendo de manera activa. Así, consigue di-
namitar las pautas clásicas de la novela histórica, precisamente para 
completarla, para hacerla mucho más compleja. En mi opinión, la 
parte metaliteraria de la novela es de lo más sugerente: para todos 
los lectores a los que les interesen las historias bien contadas pero 
que además tengan inquietudes sobre su confección, su arquitectu-
ra, su ingeniería interior, esta es su novela porque nos cuenta desde 
el principio cómo se idea, cómo se va escribiendo, cómo, incluso, 
está a punto de fracasar, cómo renace. La narradora, con un senti-
do autocrítico permanente, se cuestiona todo el tiempo, duda, fla-
quea, pregunta, se enfada, se asfixia y nos comparte ese proceso 
doloroso de escritura, esa epifanía de la creación que va de la mano 
de sus propias epifanías de vida. Escribe con sangre, sudor y lágri-
mas y comparte ese proceso desde dentro, desde las costuras, con 
todas sus hemorragias, sus heridas. Escribe pensando en Unamu-
no y en su nivola, en Augusto Pérez y, así, las dos Raqueles (autora 
y personaje) pelean encarnizadamente saltando dentro y fuera del 
texto. La máscara del rey maya abre un debate sobre el propio oficio 
literario y también sobre el papel del lector, sobre los retos que se 
nos abren cuando vamos a afrontar una historia. Raquel Martínez-
Gómez se cruzó con esta: la de un arqueólogo franco-cubano que 
había recorrido lo más apasionante del siglo xx europeo y latinoa-
mericano y que había descubierto las claves del mundo maya para 
morir de un infarto en un hotel de Montreal, pero que también es 
la del hijo de 8 años que lo vio morir y se quedó tan instalado en 
ese duelo y en esa infancia que tuvo que encontrarse en Lisboa con 
una manchega valiente a la que sin conocer de nada le contó su vida 
entre lágrimas. A ella le atrapó esa manera de contar, ese dolor y esa 
orfandad porque la conectaron con su propio dolor y con su pro-
pia orfandad y fue entonces cuando decidió lanzarse a la ficción, 
contra viento y marea. Atreverse a contar esas vidas para atreverse, 
también, a contar la suya, su propio dolor y su camino, su verda-
dero camino. Todo ello con una pasión desmedida por la literatu-
ra, por el oficio de escribir y con una honestidad que se encuentra 
pocas veces. Es esta una novela muy ambiciosa en la que su autora 
ha podido manejar la dicotomía entre literatura y vida y ha sabido 
quedarse con las dos. LPyH

Ana Pellicer Vázquez (Madrid, 1976) es escritora y profesora de Literatura 
Latinoamericana en la Universidad Carlos III de Madrid y en la Universidad 
Internacional de La Rioja (unir). 


