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poesia para pensar. Se requiere
que el lector llegue dispuesto a
ser abofeteado con la frase por-
que la sintaxis ha sido quebran-
tada; pero se requiere sobre todo
comprender que todo correspon-
de aunjuego, a una experimenta-
cion fuera del canon literario y de
las estructuras gramaticales con-
vencionales, como lo dice Hui-
trén en su prélogo: “Sus intentos
parecen mas cientificos y mate-
maticos que meros intentos liri-
cos. Importan los numeros y no
la ecuacién, importa la oracion,
no el parrafo y el resultado que
ciertos lectores quieren esperar
de ese texto” (8).

Entendemos que, dada su
naturaleza experimental e in-
novadora, la empresa de su tra-
duccién plantea una serie de
problemas relativos a la mane-
ra en la que fue construyendo el
universo poético. Cada uno de
los textos, cuyo titulo termina
en un transgresor punto y apar-
te, puede ser entendido como
el botén de una flor a punto de
abrirse al espacio del sentido, y
a las posibilidades de interpre-
tacién que posea el lector. Es, en
este aspecto, el nodo de un rizo-
ma que terminard configurdn-
dose como una red de sentidos
que hace aflorar una multiplici-
dad de puntos de vista acerca de
las cosas, la comida, las habita-
ciones.

El planteamiento esencial
de Botones tiernos es la ruptura de
expectativas.

No se guia por una sintaxis
que respete una fonologia lineal
para su construccidn, sino que
hace uso de una estructura rizo-
matica y para ello echa mano de
repeticiones de palabrasy de fra-
ses que, desde un punto de vista
avinagrado y normativo, serian
erratas o sinsentidos. Los poe-
mas entonces se vuelven bo-
tones tiernos no bajo la tipica
interpretacién sexualizante que

se le ha dado al titulo, sino como
un proyecto lingiiistico en tran-
sicién, como un conjunto de
botones que veremos florecer o
una tirada de cubos que se des-
parrama a lo largo del desarro-
llo de las tres partes de las que
se compone el volumen. Esto es
mas evidente aun si se conside-
ra que la extensién de los poemas
va creciendo desde los mds bre-
ves, compilados en Cosas, hasta
los més extensos de Habitaciones.

Es por esto que lalectura de
esos infames cubos creados por
Stein en lalengua y versionados
al espafiol por Huitrén nos de-
beria mover hacia nuevos espa-
cios literarios como creadores,
hacia nuevas formas de enten-
der las relaciones entre la len-
gua y sus referencias, y hacia
una nueva vision de las posibi-
lidades previstas en la gramati-
ca como lectores. Como colofén
diré que bastara lalectura de los
Botones tiernos para proveer, a
un cada vez mds dilatado publi-
o, una nueva profundidad inter-
pretativa para la infame frase: “a
rose is arose is arose”, que a par-
tir de ahora podremos entender
no como la frase absurda de una
mecenas excéntrica, sino como
un hito del cubismo literario,
que nos recuerda que una cosa
no es solo una cosa en perfec-
ta tautologia de si misma, sino
que toda cosa es también expre-
sable bajo la forma de un cubo
infame, desde un cierto punto
de vista y otro y otro mds, que
se renueva cada vez que un ha-
blante decide hacer una tirada
de dados que nos comunicaré
algo més que solo la abolicién

del azar. LPyH

Luis David Meneses Herndn-
dez es profesor en la Facultad de
Letras Espafiolas, y vive convenci-
do de que todo poeta debe conocer
la gramatica de su lengua.

De caballos y cometas

Jaime Rafael Barrientos Tapia

Chriitian Pofia

uirén

Christian Peiia, Quirdn, Espana,Vaso
Roto, 2023, 72 pp.

egtn la astronomia, un

centauro no es ni un co-

meta por su tamafo ni un
asteroide por su composicidn,
asi como el mitico Quirén no es
ni un hombre por sus piernas ni
un caballo por su cabeza; el cen-
tauro no es esto ni aquello, solo
es. En Quirdén de Christian Pefia
(Ciudad de México, 1985) —ga-
nador anteriormente del Premio
Bellas Artes de Poesia Aguas-
calientes (2014) por su libro
Hokusai, asi como del Premio
Xavier Villaurrutia (2023)-,
esta ambivalencia es una cons-
tante: todo padre fue un hijo, pero
no todo hijo serd padre, aunque
si serd lo que este hizo de él, y
surge de la obra, ante el lector, la
gran pregunta: ;qué es la pater-
nidad? El poemario, como todo
aquel que pretenda serlo, traba-
jasutematica desde la forma. Se
encuentra divido en cuatro gran-
des secciones: “Mitad caballo”,
“Asteroide y/o cometa”, “Mitad
hombre” y “Notas del editor y/o
autor”.

Los dos apartados que com-
ponen la figura del centauro mi-
tico, “Mitad caballo” y “Mitad
hombre”, dialogan entre si. En el
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segundo, se presentan reversiones de algunos poe-
mas del primero: “Saturno” y “Luna’, cuyo objetivo
es contrastar la perspectiva tanto de padre como
de hijo. Asi, los versos: “mi hijo crece en mi cabe-
za / como una idea que se encarna hasta volverse
piedra” (16), se responden en otro con: “un padre
es un hombre con madera de bestia, / un planeta
mitad hombre mitad caballo” (41). Sin embargo,
esto solo es el primer nivel; a su manera, cada sec-
cidén revela la mitad bestia y la humana de ambos.
De los progenitores, anota que: “todos los padres
somos el mismo caballo / que avanza sin rumbo
definido, / chasqueando la lengua, / relinchando,
/ debatiéndose entre gobernar y no el mundo de
sus hijos” (24). A través de metéforas, compara-
ciones y alegorias, Pefia construye a esa criatura
extrafia que es el padre, uno que lleva a cuestas su
carga, que relincha y patea. Para ello, sus versos se
encabalgan pues hablan de dos tierras distantes,
pero unidas. Los hijos son, quizds, lo que su padre
les provocé o lo que creen que les provocé: “aun-

que no sepan la diferencia / entre un asteroide y un
cometa, / entre un padre bueno y uno malo, / aun-
que no sepan reconocer un centauro” (42). Evaluar
la paternidad es un acto riesgoso, complicado e in-
accesible, asi que la apuesta del poeta es trazarla a
través de la materialidad del lenguaje.

Enlas dos secciones restantes, la gesta se expla-
ya, “Asteroide y/o cometa’, el poema mds extenso
del conjunto es la meditacién paterna sobre el hijo
através de la vastedad de lalengua, la metafora “un
hijo es un cometa” sustenta su estructura, evocan-
do y tejiendo las mas luminosas relaciones entre
el cuerpo celeste y él. Por ejemplo, “decimos que
lo nombramos / para reconocerlo entre los otros
astros” (32) o “algo que se daaluz / algo que se la
lleva” (33). Asimismo, se deambula en la sinoni-
mia de la palabra, en una sinfonia de metonimias y
eufemismos, que penetran en los diferentes vincu-
los entre padres e hijos: “es nifio es nifia es / aste-
roide astro cuerpo menor / descendencia véstago
sucesion / heredero compinche /... sangre de mi
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La poesia de Pefia es agil, sencilla,

pero no por eso deja de ser intima,
entrafiable. Ofrece metaforas
construidas a partir de un lenguaje 1llano,
alrededor de planetas tematicos claros:
padres, hijos y masculinidades.

Se sabe que un cuerpo celeste tiene
slempre una cara oscura...

sangre semen cuerpo” (33-34).
Un torrente de imdgenes que en
su totalidad construyen eso que
solo la poesia puede revelar, su
naturaleza. La dicotomia labra-
daalolargo del poemario resur-
ge impoluta, fragudndose en un
solo ser: “es mi hijo soy su padre
/ somos hombres” (35), perpe-
tuando este juego de espejos fa-
miliar: “nos ensefiaron a cargar
/ planetas sobre los hombros / a
huir de casa o de nuestro plane-
ta” (35). En el dltimo apartado,
el poeta se encarna en centauro,
en “Notas del editor y/o autor”,
el autor y su otra mitad editor
explican y abundan en las in-
tertextualidades que rondan
en su poesia, desde personajes
de la mitologia como Quirdn,
pasando por versos de Emily
Dickinson y descubrimien-
tos cientificos, hasta textos de
la cultura popular con series
como los Afios maravillosos, Bo-
Jack Horseman y peliculas de
Pedro Infante. Para los lectores,
ya sean poco o muy avezados,
todas las referencias e imdgenes
dotan de un nuevo sentido alos
poemas, lo que expande las po-
sibilidades de lectura.

La poesia de Pena es dgil,
sencilla, pero no por eso deja de
ser intima, entrafiable. Ofrece
metédforas construidas a partir
de un lenguaje llano, alrededor
de planetas teméticos claros: pa-
dres, hijos y masculinidades. Se

sabe que un cuerpo celeste tiene
siempre una cara oscura; Pefia
la afronta y desciende en ella,
es un robot explorador que nos
muestra esas regiones distantes
y oscuras, aterradoras y cautiva-
doras, ajenas y misteriosas, para
el placer del curioso lector. La
forma de mostrarlo es por medio
de simbolos: el centauro, el pa-
dre, el maestro; revela todas las
caras de la bestia, la criatura mi-
toldgica. Sus poemas son cintu-
rones de versos que rodean ese
planeta inhéspito que es la rela-
cion padre-hijo, repleto de re-
cuerdos fragmentados, que no
juzgan, evocan tiempos, vidas,
estrellas, mitos. En un momento
donde hay libros sobre la pater-
nidad con acercamientos ram-
plones y cursis, la propuesta del
autor examina la herida del cen-
tauro con precisién quirdrgica,
muestra su dolor, sin regodearse
en él ni caer en exhibicionismos;
solo deja en claro que un padre
no es un amigo ni un maestro: es
Quirdn, con su hijo a cuestas, es
un centauro, pues, como el len-
guaje, es uno y todo al mismo

tiempo. LPyH

Jaime Rafael Barrientos Tapia es
estudiante del doctorado en Hu-
manidades, en la linea de Filologia
medieval, durea y novohispana de
la Universidad Auténoma Metro-
politana.

Novela que es muchas
novelas
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Raquel Martinez-Gémez, La mds-
cara del rey maya, Ciudad de Méxi-
co, Planeta, 2023, 448 pp.

aquel Martinez-Goémez

(Albacete, 1973) ha pu-

blicado su quinta nove-
la, La mdscara del rey maya, que
contiene, en realidad, varias.
Porque tiene algo de novela de
aventuras, histérica y de inda-
gacion sobre el mundo maya,
de novela de amor/desamor/
deseo (amor por México, tam-
bién), de novela de aprendizaje,
de novela sobre el duelo yla or-
fandad, de novela politica y de
novela que no es novela sino tro-
zos de muchas vidas o una suer-
te de autoficcién novelada. Asi
que en esta hibridez tan posmo-
derna, en este trayecto comple-
jo de juntar muchas piezas del
puzzle navega Raquel Martinez-
Gomez y llega, en mi opinién, a
muy buen puerto.

La mdscara del rey maya o
Arqueologia del adiés (su verda-
dero titulo) es un libro lleno de
preguntas, complejo y reversible
todo el tiempo. Aunque la nove-
la bascula en torno a un hallaz-
go obvio, la Tumba de Pakal El
Grande, hay multiples descubri-
mientos que nos vamos encon-
trando a medida que leemos el



