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Irreverente liesta del
lenguaje

Federico Ferroggiaro

David Betancourt, Los hijuetantas,
México, UV, 2025, 196 pp.

‘Hijuetantas’, si, que es el

mismo ‘hijueputa’ pero edu-

cado, con cultura, solapado,
tibio como el hijueputa de Fajar-
do ylos hijueputas que lo siguen.
Palabra que se inventaron los de-
centes para no quedarse con las
ganas de hijueputiar, porque an-
tioquefio que no hijueputee no
es antioqueno’, nos ilustra con
autoridad el narrador de la obra
ganadora del Premio Latinoame-
ricano de Primera Novela Sergio
Galindo 2024, escrita por el co-
lombiano David Alejandro Be-
tancourt Vélez, a pocos pérrafos
del comienzo de Los hijuetantas.

Recuerdo que, hace 20 afios
ya, en el solemne acto de apertu-
ra del IV Congreso de la Lengua

Espanola realizado en mi ciu-
dad, Rosario, Argentina, el escri-
tor y humorista grafico Roberto
Fontanarrosa sorprendia a los
acartonados popes de la Acade-
mia (de la RAE) con un discurso
en defensa de las llamadas “ma-
las palabras”. Desde el escena-
rio del teatro El Circulo, con su
ropa de calle contrastando con
los brillosos trajes de los acadé-
micos, Fontanarrosa argiiia:

La pregunta es por qué son
malas las malas palabras,
;quién las define? ;Son
malas porque les pegan a
las otras palabras?, ;son de
mala calidad porque se de-
terioran y se dejan de usar?
[...] No sé quién las define
como malas palabras. [...]
Pienso que las malas pala-
bras brindan otros matices
[...] Hay palabras de las de-
nominadas malas palabras,
que son irremplazables: por
sonoridad, por fuerza y por
contextura fisica.

Las poco respetadas “malas pa-
labras”, de alguna manera, em-
pezaban a ganar asi un cierto
reconocimiento oficial hasta al-
canzar ahora, también, el titulo de
esta novela. Pero, por supuesto, la
eleccién del autor por una “mala
palabra” mas “decente” que “los
hijueputas” nos lleva a sospechar
que la osadia tiene un limite en el
decoro, que Betancourt no estd
dispuesto a transgredir. Sin em-
bargo, alcanzard con leer las pri-
meras paginas para convencernos
de lo contrario: de que estamos
inmersos en una novela irreve-
rente, desfachatada, polémica,
grotesca, en la cual van a chocar-
se y combatir diversas variantes
de ;nuestras? lenguas, y hasta la
escritura —el acto de escribir una
novela— va a ofrecerse a los ojos
dellector como un mecanismo al
desnudo, objeto de censuras, co-

s
'

mentarios y correcciones por par-
te de otras voces comedidas que
se cuelan en el texto.

El narrador y Juana, su mu-
jer (novia, pareja, compafiera, o
como gusten denominarla), reci-
ben en el aeropuerto Benito Jué-
rez a los padres del primero que,
desde Medellin, llegan a visitar-
los. Pero no han venido solos: los
acompaian, arrastrando tonela-
das de equipaje, las tias, los tios,



Héctor Vicario: De la serie Mayordomia en Xico, Ver.

los primos, el hermano y su esposa y hasta el astu-
to cura de la iglesia del barrio. Un ejército de hijue-
tantas que desembarcan en la Ciudad de México y
siguen el viaje hasta Puebla; primero, con el fin de
quedarse apenas un par de semanas, pero luego de-
cididos a conquistar esa tierra prometida, a colom-
bianizar México.

Esbozado asi, el argumento puede sonar més
apto para un culebrén o una comedia de enredos
que para una novela propiamente dicha. Pero es a
partir de este incipit que Betancourt se lanza a es-
cribir, mientras construye una trama y un estilo pro-

pios, que, junto al desfile de personajes variopintos
que condensan en sus trazos la summa de las mise-
rias y mezquindades humanas, le dan forma a una
fiesta del lenguaje, a una dcida critica social y cultu-
ral, a un mundo representado que desborda humor
y vitalismo. Asi, sobre el cristal de un desmesurado
microscopio se ven agigantadas y deformadas, con
sus vicios y defectos, la cultura poblana y su gen-
te —“Un poblano es un mexicano rezandero, do-
ble moral, complicado, tradicionalista, chapado a
la antigua, un cerrado, un solapado, un hipdcrita,
educado para no mirar a los ojos, no contradecir,
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no debatir, un tartufo, una mos-
quitamuerta. [...] Los mexica-
nos no poblanos los detestan, y
los poblanos, en solidaridad con
esos mexicanos, se detestan entre
ellos...”- en contraste con la an-
tioquefia, representada por esta
familia disfuncional. Las costum-
bres, los hibitos, los modos de
decir, el habla convertida en un
campo de batalla, pasan bajo esa
lente que nos muestra un mun-
do desopilante y ridiculo, pero
también cruel. Porque, aunque
el tono humoristico predomina,
quedan expuestos los males que
recorren nuestro continente: la
violencia, la corrupcidn, el nar-
cotréfico, la pobreza, el hambre,
la especulacion inmobiliaria, solo
por mencionar algunos.

De esta manera, la critica ir6-
nica (y también autoirénica) se
impregna en todo lo que se narra,
desde las relaciones de parejay
las familiares, hasta las de hom-
bres y mujeres con la sociedad.
Betancourt no perdona a nadie.
Ni siquiera a si mismo, o al “yo”
que es también parte de su crea-
cién y escenifica, parodidndolo,
el emplumado ego del escritor
que pretende lograr el recono-
cimiento, ingresar en la pole po-
sition del canon literario. “Yo,
cuentista nato, el mejor cuentista
de Latinoamérica, acostumbrado
alidiar con uno, dos, maximo tres
personajes, tantos, casi veinte hi-
jueputas que tengo ahora, se me
embolatan, se me olvidan, se me
esconden, los dejo tirados por
ahi, abandonados”. Lo enuncia, lo
declama, expone su imagen cari-
caturesca, al finy al cabo, en estos
tiempos en que la figura desacra-
lizada y antiheroica del autor nos
lo muestra en su verdadera con-
dicién de trabajador sometido al
yugo de las leyes del mercado.

En su polifonia constitutiva
entran también las voces de los
multiples actores del teatro del
mercado literario, o bien de esa

maquinaria que comienza a fun-
cionar cuando un texto pretende
cruzar el Rubicén y convertirse
en libro. Si, Italo Calvino ya ha-
bia representado esta galeria de
agentes en Se una notte d'inverno
un viaggiatore, en 1979, con la fle-
ma humoristica de los italianos
del norte, de la Liguria para ser
mads precisos, pero Los hijuetan-
tas los introduce en el corazén de
la narracién: editor, lector critico,
autor, otros escritores entrome-
tiéndose con sus insidiosas inter-
venciones en esa suerte de puesta
en abismo o puesta en escenadela
escritura que provocan un efecto
tan delirante como irritante. Son
justamente esas voces las que, des-
de el exterior, pinchan al narrador
para que continue, aclare, retro-
ceda, explique, ahonde, retome el
relato tal que se perdi6 en la enési-
ma “digresion sobre digresiones y
mas”, que frene su “verborrea do-
losa”y, con severidad y justicia, lo
acusan: “ademds el autor abusa del
lenguaje extravagante e intraduci-
ble, de jueguitos y malabarismos
maricas, de la experimentacién”

Fecundo en recursos, Be-
tancourt, a través de su exal-
tado narrador, echa mano de
las enumeraciones, ya sea para
delimitar el campo semdénti-
co compartido por una palabra
“antioquena” con sus similes
castellanas o “poblanas”, como
para pasar lista alos tipos de pa-
sajeros que llegan de Colombia
a México —“prestamistas, estafa-
dores, futuras novias de narcos,
lavaperros, prepagos, traquetos,
paracos, guerrillos, ladrones,
pillos, monjitas mulas, aparta-
menteros, reguetoneros, actores
mediocres, gentuza, piltrafas, sa-
bandijas...”- o bien para revisar,
entre otros tantos usos, el imagi-
nario popular, ya sea de México
o de Colombia:

En Medellin, capital del
arribismo, del paramilita-

rismo, del derechismo, del
uribismo, del rezanderismo,
si sos peludo sos guerrillero,
si sos de universidad puabli-
ca sos guerrillero, sinovasa
misa sos guerrillero, si tenés
pipi y aretes sos guerrillero
y marica, si pensés distinto a
Uribe el expresidente para-
militar inventor del uribis-
mo, guerrillero, castrocha-
vista, mamerto, terrorista...

A pesar delarepeticion de este re-
curso, sorprende y deleita no solo
la destreza léxica que despliega,
sino también por lo inesperadas
que resultan las asociaciones que
se suceden en las frases.

El género novela posibilita
la transgresion de las reglas que,
supuestamente, la rigen. Permea-
ble, multiple, polimorfa, capaz de
contener y hacer funcionar en su
interior todas las secuencias del
lenguaje, a las piezas arrancadas
de otros géneros; las citas, las car-
tas, los didlogos... en fin: todos
los materiales sirven a la hora de
construir un mundo literario. En
las antipodas de las novelas de
férmula, o de aquellas que cuen-
tan “una historia redondita, or-
denada y de preferencia lineal,
donde estén latentes el miste-
rio, el suspenso y la tensién”, casi
siempre obedeciendo los topicos
que impone el mercado, Betan-
court, con Los hijuetantas, nos
propone un “deschavete que no
va para ningun Pereira (o sea para
ninguna parte), que no fluye, no
avanza, se estanca, vay vuelve y
no vuelve y trastabilla y se pier-
de y se vara...”, una obra unica,
digdmoslo: nos ofrece Literatu-
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