

# LAPALABRA

YELHOMBRE • REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Alan Mendoza Sosa

## “Mostrarles”

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*

Número 73, julio-septiembre de 2025, pp. 19-20.

ISSN: 01855727

Xalapa, Veracruz, México



Universidad Veracruzana  
Dirección Editorial

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*  
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000  
Xalapa, Veracruz, México  
Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820

# Mostrarles

## Alan Mendoza Sosa

Este es el único viaje,  
mañana no habrá llegadas,  
no tendremos lo que estaba  
antes de sabernos aves.

Todos piensan que triunfamos  
cuando ven nuestra impaciencia  
por desmentir a la ciencia  
con nuestros inciertos pasos.

Todos creen que sabemos  
que sí vamos a llegar,  
piensan que al cruzar el mar  
nos alejamos del miedo.

Dicen que hay algo secreto  
que llevamos con nosotros,  
que algo detrás de los ojos  
nos ayuda a volar lejos.

Sus palabras son intentos  
de encontrar una respuesta  
a los vacíos que dejan  
nuestros intentos de vuelo.

Son su forma de explicar  
con recelo cultivado  
todo lo que va dejando  
esta condena a viajar.

No entienden nuestros motivos  
para entregarnos al aire,  
imaginan todos que alguien  
al llegar nos verá vivos.

Al encontrarse en las calles  
platican de nuestro vuelo,  
lanzan su mirada al cielo  
pero no hablan de sus viajes.

Hablan sobre los colores  
de nuestras distantes plumas,  
imaginan aventuras  
entre abundancias de flores.

No les pasa por la mente  
que ni nosotros sabemos  
qué paisajes cruzaremos  
en la distancia inminente.

Se olvidaron de dejar  
las certezas de sus vidas,  
que al nacer desconocían,  
al comenzar a volar.

Pues también están viajando,  
aunque muchos no lo sepan,  
con nosotros todos vuelan,  
al horizonte lejano.

Este vuelo no es opción,  
aunque piensen lo contrario,  
los ha tenido engañados  
el dueño de su nación.

Les hace creer que el viaje  
es opcional y es de pocos,  
que no nacieron con ojos  
para vuelos desafiantes.

Los mantiene acostumbrados  
a mirar y hablar tan poco  
que no ven que con nosotros  
también ellos van volando.

Dice tantas cosas falsas  
y pocos lo han confrontado  
que hasta el que vuela más alto  
piensa que nació sin alas.

¿Cómo hacerlos darse cuenta  
de que también van aquí?  
Nadie se debe morir  
sin consciencia de que vuela.

Si llegamos al final  
y solo al bajar del aire  
se enteraran ya muy tarde  
de que podían volar,

no les quedará más fuerza  
para aletear de regreso  
y reclamarle a su dueño  
todo lo que no regresa.

Solo nos queda invitarlos  
a usar toda la pasión  
para tirar la prisión  
donde viven atrapados

en ideas asfixiantes,  
en ilusiones mortales  
en las mentiras brutales  
que los alienan del viaje.

En saberes animosos,  
en razones destructivas,  
en las soledades frías  
de sus propios calabozos.

Solo nos queda mostrarles  
cómo sus alas transforman  
con lo bello de sus sombras  
los océanos y valles.

**Alan Mendoza Sosa** es poeta e investigador. En 2022 publicó el libro *La bestia que habito* (Herring Publishers, Querétaro). Ha publicado poemas en las revistas digitales *Tierra Adentro* y *Página Salmón*. Actualmente estudia el doctorado en Literatura Latinoamericana.