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legué a Charlottenburg
L media hora antes de lo

acordado. (Hay ocasiones
en las que prefiero ser impuntual
por anticipacién y el encuen-
tro con Theresia Enzensberger
ameritaba aquella resolucién).
Mientras me elevaba la escalera
eléctrica del metro Ku’damm,
se me fueron revelando las rui-
nas de una torre agujereada, re-
tazo monumental que petrifica
los estragos inmanentes en todo
nacionalismo étnico. Ahora, es-
talagmita de la memoria, la igle-
sia del kdiser Guillermo es tanto

La fabuladora
de utopias: enlreisia
 Theresia Enzensheroer

Sebastian Welke

Sentados en el jardin del Literaturhaus,
conversamos sobre literatura y utopias.
Periodista y novelista, Theresia
Enzensberger, escritora de recia
disciplina y pletdrica vitalidad lectora,
ha publicado dos novelas, Blaupause
(2017) y Auf See (2022), y un libro de
ensayos Schlafen (2024). Ademas de
colaborar en peridédicos como Die Zeit y
Frankfurter Allgemeine, fundé la revista
literaria Block Magazin (2015).

daga como cicatriz en la historia
y geografia de Berlin.

Qué alemdn habria vaticina-
do un partido politico como el
AFD, resurreccion de un nazis-
mo medroso y edulcorado, en
un pais en el que sentir orgullo
por la nacién se considera pru-
dente solo durante los partidos
delaseleccion: ondear la bande-
ra en la Eurocopa o el Mundial
es el climax de aquel subterfugio
nacionalista; cantar el himno es-
polea ya cierta culpa colectivay
levanta sospechas entre los hin-
chas mas sosegados.

Dejando atrds aquellos en-
jambres de la cabeza, caminé
hacia al Tiergarten. Queria ex-

traviarme entre sus senderos.
Mas alla de la iglesia, bajo los
puentes de piedra, arrastraba
tercamente el rio Spree sus re-
flejos fugitivos. Si los Wiener
Kaffeehaus son, segtin Brecht,
las salas de Viena, el Tiergarten
y otros parques de la ciudad se-
rian los jardines de Berlin. Reco-
rri el puente de Bendler, mismo
que Walter Benjamin evoca en
su Infancia berlinesa hacia 1900y
por el cual cruzaba para llegar al
parque donde habria de experi-
mentar por vez primera aquello
cuyas palabras la vida no le dio
a conocer, sino mis tarde. Pero
el Tiergarten no es solo un edén
de ociosos y enamorados, sino,

mdés que nada, en las tardes ve-
raniegas, la antesala de todo rave
berlinés.

Dieron cuarto paralas dosy
me dirigf al nimero 23 de la Fa-
sanenstrasse. Alli, se alza una so-
berbia casa en estilo neoclésico,
acrépolis literaria donde todo
lector encuentra un cobijo du-
radero por el médico precio de
un café. En el vestibulo, frente a
un exquisito y disonante arco de
medio punto taraceado, levita a
manera de monumento ecuestre
la silueta albina de un paquider-
mo que evoca al virtuoso bebé
elefante fallecido en los sétanos
dela casa, cuando una gélida no-
che de mayo —después de su ulti-
mo concierto de armdnica en el
entonces bar Bella Vita— conde-
né con bronquitis al desampara-
do animal. Fuera de esta y otras
tragedias, la casa ha sido no solo
albergue de personajes fascinan-
tes, como algunos exploradores
del polo norte, sino escenario de
escritores mayusculos como Na-
bokovy Thomas Mann.

De regreso al portico, me
encontré puntualmente con
Theresia Enzensberger. Sen-
tados en el jardin del Litera-
turhaus, conversamos sobre
literatura y utopias. Periodista y
novelista, Theresia Enzensber-
ger, escritora de recia discipli-
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nay pletdrica vitalidad lectora,
ha publicado dos novelas, Blau-
pause (2017) y Auf See (2022),
y un libro de ensayos Schlafen
(2024). Adem4s de colaborar
en periédicos como Die Zeit y
Frankfurter Allgemeine, fundé la
revista literaria Block Magazin
(2015). La literatura inglesa y
norteamericana, Ada Lovelace y
Lord Byron, Silicon Valley y los
planes arquitecténicos de Patri
Friedman —naciones e islas arti-
ficiales que ya en el ultimo lustro
del siglo x1x habia vaticinado Ju-
lio Verne con la publicacién de
Laisla de hélice—, la particular es-
cisién en Alemania entre la lla-
mada alta y baja literatura que
aun hoy en dia desata diatribas
y reproches entre ciertos criti-
cos literarios del pais, fueron al-
gunas de las aristas recorridas
durante el didlogo que tuvimos
sobre ambas novelas.

Continuamosla entrevista en
casa de la autora, a unas cuadras
del Literaturhaus. Acompanados
por otro café, profundizamos en
la importancia que tienen el pe-
riodismo y la casi extinta critica
literaria. En su biblioteca, junto
a un escritorio de sobria superfi-
cie frugal, las repisas de un librero
mediano albergaban categérica-
mente a los imprescindibles de la
literatura inglesa. Eran cinco para
las cuatro y Theresia tenia que
continuar una investigacion para
sunuevo libro —me revel6 que tra-
taria sobre la vigilia y el suefio-.
Antes de salir, Theresia me exten-
di6 dos ejemplares de Block Ma-
gazin, ahora lamentablemente
descontinuada.

Lassiguiente entrevista, que
le hice en agosto de 2023, fue
con motivo de su entonces re-
ciente novela Auf See [En alta-
mar], publicada por la editorial
Hanser y cuya traduccién al es-
paiol ain nos quedan a deber.

Erauna tarde soleada, de bo-
chornos casi tropicales, cuando

empezamos a hablar de Auf See
y los estragos del neoliberalismo,
una preocupacioén compartida.

Sebastian Welke: Theresia, mien-
tras que tu novela Blaupause estd
ambientada durante los afios vein-
te en Weimar, la historia de tu no-
vela mds reciente, Auf See, estd
situada en un Berlin futurista.
:Por qué elegir este escenario en
especifico y por qué ubicarlo enun
futuro distépico?

Theresia Enzensberger: En
primer lugar, para mi era impor-
tante hacer algo diferente. No ha-
cer siempre lo mismo. Por eso la
anterior fue una novela histérica
y la siguiente una de ciencia fic-
cién. Quiero tratar cosas que es-
tén fuera de mi. Me parece més
emocionante escribir sobre lo
que hacen otras personas o so-
bre lo que ocurrié en la Historia.
Y para eso, por supuesto, existen
diferentes estrategias narrativas
con las que se puede crear esa dis-
tancia, ya sea a través del tiempo
—en el pasado o en el futuro-o a
través del espacio.

El Berlin de Auf See es una
especie de especulacion. Tam-
bién se llama ficcién especu-
lativa, por asi decirlo. Y, por
supuesto, hay que pensar cuad-
les son los tornillos que se de-
ben girar si se lleva todo un poco
mas lejos. Creo que el Berlin de
la novela es mas que nada una
vision de lo que podria pasar,
una visién del miedo, de lo via-
blemente terrible. Creo que es el
peor escenario posible si resulta
asi. Pero, por supuesto, hay cosas
que ya estan pasando en esta ciu-
dad y he estado observado. Por
ejemplo, se estdn privatizando
los trenes de Berlin. Igualmente,
cada vez hay menos espacios pu-
blicos. Incluso hay proyectos de
construcciones en el Tempelho-
fer Feld. La reduccion de estos
espacios, por asi decirlo, todas
estas politicas neoliberales, ya se

pueden ver en funcionamiento.
Y yo simplemente las he lleva-
do un poco més lejos. También
porque he pasado mucho tiem-
po en Estados Unidos y me pa-
rece que este pais es una version
mas distépica de lo que ya exis-
te. Cuando estis en Los Ange-
les, te sientes en un lugar asi, es
como algo sacado de un thriller
distépico de ciencia ficcién. Es
impactante.

Hay un ensayo cuyo titulo
no me viene ahora a la memo-
ria donde se decia que el neoli-
beralismo es la inica utopia que
se ha hecho realidad. Eso se me
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Héctor Vicario: De la serie Mayordomia en Xico, Ver.

quedd grabado, porque de alguna manera es cierto.
Es una de las pocas situaciones en donde la gente
se sentd y dijo: asi es como queremos que sea el
mundo dentro de tantas décadas. Y lo hemos con-
seguido.

sw: ;Puedes hablarnos un poco sobre los gé-
neros literarios que aparecen en la novela Auf See y
sobre la construccién de alguno de tus personajes?

TE: La novela gética, por ejemplo, tiene unas
convenciones de género extremadamente rigidas.
Y me gusté mucho traducir esto en la novela. Por
ejemplo, la ciudad sobre el mar es un poco como
el castillo en ruinas de la novela gética. Del mismo
modo, en este género aparece el topico de la dami-
sela en apuros. Helena, la protagonista de Auf See,
estd en una posicion similar. Modelé su persona-
je baséndome en la vida de Lord Byron y su hija

Ada Lovelace. A Ada Lovelace no se le permitié
aprender musica ni literatura, porque su madre te-
nia miedo de que se volviera como su padre, es de-
cir, una suerte de poetisa loca. Hay una biografia
temprana de Lord Byron en la que se decia que es-
taba “loco, era malo y peligroso de conocer”. Lord
Byron se convirti6 posteriormente en un arqueti-
po literario. Todos los vampiros se basan en este
arquetipo. Modelé a Helena apoydndome en gran
parte en la figura de Lord Byron, porque queria ver
qué pasaria si se adaptaba este arquetipo del genio
masculino, ya sabes, el genio artista y todo eso, en
un personaje femenino.

sw: Cuéntanos un poco mds sobre tu relacién
con la literatura en lengua inglesa y tu experiencia
entre ambas culturas, tanto la alemana como la es-
tadounidense.
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TE: Bueno, estudié en Es-
tados Unidos y eso me influyd
mucho. Leo ademds mucha lite-
ratura inglesa. Cuando publiqué
este libro las librerias no sabian
dénde ponerlo. Esta distincion
rigida que se hace en Alemania
entre alta cultura y cultura pop
es mucho menos fuerte en la
tradicién americana. En mi opi-
nién, hay mucho menos de esta
idea donde laliteratura de entre-
tenimiento se considera como
algo malo. Si te consideras inte-
lectual en Alemania es de algu-
na manera muy importante que
te alejes de este tipo de literatu-
ra, de esta forma de trivialidad.
Eso es, por supuesto, también
una manifestacion de clasismo.

También es cierto que estos
temas, es decir, el libertarismo de
derechas y las cuestiones de Sili-
con Valley y demds, estdn por su-
puesto mucho mds presentes en
el discurso estadounidense, es
decir, en el discurso de izquier-
das, que en el discurso alemén
actual. Aqui, en cada evento o
presentacién de libro, por ejem-
plo, tengo que explicar qué es el
libertarismo. En Estados Unidos
no tendria que hacerlo. Lo cual
no es malo, estoy encantada de
explicarlo, pero me doy cuenta
de que en realidad el libro encaja
mejor en el discurso estadouni-
dense que en el alemdn.

sw: En estos afios que he
vivido en Alemania me he dado
cuenta de que aqui, si uno habla
sobre utopias, es tomado por
loco o por alguien poco serio.
¢Por qué crees que sea impor-
tante escribir sobre utopias?

TE: Creo que la gente pien-
sa que las utopias son ingenuas.
Bueno, quiero decir, en primer
lugar, por supuesto, la utopia so-
bre la que escribo es en realidad
una utopia de derechas. Por eso,
en ese sentido, para mi es mds

una distopia. Creo que esta isla
artificial de Auf See es terrible.

sw: Sin embargo, este no es
el caso para la gente de Silicon
Valley, por ejemplo.

TE: Si, exactamente, esa es su
utopia. Pero, en ese sentido, por
supuesto, siempre significa que
toda utopia puede ser también
una distopia. Dependiendo de
doénde te sitdes. Pero en realidad
se trata de pensar en conceptos
sociales: ;Cémo queremos vi-
vir?, ;cémo queremos organizar
nuestra comunidad? Y creo que
eso es extremadamente impor-
tante, porque toda persona que
piense en términos politicos, de
alguna forma u otra tiene que lle-
gar a un punto en el que empiece
a pensar en ello, es decir, ;cémo
podriamos vivir mejor y de ma-
nera conjunta como sociedad?
Y por eso la utopia siempre nos
suena a quimera o castillo en el
aire, pero al fin y al cabo son cues-
tiones muy pragmdticas. Creo
que cada postura politica tam-
bién presenta una utopia, por asi
decirlo. Porque si alguien tiene
una opinidén sobre temas politi-
cos, quiere decir que se imagina
un mundo distinto, un proceso
en el que se pueda mejorar la si-
tuacion. Eso es precisamente un
pensamiento utépico.

Por ejemplo, hay un pue-
blo auténomo en México que se
llama Cheréan. Es un pueblo pe-
quefio donde, hace nueve afios
méas o menos, echaron a todos
los delincuentes, a todos los em-
pleados del gobierno, a todos los
policias. Fueron mujeres indige-
nas las que iniciaron la protes-
ta. Este es el lugar con el indice
de criminalidad m4s bajo de la
zona, autogobernado y funciona
bien. Con esto quiero decir que
también he investigado sobre si-
tuaciones en donde la utopia ha
funcionado. Asi que no se trata

solo de decir: “ah si, las utopias
fracasan todas cuando se hacen
posibles” Hubo gente en la pren-
sa que ley¢ el libro como si yo
quisiera decir que las utopias
siempre fracasan cuando se ha-
cen realidad. Creo que en cierto
modo es un juicio errdneo, por-
que ese no es el mensaje aqui.

sw: Enlos medios de comu-
nicacién alemanes, tu novela Auf
See ha sido clasificada por algu-
nos periodistas y criticos como
una novela de cardcter puramen-
te feminista. ;Por qué crees que
existe esta inclinacién en los me-
dios alemanes de marcar tu no-
vela con esta etiqueta?

TE: Creo que también es
una cuestion generacional, pues
estos periodistas son un poco
mayores y de alguna manera atin
no han entendido que el femi-
nismo no significa que los hom-
bres sean todos malos. Se trata
de periodistas de edad avanzada.
La novela no trata de hombres
malvados, ni de que los planes
utépicos de los hombres fallen.
Yo no soy tan esencialista. Los
periodistas me han comentado
cosas como “me he dado cuenta
de que todos tus archivos, todas
estas utopias, estan todas hechas
por hombres”. Y yo pienso, cla-
ro, pues son un artificio del siglo
x1x. No hubo mujeres que fun-
daran ningtin Estado. Me enfadé
mucho. Porque, ya sabes, te pa-
sas tres afos estudiando sobre el
neoliberalismo y el libertarismo
blanco y uno acaba recibiendo
criticas en las que se dice “si, en
efecto, a la autora no les gustan
los hombres”.

Sebastian Welke es ensayista y tra-
ductor literario. Maestro en Literatu-
ra Mexicana por la Uv. Actualmente
estudia la maestria en Literatura In-
glesa enla Universidad de Heidelberg.



