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L legué a Charlottenburg 

media hora antes de lo 
acordado. (Hay ocasiones 

en las que prefiero ser impuntual 
por anticipación y el encuen-
tro con Theresia Enzensberger 
ameritaba aquella resolución). 
Mientras me elevaba la escalera 
eléctrica del metro Ku’damm, 
se me fueron revelando las rui-
nas de una torre agujereada, re-
tazo monumental que petrifica 
los estragos inmanentes en todo 
nacionalismo étnico. Ahora, es-
talagmita de la memoria, la igle-
sia del káiser Guillermo es tanto 

daga como cicatriz en la historia 
y geografía de Berlín.

Qué alemán habría vaticina-
do un partido político como el 
afd, resurrección de un nazis-
mo medroso y edulcorado, en 
un país en el que sentir orgullo 
por la nación se considera pru-
dente solo durante los partidos 
de la selección: ondear la bande-
ra en la Eurocopa o el Mundial 
es el clímax de aquel subterfugio 
nacionalista; cantar el himno es-
polea ya cierta culpa colectiva y 
levanta sospechas entre los hin-
chas más sosegados. 

Dejando atrás aquellos en-
jambres de la cabeza, caminé 
hacia al Tiergarten. Quería ex-

traviarme entre sus senderos. 
Más allá de la iglesia, bajo los 
puentes de piedra, arrastraba 
tercamente el río Spree sus re-
flejos fugitivos. Si los Wiener 
Kaffeehaus son, según Brecht, 
las salas de Viena, el Tiergarten 
y otros parques de la ciudad se-
rían los jardines de Berlín. Reco-
rrí el puente de Bendler, mismo 
que Walter Benjamin evoca en 
su Infancia berlinesa hacia 1900 y 
por el cual cruzaba para llegar al 
parque donde habría de experi-
mentar por vez primera aquello 
cuyas palabras la vida no le dio 
a conocer, sino más tarde. Pero 
el Tiergarten no es solo un edén 
de ociosos y enamorados, sino, 

más que nada, en las tardes ve-
raniegas, la antesala de todo rave 
berlinés. 

Dieron cuarto para las dos y 
me dirigí al número 23 de la Fa-
sanenstrasse. Allí, se alza una so-
berbia casa en estilo neoclásico, 
acrópolis literaria donde todo 
lector encuentra un cobijo du-
radero por el módico precio de 
un café. En el vestíbulo, frente a 
un exquisito y disonante arco de 
medio punto taraceado, levita a 
manera de monumento ecuestre 
la silueta albina de un paquider-
mo que evoca al virtuoso bebé 
elefante fallecido en los sótanos 
de la casa, cuando una gélida no-
che de mayo –después de su últi-
mo concierto de armónica en el 
entonces bar Bella Vita– conde-
nó con bronquitis al desampara-
do animal. Fuera de esta y otras 
tragedias, la casa ha sido no solo 
albergue de personajes fascinan-
tes, como algunos exploradores 
del polo norte, sino escenario de 
escritores mayúsculos como Na-
bokov y Thomas Mann. 

De regreso al pórtico, me 
encontré puntualmente con 
Theresia Enzensberger. Sen-
tados en el jardín del Litera-
turhaus, conversamos sobre 
literatura y utopías. Periodista y 
novelista, Theresia Enzensber-
ger, escritora de recia discipli-

La fabuladora 
de utopías: entrevista 
a Theresia Enzensberger 
Sebastián Welke

Sentados en el jardín del Literaturhaus, 
conversamos sobre literatura y utopías. 

Periodista y novelista, Theresia 
Enzensberger, escritora de recia 

disciplina y pletórica vitalidad lectora, 
ha publicado dos novelas, Blaupause 
(2017) y Auf See (2022), y un libro de 
ensayos Schlafen (2024). Además de 

colaborar en periódicos como Die Zeit y 
Frankfurter Allgemeine, fundó la revista 

literaria Block Magazin (2015). 
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na y pletórica vitalidad lectora, 
ha publicado dos novelas, Blau-
pause (2017) y Auf See (2022), 
y un libro de ensayos Schlafen 
(2024). Además de colaborar 
en periódicos como Die Zeit y 
Frankfurter Allgemeine, fundó la 
revista literaria Block Magazin 
(2015). La literatura inglesa y 
norteamericana, Ada Lovelace y 
Lord Byron, Silicon Valley y los 
planes arquitectónicos de Patri 
Friedman –naciones e islas arti-
ficiales que ya en el último lustro 
del siglo xix había vaticinado Ju-
lio Verne con la publicación de 
La isla de hélice–, la particular es-
cisión en Alemania entre la lla-
mada alta y baja literatura que 
aún hoy en día desata diatribas 
y reproches entre ciertos críti-
cos literarios del país, fueron al-
gunas de las aristas recorridas 
durante el diálogo que tuvimos 
sobre ambas novelas.

Continuamos la entrevista en 
casa de la autora, a unas cuadras 
del Literaturhaus. Acompañados 
por otro café, profundizamos en 
la importancia que tienen el pe-
riodismo y la casi extinta crítica 
literaria. En su biblioteca, junto 
a un escritorio de sobria superfi-
cie frugal, las repisas de un librero 
mediano albergaban categórica-
mente a los imprescindibles de la 
literatura inglesa. Eran cinco para 
las cuatro y Theresia tenía que 
continuar una investigación para 
su nuevo libro –me reveló que tra-
taría sobre la vigilia y el sueño–. 
Antes de salir, Theresia me exten-
dió dos ejemplares de Block Ma-
gazin, ahora lamentablemente 
descontinuada.

La siguiente entrevista, que 
le hice en agosto de 2023, fue 
con motivo de su entonces re-
ciente novela Auf See [En alta-
mar], publicada por la editorial 
Hanser y cuya traducción al es-
pañol aún nos quedan a deber.

Era una tarde soleada, de bo-
chornos casi tropicales, cuando 

empezamos a hablar de Auf See 
y los estragos del neoliberalismo, 
una preocupación compartida.

Sebastián  Welke: Theresia, mien-
tras que tu novela Blaupause está 
ambientada durante los años vein-
te en Weimar, la historia de tu no-
vela más reciente, Auf See, está 
situada en un Berlín futurista. 
¿Por qué elegir este escenario en 
específico y por qué ubicarlo en un 
futuro distópico?

Theresia Enzensberger: En 
primer lugar, para mí era impor-
tante hacer algo diferente. No ha-
cer siempre lo mismo. Por eso la 
anterior fue una novela histórica 
y la siguiente una de ciencia fic-
ción. Quiero tratar cosas que es-
tén fuera de mí. Me parece más 
emocionante escribir sobre lo 
que hacen otras personas o so-
bre lo que ocurrió en la Historia. 
Y para eso, por supuesto, existen 
diferentes estrategias narrativas 
con las que se puede crear esa dis-
tancia, ya sea a través del tiempo 
–en el pasado o en el futuro– o a 
través del espacio. 

El Berlín de Auf See es una 
especie de especulación. Tam-
bién se llama ficción especu-
lativa, por así decirlo. Y, por 
supuesto, hay que pensar cuá-
les son los tornillos que se de-
ben girar si se lleva todo un poco 
más lejos. Creo que el Berlín de 
la novela es más que nada una 
visión de lo que podría pasar, 
una visión del miedo, de lo via-
blemente terrible. Creo que es el 
peor escenario posible si resulta 
así. Pero, por supuesto, hay cosas 
que ya están pasando en esta ciu-
dad y he estado observado. Por 
ejemplo, se están privatizando 
los trenes de Berlín. Igualmente, 
cada vez hay menos espacios pú-
blicos. Incluso hay proyectos de 
construcciones en el Tempelho-
fer Feld. La reducción de estos 
espacios, por así decirlo, todas 
estas políticas neoliberales, ya se 

pueden ver en funcionamiento. 
Y yo simplemente las he lleva-
do un poco más lejos. También 
porque he pasado mucho tiem-
po en Estados Unidos y me pa-
rece que este país es una versión 
más distópica de lo que ya exis-
te. Cuando estás en Los Ánge-
les, te sientes en un lugar así, es 
como algo sacado de un thriller 
distópico de ciencia ficción. Es 
impactante.

Hay un ensayo cuyo título 
no me viene ahora a la memo-
ria donde se decía que el neoli-
beralismo es la única utopía que 
se ha hecho realidad. Eso se me 
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quedó grabado, porque de alguna manera es cierto. 
Es una de las pocas situaciones en donde la gente 
se sentó y dijo: así es como queremos que sea el 
mundo dentro de tantas décadas. Y lo hemos con-
seguido.

sw: ¿Puedes hablarnos un poco sobre los gé-
neros literarios que aparecen en la novela Auf See y 
sobre la construcción de alguno de tus personajes? 

te: La novela gótica, por ejemplo, tiene unas 
convenciones de género extremadamente rígidas. 
Y me gustó mucho traducir esto en la novela. Por 
ejemplo, la ciudad sobre el mar es un poco como 
el castillo en ruinas de la novela gótica. Del mismo 
modo, en este género aparece el tópico de la dami-
sela en apuros. Helena, la protagonista de Auf See, 
está en una posición similar. Modelé su persona-
je basándome en la vida de Lord Byron y su hija 

Ada Lovelace. A Ada Lovelace no se le permitió 
aprender música ni literatura, porque su madre te-
nía miedo de que se volviera como su padre, es de-
cir, una suerte de poetisa loca. Hay una biografía 
temprana de Lord Byron en la que se decía que es-
taba “loco, era malo y peligroso de conocer”. Lord 
Byron se convirtió posteriormente en un arqueti-
po literario. Todos los vampiros se basan en este 
arquetipo. Modelé a Helena apoyándome en gran 
parte en la figura de Lord Byron, porque quería ver 
qué pasaría si se adaptaba este arquetipo del genio 
masculino, ya sabes, el genio artista y todo eso, en 
un personaje femenino.

sw: Cuéntanos un poco más sobre tu relación 
con la literatura en lengua inglesa y tu experiencia 
entre ambas culturas, tanto la alemana como la es-
tadounidense.

Héctor Vicario: De la serie Mayordomía en Xico, Ver.
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te: Bueno, estudié en Es-

tados Unidos y eso me influyó 
mucho. Leo además mucha lite-
ratura inglesa. Cuando publiqué 
este libro las librerías no sabían 
dónde ponerlo. Esta distinción 
rígida que se hace en Alemania 
entre alta cultura y cultura pop 
es mucho menos fuerte en la 
tradición americana. En mi opi-
nión, hay mucho menos de esta 
idea donde la literatura de entre-
tenimiento se considera como 
algo malo. Si te consideras inte-
lectual en Alemania es de algu-
na manera muy importante que 
te alejes de este tipo de literatu-
ra, de esta forma de trivialidad. 
Eso es, por supuesto, también 
una manifestación de clasismo.

También es cierto que estos 
temas, es decir, el libertarismo de 
derechas y las cuestiones de Sili-
con Valley y demás, están por su-
puesto mucho más presentes en 
el discurso estadounidense, es 
decir, en el discurso de izquier-
das, que en el discurso alemán 
actual. Aquí, en cada evento o 
presentación de libro, por ejem-
plo, tengo que explicar qué es el 
libertarismo. En Estados Unidos 
no tendría que hacerlo. Lo cual 
no es malo, estoy encantada de 
explicarlo, pero me doy cuenta 
de que en realidad el libro encaja 
mejor en el discurso estadouni-
dense que en el alemán.

sw: En estos años que he 
vivido en Alemania me he dado 
cuenta de que aquí, si uno habla 
sobre utopías, es tomado por 
loco o por alguien poco serio. 
¿Por qué crees que sea impor-
tante escribir sobre utopías?

te: Creo que la gente pien-
sa que las utopías son ingenuas. 
Bueno, quiero decir, en primer 
lugar, por supuesto, la utopía so-
bre la que escribo es en realidad 
una utopía de derechas. Por eso, 
en ese sentido, para mí es más 

una distopía. Creo que esta isla 
artificial de Auf See es terrible. 

 sw: Sin embargo, este no es 
el caso para la gente de Silicon 
Valley, por ejemplo.

te: Sí, exactamente, esa es su 
utopía. Pero, en ese sentido, por 
supuesto, siempre significa que 
toda utopía puede ser también 
una distopía. Dependiendo de 
dónde te sitúes. Pero en realidad 
se trata de pensar en conceptos 
sociales: ¿Cómo queremos vi-
vir?, ¿cómo queremos organizar 
nuestra comunidad? Y creo que 
eso es extremadamente impor-
tante, porque toda persona que 
piense en términos políticos, de 
alguna forma u otra tiene que lle-
gar a un punto en el que empiece 
a pensar en ello, es decir, ¿cómo 
podríamos vivir mejor y de ma-
nera conjunta como sociedad? 
Y por eso la utopía siempre nos 
suena a quimera o castillo en el 
aire, pero al fin y al cabo son cues-
tiones muy pragmáticas. Creo 
que cada postura política tam-
bién presenta una utopía, por así 
decirlo. Porque si alguien tiene 
una opinión sobre temas políti-
cos, quiere decir que se imagina 
un mundo distinto, un proceso 
en el que se pueda mejorar la si-
tuación. Eso es precisamente un 
pensamiento utópico.

Por ejemplo, hay un pue-
blo autónomo en México que se 
llama Cherán. Es un pueblo pe-
queño donde, hace nueve años 
más o menos, echaron a todos 
los delincuentes, a todos los em-
pleados del gobierno, a todos los 
policías. Fueron mujeres indíge-
nas las que iniciaron la protes-
ta. Este es el lugar con el índice 
de criminalidad más bajo de la 
zona, autogobernado y funciona 
bien. Con esto quiero decir que 
también he investigado sobre si-
tuaciones en donde la utopía ha 
funcionado. Así que no se trata 

solo de decir: “ah sí, las utopías 
fracasan todas cuando se hacen 
posibles”. Hubo gente en la pren-
sa que leyó el libro como si yo 
quisiera decir que las utopías 
siempre fracasan cuando se ha-
cen realidad. Creo que en cierto 
modo es un juicio erróneo, por-
que ese no es el mensaje aquí.

sw: En los medios de comu-
nicación alemanes, tu novela Auf 
See ha sido clasificada por algu-
nos periodistas y críticos como 
una novela de carácter puramen-
te feminista. ¿Por qué crees que 
existe esta inclinación en los me-
dios alemanes de marcar tu no-
vela con esta etiqueta? 

te: Creo que también es 
una cuestión generacional, pues 
estos periodistas son un poco 
mayores y de alguna manera aún 
no han entendido que el femi-
nismo no significa que los hom-
bres sean todos malos. Se trata 
de periodistas de edad avanzada. 
La novela no trata de hombres 
malvados, ni de que los planes 
utópicos de los hombres fallen. 
Yo no soy tan esencialista. Los 
periodistas me han comentado 
cosas como “me he dado cuenta 
de que todos tus archivos, todas 
estas utopías, están todas hechas 
por hombres”. Y yo pienso, cla-
ro, pues son un artificio del siglo 
xix. No hubo mujeres que fun-
daran ningún Estado. Me enfadé 
mucho. Porque, ya sabes, te pa-
sas tres años estudiando sobre el 
neoliberalismo y el libertarismo 
blanco y uno acaba recibiendo 
críticas en las que se dice “sí, en 
efecto, a la autora no les gustan 
los hombres”. LPyH

Sebastián Welke es ensayista y tra-
ductor literario. Maestro en Literatu-
ra Mexicana por la uv. Actualmente 
estudia la maestría en Literatura In-
glesa en la Universidad de Heidelberg.


