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Poemas

Lilia Ramirez

de mi memoria

suben y bajan
NOCHE hormigas
para cortarme en trozos
De regreso a casa y llevarme
papé me sienta a sulado en el autobus hasta su agujero
pone un brazo sobre el pecho en volandas
y con la mano del otro, toca sus ojos sobre sus melenas
y los cierra
—un gesto muy paterno— Hubo en mi juventud
otros insectos
Soy una nifia, pero logro ver —igual de activos y pequenos—
por laventana que sin llevarme a su guarida
una linea de postes y en lo alto destrozaron con su boca
luces encendidas el placer de los primeros besos.

Soy una nifia, pero comprendo
que nuestra casa estd al final
de esas luminarias que se van muriendo una por una

Como pap4, cierro los ojos
y hago una cruz con los brazos
para atajar la ansiedad

Todo tiene un proceso
Asi resbala mi infancia
allado de mi padre

abordo de un autobus que viaja por una avenida
de farolas que se apagan.
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Por el hoyo negro que arranca :
de los tobillos Miguel Cabrera: La asuncién

Lilia Ramirez naci6 en Orizaba, Veracruz. Ha recibido diversos premios de literatura. Es la primera mujer mexi-
cana en ganar el Premio Hispanoamericano de Poesia Quetzaltenango, Guatemala (edicién 2024), con el volumen
Tu madre es una luz que se propaga, al cual pertenecen estos poemas.
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