

LAPALABRA

YELHOMBRE • REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Lilia Ramírez

“Poemas”

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana
Número 72, abril-junio de 2025, pp. 42.

ISSN: 01855727

Xalapa, Veracruz, México



Universidad Veracruzana
Dirección Editorial

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000
Xalapa, Veracruz, México
Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820

Poemas

Lilia Ramírez

NOCHE

De regreso a casa
papá me sienta a su lado en el autobús
pone un brazo sobre el pecho
y con la mano del otro, toca sus ojos
y los cierra
—un gesto muy paterno—

Soy una niña, pero logro ver
por la ventana
una línea de postes y en lo alto
luces encendidas

Soy una niña, pero comprendo
que nuestra casa está al final
de esas luminarias que se van muriendo una por una

Como papá, cierro los ojos
y hago una cruz con los brazos
para atajar la ansiedad

Todo tiene un proceso

Así resbala mi infancia
al lado de mi padre
a bordo de un autobús que viaja por una avenida
de farolas que se apagan.

TIERRA

Por el hoyo negro que arranca
de los tobillos

de mi memoria

suben y bajan
hormigas
para cortarme en trozos
y llevarme
hasta su agujero
en volandas
sobre sus melenas

Hubo en mi juventud
otros insectos
—igual de activos y pequeños—
que sin llevarme a su guarida
destrozaron con su boca
el placer de los primeros besos.



Miguel Cabrera: *La asunción*

Lilia Ramírez nació en Orizaba, Veracruz. Ha recibido diversos premios de literatura. Es la primera mujer mexicana en ganar el Premio Hispanoamericano de Poesía Quetzaltenango, Guatemala (edición 2024), con el volumen *Tu madre es una luz que se propaga*, al cual pertenecen estos poemas.