

# LA PALABRA Y EL HOMBRE • REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

José Pulido

“Poemas”

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*

Número 72, abril-junio de 2025, pp. 40-41.

ISSN: 01855727

Xalapa, Veracruz, México



Universidad Veracruzana

Dirección Editorial

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*

Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000

Xalapa, Veracruz, México

Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820

# Poemas

## José Pulido

### ÍTACA

Cargué el carrito del súper  
con leche, pan, carne,  
verduras y fruta.

Busqué algo dulce  
y los estantes estaban vacíos,

algunos productos tenían etiquetas:  
alto en sodio,  
azúcares,  
grasas saturadas,  
nocivo para la salud.

Así ha sido siempre:

caminar a través de pasillos mal iluminados,  
llegar hasta la caja,  
revisarme los bolsillos,  
y darme cuenta  
de que no llevo suficiente para pagar.

### PRINCIPIO DE ARQUÍMEDES

Una vez me contaste  
que había un pelícano  
debajo de una palmera  
moribundo.

Pasaron unos días  
y el animal seguía vivo,  
tenía la boca llena de gusanos  
y en un acto de commiseración  
trataste de romperle el cuello.  
Pero la fisonomía de los pelícanos  
no permite que se les pueda romper el cuello.  
Luego trataste de ahogarlo en la playa,  
pero,  
los pelícanos, como sabía Arquímedes,  
son un objeto que si se encuentra parcial o  
totalmente sumergido,  
experimentando una fuerza ascendente  
igual al peso del fluido desalojado, flotan.



Johann Moritz Rugendas: *Río Papaloapan*

¿Cómo se mata entonces a un pelícano  
que no es un pelícano sino más bien  
un barco vacío por dentro?

#### EN EL RASTRO

Recuerdo a los toros abiertos en canal  
colgando de un gancho y al hombre desollándolos.  
Eran las cinco de la mañana,  
el frío golpeaba los huesos  
y a mí me daba la impresión de que tarde o temprano  
aquel animal pendiendo iba a decir algo,  
nada espectacular,  
tal vez.

Más tarde, cuando el sol empezaba a despuntar  
y en el rastro todo era silencio  
venía una fascinación  
igual a la felicidad que se reflejaba  
en las cabezas degolladas.

No éramos más de seis o siete,  
alguien recogía las vísceras,  
yo paseaba entre las astas,  
a veces acariciaba la carne  
y la golpeaba un poco,  
discretamente,  
como el hombre que,  
cuchillo en mano,  
separaba la piel del animal.

#### ROBIN HOOD

Pasé mi infancia  
pegado a la televisión  
comiendo sopa de fideos.  
Ningún libro era mejor que esto.

Cuando llegaba a casa  
de la escuela  
veía con mi primo Mary Poppins  
y luego Robin Hood.

A veces, todavía quiero ser  
limpiador de chimeneas:  
un zorro rojo que atine una flecha  
en el blanco.



H. A. Ogden: *Landing of the excursionists at the mole at Veracruz,*  
*January 13th*

**José Pulido** (Orizaba, Ver., 1985) es poeta y editor. Estudió la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamericanas en la UV y el máster en Creación Literaria en la Universidad Complutense. Su último libro es *Escenas de vacas interminables* (Malpaís Ediciones, 2021).