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dos por el sistema: las mujeres
enfermas, las nifas, las “locas”,
las drogadictas, las “salvajes”. Es-
tos personajes femeninos resis-
ten desde su exilio y se oponen
al olvido. Es necesaria la desa-
cralizacién y la desmitificacion
dela naturaleza, explica Svampa,
para pasar sobre ella; en ese sen-
tido, es necesario no solo deste-
rrar a los cuerpos, sino también
arrebatarles lo humano, el nom-
bre, para sacrificarlos: “Ojald me
fuera tan fécil olvidarlo porque
entonces su cuerpo no seria mas
que un cuerpo nuevo en la selva:
los que tienen nombre son mas
dificiles de ver” (211).

En otro punto, el ecofemi-
nismo retoma principios de la
“ética del cuidado”, de Carol
Gilligan, considerada durante
mucho tiempo como exclusiva-
mente femenina (incluso cuan-
do existen mujeres que reniegan
de cuidar y preservar), que pro-
ponen una practica relacional
mas alla del género (incluye la
necesidad de cuidados por par-
te de sujetos masculinos) y de
la especie (busca defender eco-
sistemas). Dentro de la novela,
no solo serespetay custodiaala
selva: se incluyen otras materni-
dades posibles, otros cuidados,
maternidades no bioldgicas. Asi,
aborda con una ternura desga-
rradora la relacién con las mas-
cotas o animales domésticos, asi
como el deseo y la maternidad
compartidos entre amigas. La
“ética del cuidado” implica una
interdependencia (o eco-depen-
dencia), en donde los cuerposy
las vidas deberian ser protegi-
dos més alld de su utilidad o de
su anormalidad, gesto presente
en la novela. Estos cuidados se
contraponen a la violencia y la
crueldad que esconden todoslos
personajes, lo que los hace aun
mas completos y humanamente
contradictorios. La dualidad es
constante: vida y muerte, huma-

no y no-humano, sano y enfer-
mo, razdén y sensacion: el relato
se resiste a una sola categoria.

Ademds de dominar los te-
mas expuestos, la propuesta
literaria de Vilar comprende tam-
bién rasgos formales. A lo largo
de la novela, lleva al lector por
distintas voces narrativas, deja a
los personajes hablar por si mis-
mos: individual y colectivamen-
te (haciendo uso de la primera
persona plural, del “nosotros”,
sugerencia inusual y atinada).
El cambio de voces es fluido, y
ademads de construir una compli-
cidad con quien las lee, recuerda
cudles suelen ser los personajes
que, histéricamente, son dueios
de la palabra.

Abordar El cielo de la selva
desde la ecocritica y el ecofemi-
nismo permite entender su ca-
rcter ético, su compromiso con
luchas sociales, tanto ecoldgicas
como feministas. El acercamien-
to a sus personajes y espacio en-
cauza al lector a ver el mundo
como un solo organismo, a mirar
con otra sensibilidad el cuidado
de los cuerpos y de los territo-
rios. La novela no solo plantea
preguntas incomodas: desafia la
creencia de la superioridad hu-
mana por encima de la natura-
leza, desafia la cultura de guerra
contempordanea, desafia la idea
de que a las mujeres no les per-
tenecen, ni siquiera, sus cuerpos:
“Nada te pertenecia. Nada era
tuyo por completo. Ni siquiera tu
hermana, ni siquiera tu madre, ni
siquiera tu cuerpo” (118). LPyH

Maria Teresa G. (Xalapa, 1998) es
artista interdisciplinaria. PECDA Ve-
racruz 2024, estudi6é Lengua y Li-
teratura Hispdnicas, Fotografia y
Diseno de Cartel (uv), Literaturas
Comparadas (Universidad de Gra-
nada).

Laautonomia
animal

Héctor Justino Hernandez

Cuentos
de animales

arpa

Franz Kafka, Cuentos de animales, trad.

José Rafael Herndndez Arias y Luis
Fernando Moreno Claros, Barcelona,
Arpa, 2024, 196 pp.

einer Stach, el mayor bid-

grafo de Franz Kafka, ad-

vierte en los animales de la
obra del autor checo una realidad
auténoma. Sus personajes zoold-
gicos parecen construir una cultu-
ra aparte de la humana. Este punto
de vista permite una lectura desde
la construccién de mundo ficcional
que prepondere la manera en que
Kafka hizo una representacién de
la experiencia animal auténoma.
La humanizacién de los animales
es una practica literaria que hunde
sus raices en el origen de la cultu-
ra. Enlas historias de la antigiiedad
estos tendian a aparecer como ale-
gorfas. Dicha postura, a partir dela
Edad Media, se intensifica con las
ideas que les negaban una identidad
propia ylos consideraban mecanis-
mos de relojerfa. El especismo -la
creencia enla inferioridad de deter-
minadas especies— impedia pensar
en los seres vivos como criaturas
que existen con independencia del
ser humano. Estas ideas se mantu-
vieron hasta ya entrado el siglo xx
y quizds las primeras ficciones de
Kafka, aquellas con las que abre el
volumen aqui reseiiado, se encuen-



tran mds cercanas a la alegorfa que
el resto debido a la influencia cul-
tural del siglo anterior. “Chacales y
drabes”, “El nuevo abogado”, “Pe-
queiia fébula” y “En nuestra sina-
goga” remiten a una realidad en la
que el judaismo, las relaciones en-
tre razas y la incomprension ante lo
otro es evidente. En dichos cuentos
hay un observador humano que
sefala una anécdota en la que los
animales no se comportan como
deberian. El hecho extraordinario
no mueve al asombro; los perso-
najes se adaptan répido al compor-
tamiento anormal de las criaturas.
Estos cuentos presentan una sim-
biosis entre humanos y animales
que remite a un segundo significa-
do semejante al alegérico. La dife-
rencia respecto a las fibulas —por
darun ejemplo de narraciones con
alegorias— es que en Kafka la mora-
leja, el hecho didactico, es solo un
posible componente de la ficcién
y no un significado impuesto. A di-
cha caracteristica contribuye la mi-
rada narrativa que permanece ala
distancia, imparcial.

Existe otro grupo de cuentos,
por cierto los de mayor extension,
en donde es posible observar lo
que Stach llama “autonomia des-
concertante” y que, por sus carac-
teristicas, recuerdan mds al estilo
kafkiano que los otros. En dicho
grupo, el autor de El proceso se des-
hace de los ultimos resabios alegd-
ricos de la fabula y construye una
visién adelantada a las ambiciones
posthumanistas que ponen en cri-
sis el pensamiento totalitario del
Renacimiento: el hombre como
centro del mundo. “Un informe
para una academia’, “Investigacio-
nes de un perro’, “La madriguera”
y “Josefina la cantante o el pueblo
delos ratones” son, amén de lo me-
jor logrado en el libro, cuentos en
donde los animales configuran su
propio mundo posible, separado
de los ideales humanistas. Esto ul-
timo habla de la sensibilidad kafkia-

na para identificar la vacuidad y Ia

ironfa en el comportamiento huma-
no, ylavalidez dela perspectiva del
otro, en este caso, de la naturaleza
y sus habitantes. Quizés la ficcién
suyamas conocidaal respecto es La
metamorfosis —también traducida
actualmente como La transforma-
cién—, no incluida en el libro, segtin
aclara el escritor del posfacio, Rei-
ner Stach, debido a que presenta el
caso de una persona convertida en
criatura yno de una criatura que ad-
quiere pensamiento. Los relatos de
Cuentos de animales amplian, com-
plementan y revelan las inquietu-
des de Kafka, poniendo el énfasis
en su indagacion en las posibilida-
des de un ambiente construido con
autonomia de influencias humanas.
Elvolumen, ademds, se diferencia
de la traduccién titulada Bestiario,
porque incluye dos cuentos exten-
sos (“La madriguera”y “Josefina la
cantante o el pueblo delos ratones,
casi la mitad del libro) descartados
por laanterior.

Asi, “La madriguera” es un
cuento sobre la angustia de un ser
que cae en un delirio paranoico de-
bido a su incapacidad para prote-
ger el espacio que habita. En esta
historia, una criatura, tal vez un zo-
rro (Stach se decide por un tején),
aunque no queda del todo claro,
habita en una serie de tuneles y pa-
sillos interconectados que él llama
“castillo”. Vive a sus anchas, pero
temeroso de una incursion desde
el exterior que eche por tierra las
precauciones que ha tomado para
protegerse. Un dia comienza a es-
cuchar un ruido que lo lanzaala
busqueda frenética por encontrar
el origen. La madriguera, en tanto
que microcosmos de un solo habi-
tante, ecosistema siempre en peli-
gro de desaparecer, se convierte en
prision. La criatura que hahecho de
ese lugar su mundo empieza a sen-
tirse asediada y a entrar en colapso.
Kafka advierte la estrecha relacién
entre el hogar y el individuo, entre
el universo fisico y el ser humano.
En medio de lalocura tecndcrata,

el horizonte transhumano y la fan-
tasia de la singularidad, un cuento
como este recuerda el sutil equili-
brio de un ecosistema yla facilidad
conla quelos espacios se destruyen
ante laincursion de elementos per-
turbadores.

Por otro lado, “Josefina la can-
tante o el pueblo de los ratones” in-
troduce a un narrador que relatala
vida de Josefina desde su calidad de
espectador. La iinica cantante de la
sociedad ratonil se convierte en un
elemento momentaneo de cohe-
sién grupal. De este modo, ademds
de la metéfora sobre la posible in-
utilidad del arte, prima una visién
desencantada del porvenir: “Ella
[ Josefina] es un pequefio episodio
enla eterna historia de nuestro pue-
bloy el pueblo superara la pérdida”
(172). Kafka muestra la artificiali-
dad de la cultura, ya sea humana o
roedora, y su fugacidad ante el ava-
sallante suefio de la naturaleza.

Cuentos de animales resulta asi
en una antologia que brinda un
asomo a la perspectiva kafkiana del
mundo animal. La traduccién de
José Rafael Herndndez Ariasy de
Luis Fernando Moreno Claros, a
diferencia de otras anteriores, hace
justicia ala complicada sintaxis que
entrelazala trama conlas reflexiones
del narrador. Aunque los primeros
textos recurren a la alegoria, cuan-
do Kafkale cede la voz alos anima-
les surge un mundo independiente,
una alteridad que increpalos limites
delo humano y expande el entendi-
miento sobre las posibilidades de las
relaciones entre los seres vivos. Este
ensanchamiento de la comprension
sobre otras criaturas rompe con el
lugar comuin del romanticismo que
miraba la naturaleza como espacio
ideal o salvaje, e instaura una mane-
ra critica, a la vez que empdtica, de

reflexionar sobre ella. LPyH
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