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Google en cuatro días de fun-
cionamiento (a razón de media 
tonelada por segundo)”.

El empresario en servicios 
editoriales Jaime Iván Hurtado 
plantea la corresponsabilidad en 
la materia: 

El lector final sí que valora 
estas iniciativas que, incluso, 
pueden repercutir en un ma-
yor posicionamiento de las 
editoriales en las comunida-
des lectoras, sensibles a este 
tema, pero estas iniciativas, 
que pueden ser oportuni-
dades para aquellos que van 
madrugando sobre este tema, 
no pueden ser equiparables 
al desarrollo de modelos que 
impacten en mayor medida 
toda la industria, en donde 
precisamente se requiere de 
políticas públicas y de las 
tracciones suficientes para 
que podamos afirmar que… 
nos encontramos en un esta-
dio más estructurado del fac-
tor ecoedición en la región.

El editor colombiano Marco Gi-
raldo nos previene sobre falsas 
aportaciones, 

la falta de presupuesto para 
imprimir tirajes de ejempla-
res físicos puede motivar un 
discurso que, en apariencia, 
es ambientalista: “dado que 
no tenemos presupuesto 
para imprimir, no tendre-
mos tirajes físicos, lo que 
contribuye a no usar papel y, 
en consecuencia, a reducir el 
impacto ecológico. Pasemos 
todo a digital”. Esta premi-
sa… puede ser engañosa si 
las prácticas de mejor apro-
vechamiento de recursos 
no están alineadas en toda 
la institución. ¿De qué sirve 
dejar de imprimir ejempla-
res si en las instituciones no 
existen planes de reaprove-

chamiento de materiales o 
de disminución de residuos?

La editora Marina Cuéllar, quien 
prologa la edición, destaca que 
su contenido 

nos propone de inicio una 
intención teleológica. Nun-
ca hemos llegado finalmen-
te a ningún lado, nos mante-
nemos siguiendo la línea del 
horizonte en nuestras uto-
pías, en la quimera de pro-
ducir libros con la mínima 
huella ecológica. Estamos 
transitando hacia la tarea 
de producir libros con una 
nueva ética y con perspecti-
va ecológica, configurándo-
nos una nueva conciencia. 

Manuel Gil, por su lado, insiste 
en que 

Esto implica repensar nues-
tra manera de vivir en este 
mundo, significa replantear-
nos cómo hacemos las cosas 
y aceptar nuestra responsa-
bilidad hacia las generacio-
nes venideras. Sin duda, es 
un reto complejo, pero no 
imposible.

Por último, habría que destacar 
que los editores de la uv ponen 
el ejemplo y mencionan que el 
libro se produjo con estándares 
ecoambientales que contribu-
yen a reducir la huella de carbo-
no y las emisiones de gases de 
efecto invernadero. Para la im-
presión de los ejemplares se usó 
papel reciclado. LPyH

Jesús Guerrero estudió Literatu-
ras Hispánicas (unam); concluye 
maestría en Diseño y Producción 
Editorial (uam-x). Coordinó obras 
de literatura y filosofía en el fce. 
Gestor de derechos en la Edito-
rial uv. 

El cuerpo 
como tierra 
fértil
María Teresa G.

Elaine Vilar Madruga, El cielo de 
la selva, México, uv/Elefanta, 2024, 
272 pp.

¿Qué lugar ocupa el cuerpo 
de las mujeres dentro de 
un mundo impulsado por 

la necesidad de producir? ¿Es 
la maternidad una mentira bien 
contada que justifica la biologiza-
ción (y capitalización) de los cuer-
pos menstruantes? ¿Es el cuerpo 
de las mujeres un recurso natural 
más en potencia de ser explotado, 
aprovechado y desechado?

Desde el horror y la inco-
modidad, Elaine Vilar Madruga 
(La Habana, Cuba, 1989) plan-
tea estas y otras preguntas en El 
cielo de la selva, novela publicada 
en España por el sello editorial 
Lava (2023), que llega a México 
en una coedición de la Editorial 
de la Universidad Veracruzana y 
Elefanta Editorial (2024). 

La novela encuentra su cen-
tro en los personajes femeninos, 
en su derecho a la furia, como la 
misma autora ha señalado en al-
gunas entrevistas. Esta furia es 
heredada, ha sido parida genera-
ción tras generación; estos perso-
najes habitan la condena de tener 
que ofrecer sus cuerpos al servi-
cio de algo más grande, descono-
cido y poderoso: la selva.  
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La selva difumina los límites 
entre espacio y personaje: es te-
rritorio, pero también un organis-
mo indómito que, sin terminar de 
definirse, presenta necesidades e 
ira. Se expande con vitalidad y 
fuerza, mientras que, a la vez, es-
conde en su interior la cautela y el 
misterio propios de los laberintos. 
La selva da desde su abundancia 
edénica, pero exige siempre algo 
a cambio. Las mujeres son las 
responsables de calmar la ira de 
la selva, que no es sino la ira del 
mundo, y se ven obligadas a dar, 
a manera de tributo, a sus hijos 
e hijas. 

El ecofeminismo, en su víncu
lo con la ecocrítica literaria, sirve 
como un lente desde el cual se 
pueden mirar conexiones intere-
santes entre los personajes feme-
ninos y la naturaleza dentro de 
la novela, así como el compro-
miso ético que supera las barre-
ras del libro y del relato. En este 
sentido, El cielo de la selva dialo-
ga, por ejemplo, con tradiciones 
literarias en donde la naturaleza 
se presentó como sinónimo de 
lo femenino -como desarrolló 
Carolyn Merchant en La muerte 
de la naturaleza (1980), donde 
analiza, con un enfoque histó-
rico, las imágenes y tópicos que 
ayudaron a definir creencias y 
conocimientos en cada época, y 
que evidencian la interrelación 

entre los procesos de degrada-
ción de la naturaleza y de la mu-
jer. Dicha naturaleza se encarga 
de atender las necesidades de los 
hombres, provee, es benévola, 
pero también puede ser salvaje 
y necesita ser domesticada y so-
metida: la naturaleza y las mu-
jeres como fuentes de recursos, 
las mujeres como cuerpos sin 
voluntad que se ponen al servi-
cio de la satisfacción de los otros. 
Merchant plantea la mecaniza-
ción de la naturaleza en la Era 
Moderna, representada como la 
explotación, extracción y defo-
restación del territorio: el me-
dio ambiente se sacrifica como 
promesa del progreso. En El cielo 
de la selva hay un planteamiento 
similar, retomando la conexión 
entre la opresión de la naturale-
za y la de las mujeres: el cuerpo 
femenino es una máquina redu-
cida a “dar a luz”, sin derecho al 
descanso, se explota hasta su lí-
mite. Hay un orden inexplicable 
que se acata, las mismas mujeres 
se encargan de difundir y preser-
var el relato: con la selva no se 
juega.  

Los personajes de la novela 
de Vilar son complejos: algunas 
se resignan y aceptan la condi-
ción de maternar y ofrecen su 
cuerpo, su útero y sus “frutos”; 
otras rechazan el designio de 
convertirse en madres biológi-

cas y sufren la constante y vio-
lenta presión del deber ser. Sin 
embargo, todas comparten el 
mismo destino: transformarse, 
ya sea por la vejez, ya sea por la 
enfermedad, en terrenos estéri-
les o en cuerpos desechables, y 
parecen conscientes de ello. 

Es clave la tensión que existe 
entre los personajes femeninos y 
su sexualidad -que para la ecofe-
minista Maristella Svampa es un 
rasgo despreciado y relacionado 
con las mujeres-, aquellas deci-
siones y prácticas que atraviesan 
lo corporal. Su contexto las mol-
dea y valida desde ahí: mientras 
que la maternidad se bendice, la 
prostitución, por ejemplo, cosi-
fica el cuerpo hasta borrarle el 
nombre y la identidad. El cuer-
po femenino sometido siempre 
a la mirada de los otros. Aparece 
también el autodescubrimiento 
en una edad temprana, retratada 
no desde la inocencia y la santi-
dad, sino desde el descaro y la 
malicia, una propuesta poco co-
mún en la literatura contempo-
ránea.

Por otro lado, los persona-
jes habitan en el margen de la 
selva, marcan una distancia con 
ese espacio que exige sacrificios 
y tributos, ese espacio que re-
presenta la muerte. Algo tienen 
en común todos los personajes, 
tanto femeninos como masculi-
nos: pertenecen a una colectivi-
dad desprotegida y aislada por 
el sistema capitalista. Por mo-
mentos la selva pierde su carác-
ter mágico y se presenta como 
una fosa común, “un ataúd de 
brazos abiertos”, construida por 
el narco y los militares, ¿quién 
o qué decide qué cuerpos viven 
y qué cuerpos mueren?, ¿cuáles 
son los territorios prescindibles 
para la sociedad de consumo? 
Desde la lógica de la biopolíti-
ca, ¿cuáles son los cuerpos que 
se dejan morir? A Vilar le inte-
resan los personajes invalida-

La novela encuentra su centro en los 
personajes femeninos, en su derecho a la 

furia, como la misma autora ha señalado 
en algunas entrevistas. Esta furia es 

heredada, ha sido parida generación 
tras generación; 

estos personajes habitan la condena de 
tener que ofrecer sus cuerpos al servicio 

de algo más grande, desconocido y 
poderoso: la selva.  
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dos por el sistema: las mujeres 
enfermas, las niñas, las “locas”, 
las drogadictas, las “salvajes”. Es-
tos personajes femeninos resis-
ten desde su exilio y se oponen 
al olvido. Es necesaria la desa-
cralización y la desmitificación 
de la naturaleza, explica Svampa, 
para pasar sobre ella; en ese sen-
tido, es necesario no solo deste-
rrar a los cuerpos, sino también 
arrebatarles lo humano, el nom-
bre, para sacrificarlos: “Ojalá me 
fuera tan fácil olvidarlo porque 
entonces su cuerpo no sería más 
que un cuerpo nuevo en la selva: 
los que tienen nombre son más 
difíciles de ver” (211).

En otro punto, el ecofemi-
nismo retoma principios de la 
“ética del cuidado”, de Carol 
Gilligan, considerada durante 
mucho tiempo como exclusiva-
mente femenina (incluso cuan-
do existen mujeres que reniegan 
de cuidar y preservar), que pro-
ponen una práctica relacional 
más allá del género (incluye la 
necesidad de cuidados por par-
te de sujetos masculinos) y de 
la especie (busca defender eco-
sistemas). Dentro de la novela, 
no solo se respeta y custodia a la 
selva: se incluyen otras materni-
dades posibles, otros cuidados, 
maternidades no biológicas. Así, 
aborda con una ternura desga-
rradora la relación con las mas-
cotas o animales domésticos, así 
como el deseo y la maternidad 
compartidos entre amigas. La 
“ética del cuidado” implica una 
interdependencia (o eco-depen-
dencia), en donde los cuerpos y 
las vidas deberían ser protegi-
dos más allá de su utilidad o de 
su anormalidad, gesto presente 
en la novela. Estos cuidados se 
contraponen a la violencia y la 
crueldad que esconden todos los 
personajes, lo que los hace aún 
más completos y humanamente 
contradictorios. La dualidad es 
constante: vida y muerte, huma-

no y no-humano, sano y enfer-
mo, razón y sensación: el relato 
se resiste a una sola categoría. 

Además de dominar los te-
mas expuestos, la propuesta 
literaria de Vilar comprende tam-
bién rasgos formales. A lo largo 
de la novela, lleva al lector por 
distintas voces narrativas, deja a 
los personajes hablar por sí mis-
mos: individual y colectivamen-
te (haciendo uso de la primera 
persona plural, del “nosotros”, 
sugerencia inusual y atinada).  
El cambio de voces es fluido, y 
además de construir una compli-
cidad con quien las lee, recuerda 
cuáles suelen ser los personajes 
que, históricamente, son dueños 
de la palabra.   

Abordar El cielo de la selva 
desde la ecocrítica y el ecofemi-
nismo permite entender su ca-
rácter ético, su compromiso con 
luchas sociales, tanto ecológicas 
como feministas. El acercamien-
to a sus personajes y espacio en-
cauza al lector a ver el mundo 
como un solo organismo, a mirar 
con otra sensibilidad el cuidado 
de los cuerpos y de los territo-
rios. La novela no solo plantea 
preguntas incómodas: desafía la 
creencia de la superioridad hu-
mana por encima de la natura-
leza, desafía la cultura de guerra 
contemporánea, desafía la idea 
de que a las mujeres no les per-
tenecen, ni siquiera, sus cuerpos: 
“Nada te pertenecía. Nada era 
tuyo por completo. Ni siquiera tu 
hermana, ni siquiera tu madre, ni 
siquiera tu cuerpo” (118). LPyH

María Teresa G. (Xalapa, 1998) es 
artista interdisciplinaria. pecda Ve-
racruz 2024, estudió Lengua y Li-
teratura Hispánicas, Fotografía y 
Diseño de Cartel (uv), Literaturas 
Comparadas (Universidad de Gra-
nada).

La autonomía 
animal

Héctor Justino Hernández

Franz Kafka, Cuentos de animales, trad. 
José Rafael Hernández Arias y Luis 
Fernando Moreno Claros, Barcelona, 
Arpa, 2024, 196 pp.

Reiner Stach, el mayor bió-
grafo de Franz Kafka, ad-
vierte en los animales de la 

obra del autor checo una realidad 
autónoma. Sus personajes zooló-
gicos parecen construir una cultu-
ra aparte de la humana. Este punto 
de vista permite una lectura desde 
la construcción de mundo ficcional 
que prepondere la manera en que 
Kafka hizo una representación de 
la experiencia animal autónoma. 
La humanización de los animales 
es una práctica literaria que hunde 
sus raíces en el origen de la cultu-
ra. En las historias de la antigüedad 
estos tendían a aparecer como ale-
gorías. Dicha postura, a partir de la 
Edad Media, se intensifica con las 
ideas que les negaban una identidad 
propia y los consideraban mecanis-
mos de relojería. El especismo –la 
creencia en la inferioridad de deter-
minadas especies– impedía pensar 
en los seres vivos como criaturas 
que existen con independencia del 
ser humano. Estas ideas se mantu-
vieron hasta ya entrado el siglo xx 
y quizás las primeras ficciones de 
Kafka, aquellas con las que abre el 
volumen aquí reseñado, se encuen-


