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“Aqui es. esto
eres. ahora si.
qucdate”™

Maria de los Angeles
Escobar

Nifiapajaroglaciar
—Mariana Matia

Mariana Matija, Nifiapdjaroglaciar,
Bogotd, Rey Naranjo, 2023, 198 pp.

Fue un momento lleno de belleza
que me recordé que hay mds co-
sas en el mundo, ademads del ruido.

uando era nifna, paséba-

mos las vacaciones con

mi abuela. Su casa tenia
un patio grande con drboles de
litchi y mango que comiamos
en la temporada. En el corredor,
habia macetas floreadas y ga-
tos que se recostaban en las si-
llas. Me gustaba el calor, que mi
abuela llamara a las gallinas con
un “prr, prr, prr’ y recibir sus re-
gafios por andar descalza. Era
feliz ahi, cuidando de todos, y
ellos cuidando de ella. Cada vez
que terminaban las vacaciones,
una parte de mi queria quedar-
se, y lloraba esperando que me
dijera “quédate, hija”. Tras seis
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Erick Ocana: Tecolote bajefio

meses de ausencia, volvimos a
la casa, pero mi abuela ya no es-
taba en el corredor, ni en el pa-
tio, ni los arboles. Se llevé todo
lo que amaba.

Sé que habria llorado mds
sin la compania de este libro: Ni-
fiapdjaroglaciar (2023). Mariana
Matijallegé a mi como una bella
casualidad, asi como ella ala es-
critura: inicid, por eso del 2015,
con un blog sobre la naturaleza,
la tierra y el amor; después con-
tinué con el libro 10 pasos para
alinear la cabeza y el corazén y
salvar el planeta (2019). Nifiapd-
jaroglaciar es su segunda publi-
cacion, a cargo de Rey Naranjo
Editores, y su primer ensayo li-
terario (dividido en 17 textos)
que, a mi gusto, se venia gestan-
do desde su infancia.

El titulo del libro, que pare-
ce més un juego de palabras, su-
giere una identidad. La autora
esla suma de sus seres amadosy
olvidados: es una nifa, un cora-
z6n de pdjaro, un glaciar. El esti-
lo de escritura eslibre. Se sueltan
oraciones largas, cortas, repeti-
ciones que generan imdgenes y
sonidos. Los ensayos, por mo-
mentos, tienen una prosa poéti-
ca, pero es, sin duda, el uso dela
memoria su sello distintivo.

Matija arma un collage de
recuerdos. Leemos anécdotas
de la ninez, la adolescencia y la
edad adulta, donde los prota-
gonistas son golondrinas, aves
reina, pomarrosas, sus gatosy

(Glaucidium brasilianum)

perros, que son hermanos y her-
manas, y sus amores humanos:
Leo, su madre y su abuela. En-
tre los espacios estdn la casa de
su infancia en Manizales y los
paises vividos (Espaia, Chile,
Islandia). Crea, con o sin inten-
cidén, un “paisaje” habitado por
sus seres amados.

Los ensayos cuestionan
cémo, desde la infancia, la apa-
rente civilidad del mundo ex-
pulsa la naturaleza de nuestros
hogares. Matija [mal]apren-
di6 en el colegio que sus gatos
y perros no podian ser su fami-
lia, que los edificios de la ciudad
eran los mejores lugares para vi-
viry que el asfalto era el camino
hacia el progreso. Sin embargo,
hay en ella (en su voz) una sen-
sibilidad que niega la occidenta-
lizacién de la naturaleza.

Como escribe Matija (en
el décimo ensayo), los anima-
les, las plantas, las piedras ni
nosotros nacimos para estar en
jaulas. “Cuando pasa mucho
tiempo ahi, encerrado, el uni-
verso se aburre, deja de comer,
deja de cantar, se arranca las
plumas del desespero, se enfer-
ma y se muere” (109). Sin em-
bargo, al crecer, hemos asumido
que la vida consiste en atrapar
lo que nos rodea, darle un nom-
bre y encerrarlo en categorias
que podamos controlar. El len-
guaje, considerado una de las
caracteristicas mas humanas,
nos permite nombrar y clasifi-
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car el mundo, pero también nos
distancia de él. ;Por qué?

Hemos nombrado lo que ya
tenfa nombre. Vemos, a lo largo
del libro, la idea de la necedad
humana de modificar a la natu-
raleza a través de las palabras.
El tilacino adopté el nombre de
“tigre de Tasmania” por la isla
donde habitaba, antes Lutruwi-
ta, y llamada asi por el explora-
dor europeo que la avisté “por
primera vez”. Dice Matija, hay
palabras tan jovenes que creen
atravesar las cosas, y cuando lo
hacen, “lo que sale del otro lado
es una version mds pequeiia, un
poco torcida, menos luminosa”
(110). Desde la historia, el len-
guaje refuerzalaidea de que so-
mos diferentes; no entendemos
mas alld de nuestros codigos y,
para entender las cosas, hay que
dominarlos.

Por ejemplo, durante su as-
censo a la montana Poleka Ka-
sué, ahora el nevado de Santa
Isabel (cuarto ensayo), narra
cémo el paisaje si es una parte
de ella: “Te vi todo el tiempo
mientras crecia, no sé si me vis-
te crecer o si sabes algo de mi,
pero igual te amo” (32). Mien-
tras camina, Matija ve restos de
aves que murieron al impactar-
se contra el hielo (escapando
del calor y entrando a alguna
corriente de aire); también dis-
tingue manchas oscuras en el
glaciar que indican el deshielo.
“Lloré tanto que no podia dife-
renciar cuél erala humedad que
sentia en la cara: ldgrimas, mo-
cos, llovizna. Lo que me gusto
de eso fue saber que asi el glaciar
y yo volvimos a ser uno” (34).

Para la autora, nuestro len-
guaje es similar al de otras es-
pecies pues compartimos las
mismas motivaciones, quere-
mos, sufrimos, perdemos: “Los
glaciares son nuestros comparie-
ros de duelo”, ellos estdn en es-
pera de partir, enfermos en un

mundo que ya no escucha su gri-
to. ;Y a dénde irdn? ;Esperardn
junto alos tilacinos y las abuelas?
:Regresardn del lugar de donde
vinieron? Quién sabe. Cuando
algo desaparece queda un vacio,
una laguna en nuestra historia.
Hay fotos de los tilacinos, de los
glaciares, de nuestros perrosy ga-
tos, de nuestras abuelas, pero “el
agua, como la vida y las emocio-
nes, tiene la capacidad de hacer
aparecer cosas y tiene la capaci-
dad de borrarlas” (23).

A veces, el problema no son
las lagunas, sino olvidar que al-
guna vez estuvieron ahi. Nifia-
pdjaroglaciar es una invitacion
para ser habitados por la natu-
raleza, para ver el lenguaje como
una manera de acercarnos. Dice
Moénica Nepote en Humanos y no
humanos: Lenguajes emitidos, pen-
samientos escuchados: “la mente
animal se nos asemeja” y, por eso,
estos ensayos donde los animales
(y otras cosas y criaturas) son los
protagonistas, permiten entender
la complejidad de la vida y la pér-
dida. Hay animales que se extin-
guen, glaciares que se deshielan
y abuelas que se van, como la de
Mariana también.

Mi abuela ya no estéd en su
casa, ni los arboles, ni los gatos
en las sillas. Pero, como dice Ma-
riana, hay un hogar, mas alld del
concreto, que llevamos a todos
lados, un “huequito en medio
de la barriga [que] es realmen-
te el centro del mundo, el mapa
del origen, del universo, una se-
fial que me [nos] dice cual es mi
[nuestra] casa” (171). Marianay
yo llevamos una laguna indisolu-
bley, por fortuna, una marca que

nos lo recuerda. LPyH

Maria de los Angeles Escobar es
estudiante de la licenciatura en Dan-
za Contempordnea y egresada de
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Persona al
fin. esa uto-
pia

Luis Mendoza Vega

Beatriz Pérez Pereda, Persona no
humana, Monterrey, Conarte, 2022,

93 pp.

1 £6sil de la especie Aus-
E tralopithecus afarensis, un

hominido descubierto en
la década de 1970, llam6 mi
atencion al enterarme sobre
la eleccién de su nombre. Des-
pués de que Donald Johanson,
paleoantropdlogo estadouni-
dense, encontrara el 40% de un
esqueleto en la region de Afar,
en Etiopia, con “Lucy in the Sky
with Diamonds” de los Beatles
como fondo, reconocié que el
hallazgo correspondia a un an-
cestro de los primeros humanos
y, ademads, a una mujer que vi-
vid entre cuatro y tres millones
de afios atras. Mas tarde, alguien
le sugirié: ;Por qué no la llamas
Lucy? “De repente”, menciona
Johanson, “ella se convirtid en
persona’.

“Pasar de ser un objeto a
un sujeto”, escribe Beatriz Pérez
Pereda (Villahermosa, Tabasco,
1983), “es la corona sorpresi-
vamente puesta” (12) del deber
ser. Nombrar(se) persona como
fundamento de la existencia
humana, de todo aquel sujeto



