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Disonancias:
|a fotografia del Vadret da
Morteratsch por Byron Brauchl

Leticia Mora Perdomo

46°23’N 9°5S5’E

Cordillera Bernina

Coordenadas: 46°24’34'N 9°55’S’E
Longitud: 5.85 Km (2016)

Ova da Morteratsch (desemboca en el
rio Danubio que va al Mar Negro)

uando pienso en los Al-
pes, no puedo evitar
evocar las imdgenes de

los calendarios que regalaban
las tiendas, en diciembre, con las
que creci de nina: los picos ne-
vados y laindomable naturaleza.
Al recordar esas imédgenes, hoy
sé que su belleza esconde la di-
ficultad fisica que implica acer-
carse a esos picos, o entiendo la
serie de errores que antecedie-
ron a la captura de su imponen-
te serenidad cuando la cdmara
fotogréfica irrumpid; afortuna-
damente, los pintores ya habian
encontrado un dngulo desde el
cual capturar su inmensidad.
Pero la llegada de la fotogra-
fia propicié que eventualmen-
te cualquiera pudiera hacerlo
y que los lugares para enfocar
estuvieran marcados, favore-
ciendo las miles de tomas de
turistas que han ido creando el
inconsciente éptico con el que
las asociamos y “junto” al cual
nos fotografiamos. En la cordi-
llera de las Berninas, la llegada
del tren, un portento de la inge-
nierfa a finales del siglo x1x, fa-

ahi varias veces, asi que mi hue-
lla de carbono es grande. En esa
primera visita Byron Brauchliy
yo regresaibamos de un largo via-
je porlaIndia, después de un mes
en la Venecia de Asia, Srinagar.
Aun en esa pequeia y bella ciu-
dad al pie del Himalaya, llena de
pintorescos canales y de jardines
flotantes sacudidos ligeramente
por el aire frio de la montafia, un
olor penetrante nos acompaia-
ba a todas partes. El mismo olor
que en nuestro paso por Nueva

Vadret da Morteratsch, en Suiza, es un
glaciar cuya belleza y accesibilidad
han posibilitado que sea parte de la
memoria del paisaje alpino y de la
subjetividad de millones de personas.
Vivo por varios siglos, hoy agoniza.
Pronto sera un recuerdo perdido entre
las fotos que de él sobrevivan.

cilité que millones de personas
tuvieran acceso a ellas. Hoy, el
turista llega en avidn a Zdrich,
pues busca ya no el refugio into-
cable por el hombre, sino lo que
pronto desaparecerd: una expe-
riencia irrecuperable. Las Berni-
nas es un drea protegida por la
UNESCO como patrimonio del
mundo. Sin embargo, una gran
amenaza las rodea: el calenta-
miento global. Vadret da Mor-
teratsch, en Suiza, es un glaciar
cuya belleza y accesibilidad han
posibilitado que sea parte de la
memoria del paisaje alpino y de
la subjetividad de millones de
personas. Vivo por varios siglos,
hoy agoniza. Pronto serd un re-
cuerdo perdido entre las fotos
que de él sobrevivan. ;Qué pen-
sardn los ninos del futuro cuan-
do las vean?

En 198S conoci por prime-
ravezlos Alpes suizos. He estado

Delhi, por Calcuta, por Bombay
nos habia sido dificil ignorar. En
Delhi, caminando por las estre-
chas calles medievales donde
cientos de personas transitaban
junto a vacas y perros, entre ba-
sura, heces, moscas, y una plas-
ticidad sin nombre que llenaba
cada uno de nuestros sentidos,
el olor se anunciaba con fuerza.
En el dia de Ramadén, y sin po-
der salir del mar de gente que nos
empujaba, desembocamos en el
Yamuna, tributario del Ganges,
donde se bafiaban miles de per-
sonas en sus orillas. El rio sagra-
do era amarillento, casi negro,
parecia café con pocaleche. Una
nube asfixiante de humedad y
ese penetrante olor sin identifi-
car nos envolvian. Dos semanas
previas, el monzoén habia elevado
los niveles del rio. El olor pare-
cia haberse concentrado ahi, en el
rio sagrado. Finalmente crefiden-



tificarlo: era estiércol, sudory de-
sechos humanos, curryy sindalo
que, bajo una temperatura de
cerca de 40 grados centigrados,
penetraba todos los poros de la
piel. Miles de personas en India
mueren por enfermedades re-
lacionadas con el agua y su sa-
neamiento. En ese momento no
pensaba en su escasez.

Después de seis meses en la
India, Zdrich era el emblema del
orden, y las aguas de su principal
rio, el Limmat, cristalinas como
transparente era el aire que se res-
piraba. Recuerdo haber pensado
que en eso consistia la diferencia
entre el primer y el tercer mun-
do. Cuando tomamos el tren ha-
cia Pontresina para recorrer los
glaciares de las Berninas no po-
dia creer lo tecnificado que es-
taba cada paso que ddbamos. A
diferencia de esa experiencia que
nos causaba admiracién, pero fi-
cilmente asimilable para un turis-
ta, en el camino al primer glaciar
de peregrinaje en el Himalaya,
antes del Gangotri, el més vene-
rado y nuestro punto de destino,
no habia muchos turistas sino in-
dios. Elrecorrido de esta ruta sa-
grada era un vestigio del pasado:
en el camino encontrdbamos a
némadas que, en el primer des-
hielo, migraban con sus cabras y
un jumento con su casa a cues-
tas. De vez en cuando podiamos
atisbar las legendarias casas, casi
cubiertas de pasto, de las que ha-
bla V. S. Naipaul como en peli-
gro de extincion. Supimos, por
los guias que nos acompanaban,
que el Ganges nace en la cordille-
ra sagrada del Himalaya y que de
los 2 500 kilémetros de su cau-
ce dependen millones de perso-
nas. Elrio Ganges y su extendida
cuenca con sus tributarios se ali-
mentan del agua de los glaciares.

En los Alpes, muchos re-
corridos por ese paisaje de
alta montana protegido por
la UNESCO se hacen en tren, el

Bernina, que tomé su nombre
de la cordillera que recorre Sui-
za hasta llegar a los Alpes italia-
nos. Uno de los glaciares mds
populares para visitar es el Mor-
teratsch. Cuando se inauguro el
tren, en 1908, la lengua del gla-
ciar estaba a escasos 30 metros
de la estacion del tren. En 1985,
lalengua del glaciar estaba a 3.5
kilémetros. En 2014, el ano dela
muerte del Okjokull en Islandia,
la distancia era de 4.3 kilome-
tros. Como cualquier ser vivo,
mientras se mueva, hay vida.
Cuando no haya lengua, habra
entrado en su fase critica.

En comparacién con la visi-
ta al pasado, y paradéjicamente
al futuro, a pie y en mula, a uno
de los glaciares sagrados del Hi-
malaya, en las Berninas lo im-
presionante eran la tecnologia
y el orden que nos rodeaban, la
limpieza, la limpidez del aire, la
puntualidad de los trenes, las
telesillas, los restaurantes en lo
alto de la montaia para comer
comodamente, las bancas en el
camino para descansar; todo,
jhasta las ramas parecian simé-
tricamente acomodadas! El uni-
co punto de contacto con los
nevados de la India era el frio,
pues camindbamos con chama-
rras de montafa y gorra. Todas
estas disonancias nos producian
cierta desazén, un desajuste cul-
tural que nos impedia sentir el
pulso “real” de la montana. Toda
conjetura se disolvié cuando tu-
vimos la revelacién del espléndi-
do glaciar.

Este ano, 2024, retomamos
los pasos perdidos del 85 y pa-
gamos tributo al Morteratsch.
Hoy, es necesario caminar 5
kilémetros solo para verlo a lo
lejos, y un poco més de 6 kil6-
metros, sin ruta segura en el ulti-
mo tramo, més que los pequenos
montoncitos colocados encima
de grandes rocas para orientar al
desprevenido, si se quiere llegar

hasta donde ha retrocedido la
lengua del glaciar. Aventureros,
atravesamos una zona rocosa e
inestable, con grandes grietas,
dejadas al descubierto por el
deshielo, que teniamos que sal-
tar. Los anuncios de peligro de
muerte proliferan. Atrds quedan
las senales del verano y los tu-
ristas que caminan en shorts y
camisetas. Muchas de las mon-
tanas alrededor no tienen nieve;
en su lugar las cubre una arena
de color plomizo, polvo del Sa-
hara, dicen. Las huellas de la in-
dustria del turismo son escasas.
Empero, la falta de nieve ylo ele-
vado de las temperaturas exacer-
ban el efecto albedo, lo que ha
puesto en peligro este tesoro de
la uNEsco y de la identidad na-
cional suiza. Prestado de la in-
dustria del esqui, se ha tratado
de cubrir de blanco estas monta-
fias por medios mecdnicos: la fa-
bricacion de nieve artificial que
permita retrasar su deshielo. En
algunos casos, como en el cer-
cano glaciar Diavolezza, se han
instalado cobijas blancas geotér-
micas, pero son costosisimas e
impracticas en dreas amplias,
como esta. Junto al especticulo
de ver morir a un amigo de toda
la vida, se teme la desaparicién
de flora, fauna y albergues alpi-
nos, ecosistemas tan cercanos
a las caminatas de infancia de
Byron. A diferencia de la prime-
ra vez, ahora sabiamos lo que las
senales indicaban. Las marcas
a los lados del camino no eran
para indicar la altura sino para
informar cémo el glaciar habia
ido retrocediendo alo largo de
las décadas. Ahora compren-
diamos y nos dolia que fuera “la
lengua del volcan la que se es-
taba cortando” El aumento del
cauce pluvial, los nifos en cami-
seta, la presencia de vegetacidn,
eran la senal de que el hielo no
puede sobrevivir en esas con-
diciones, y que eso que se divi-
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Byron Brauchli:
Serie Glaciar Morteratsch (2024), técnica digital
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sa alo lejos como rayas oscuras
son resquebrajaduras, sefiales de
muerte.

Pocos presencian el desgaja-
miento del hielo, pues pocos se
aventuran por esa drea marcada
por el peligro de muerte. Era-
mos cuatro personas las que se-
guiamos determinadas a tocar el
hielo. De pronto, el Morteratsch
grit6. Era un estertor, un cruji-
do profundo seguido de un tem-
blor y una avalancha estrepitosa,
como si cuatro o cinco camio-
nes descargaran, al unisono, pie-
dra en una construccién gigante.
Era angustioso escucharlo y nos
dej6 estupefactos y temerosos.
Ante nosotros toneladas de hie-
lo caian en grandes bloques
al rio, a escasos tres metros de
donde estdbamos; todo se cim-
bré a nuestro alrededor. El ron-
quido de las entrafias de la tierra
duré varios minutos, en los cua-
les piedras blancas volaron por
los aires; minutos en que no ati-
nédbamos a movernos. Después,
el crepitar del agua y el silencio.

La muerte del Morteratsch
se espera que suceda en los
préximos 30 anos. Tal vez no
nos toque vivirla. La desglacia-
cién es inexorable, y con ella se
perdera el patrimonio afecti-
vo de varias generaciones; tam-
bién los ingresos que genera
para la industria turistica. Sui-
za alimenta mucha de su ener-
gia de manera hidrica, por lo
que también se veria afectada.
Las inundaciones que produ-
ce el deshielo han afectado zo-
nas de Italia y miles de personas
han sido tocadas por este hecho
cada vez mis atroz, incluso ha
habido centenares de muertos.
En 2013, las fuertes inundacio-
nes destruyeron muchos de los
viejos caminos sagrados al Gan-
gotri, causando la muerte y la

destruccién del modo de vida de
miles de personas. Mientras, los
gases de efecto invernadero en el
mundo siguen aumentando. El
Antropoceno cobra significado.

Leemos en un articulo que
la demanda de agua ha seguido
creciendo en la India, impulsa-
da por el aumento de la pobla-
cién yla rdpida urbanizacién. La
desaparicién de los glaciares con-
vierte a esa regién de Asia (Chi-
na, Nepal, Bangladesh e India) en
un drea de alto riesgo por ser la
que tiene el menor volumen de
recursos renovables de agua dul-
ce por persona en el mundo. El
Ganges, més alld de su justifica-
do valor sagrado, es simbdlico de
lo que estd por venir. Su alta con-
taminacién continda pese a los
millones gastados en su parcial
saneamiento. Ademads, estd aho-
ra seco en muchos de sus tramos;
la lucha es por su sobrevivencia
y por una conciencia de justi-
cia y equidad para que los paises
por donde transitano lo acaparen
y lo desvien.

Aparentemente, Suiza po-
dria correr mejor suerte, pues
hasta ahora no tiene problemas
de agua y el rio de Morteratsch
desemboca en el Danubio que
va a parar al Mar Negro. No obs-
tante, lo pintoresco de su paisa-
je, que hace de é]l una fuente de
turismo, se habrd perdido para
siempre. Hay un valor asociado
alo sagrado en la muerte de es-
tos seres que se formaron a lo
largo del tiempo y que han so-
brevivido miles de afios. En am-
bos casos, nuevos significados
comienzan a codificarse pues
no es natural que grandes blo-
ques de hielo se depositen en
el rio elevando sus cauces con
tanta desmesura. Extrafamen-
te, en nuestro presente, el tiem-
po geoldgico se vuelve humano.

El doctor Atl escribié un diario
que documenta el nacimiento de
uno de los volcanes mds jévenes
en el planeta; narra su bautizo y
el nacimiento de su nombre: Pa-
ricutin. ;Quién cantara la muer-
te de los glaciares? ;Quién hara
una oracién por su pérdida?
:Qué dird su certificado de de-
funcién? ;Muerte por excesi-
vas temperaturas causadas por
los humanos? Tendrdn que in-
ventarse nuevos nombres, ver-
bos y adjetivos para describir la
muerte de los glaciares y el pai-
saje después de su desaparicion.
El novelista indio Ami-
tav Ghosh sefiala que la crisis
climdtica es un problema que
interconecta al mundo en su
complejidad, y la incapacidad
de comunicarla es una crisis de
laimaginacién. Nosotros somos
testigos de su muerte y su cau-
sa. Estas imagenes y palabras son
testimonio de nuestro duelo.
Ya de regreso, mientras pau-
samos cerca de los cabezales del
rio, Byron me sefala unas peque-
nas flores que, apenas asoman su
nota de color, persisten en dar-
nos sorpresivas alegrias, como
una senal de lo bueno que lavida
ofrece. No puedo evitar pensar
cémo nuestros descendientes
juzgardn nuestras acciones. LPYH
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