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P ortrait of Nature es el títu-
lo original que agrupa a la 
colección de fotos de este 

dossier; lo acompaña el subtítulo 
Yaoyorozu no kamigami, que sig-
nifica “Ocho millones de dioses”.

Probablemente todos los 
japoneses hayan oído hablar de 
este término. La traducción lite-
ral es “ocho millones de dioses”. 
Sin embargo, esto no signifi-
ca que exista una lista de ocho 
millones de dioses en Japón. 
Yao significa “extremadamen-
te numeroso”, yorozu significa 
“muchos y variados” y kamiga-
mi significa “dioses”; el término 
“ocho millones de dioses” signi-
fica “muchos y variados dioses”; 
se trata de un antiguo concepto 
japonés que ve lo divino en to-
das las cosas, y remite a que cual-
quier objeto puede tener vida, y 
de hecho la tiene.

Nobuy uk i Kobayashi se  
adentra en el bosque para tomar 
fotografías. Una de estas mues-
tra una piedra, podría ser solo 
una piedra común y corriente en 
la naturaleza. ¿Por qué fotogra-
fió la piedra? No es que estuvie-
ra allí por casualidad; sin duda, 
fue porque vio a Dios allí.

En su búsqueda de los ocho 
millones de dioses, el artista 
recorre la montaña y toma fo-
tografías. Kobayashi cuenta la 
siguiente historia.

Desde la antigüedad, los ja-
poneses han construido su 
propia cultura y sus propios 
valores a través del amor, 
el respeto y el esfuerzo por 
coexistir con la naturaleza. 

Nobuyuki Kobayashi. Ocho millones de dioses  
> R y u i c h i  Y a h a g i

Sin embargo, desde la Res-
tauración Meiji o el rápido 
crecimiento económico 
después de la Segunda Gue-
rra Mundial, siento que la fe 
de la gente en la naturaleza y 
su creencia en que en todas 
las cosas habitan miríadas de 
dioses se está desvanecien-
do. Incluso en las recientes 
voces que se alzan sobre los 
daños ambientales, es obvio, 
si buscamos sus orígenes, 
que esto se debe a la pérdida 
del respeto y la apreciación 
sincera de la naturaleza. La 
costumbre de que el agua es 
una fuente de vida y que las 
montañas, así como las rocas 

y los árboles, están habitadas 
por dioses, se ha olvidado 
casi por completo.

Un cantero japonés me contó 
una vez una historia. Decía que 
los canteros japoneses no tallan 
piedras de río, y que las piedras 
talladas en la naturaleza tienen 
alma. Las piedras que aparecen 
en la superficie de la tierra des-
de el interior de la tierra bajan 
por los ríos hasta el mar duran-
te un largo periodo de tiempo. 
En las corrientes fluviales, las 
piedras chocan entre sí, ya sea 
contra las corrientes del agua o 
rindiéndose a ellas, y se constru-
yen diversas formas. Este proceso 

Nobuyuki Kobayashi. Fotografía: Prensa uv
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es el resultado de la acumulación 
de tiempo y movimiento ininte-
rrumpidos. Cuando las piedras 
llegan al mar, se vuelven redon-
das, bañadas por las olas y bri-
llantes. Pasan mucho tiempo 
arrastradas por las olas y un día 
se disuelven en la madre mar. Es 
como la vida de los seres huma-
nos: así como la muerte llega al 
hombre, las piedras acabarán des-
apareciendo. La razón por la que 
la costa no está cubierta de pie-
dras cada vez que vas a la playa es 
que algunas piedras son arrastra-
das hasta ahí mientras que otras 
desaparecen en el mar. Esta acti-
vidad ininterrumpida de la natu-
raleza sigue desarrollándose en 
este preciso instante.

Asimismo, hay piedras que 
crecen en sentido contrario. Se 
llaman Sazare-ishi. Estas piedras 
se mencionan en el himno na-
cional japonés y están formadas 
por pequeñas piedras que crecen 
hasta convertirse en enormes ro-
cas durante un largo periodo de 
tiempo. Kobayashi debe sentir 
que existimos junto al trabajo 
de la naturaleza cuando toma 
sus fotografías. Quienes vean sus 
fotos sentirán la belleza y la ma-
jestuosidad de la naturaleza. La 
experiencia no es exactamente la 
misma que la de Kobayashi, que 
tomó realmente las fotografías, 
pero estas parecen traernos me-
morias de un pasado lejano. Nos 
recuerdan algo que hemos olvi-
dado, del mismo modo en que 
un recuerdo familiar o un objeto 
preciado que seguimos utilizan-
do nos evoca aquellos días. Es 
un sentimiento que difícilmente 
se puede describir con palabras. 
Puede que en estas sensaciones 
se esconda el misterio de la re-
lación entre el ser humano y la 
naturaleza.

En la obra de Kobayashi 
también hay fotografías de árbo-
les. Por supuesto, los árboles exis-
ten como plantas. Sin embargo, 
los árboles que fotografía parecen 
personas. Son vigilantes que pro-
tegen el bosque. En los últimos 
años se han popularizado la ener-
gía solar, la eólica y otras fuentes 
de energía sostenibles. Como 
medida contra el calentamiento 
global, pueden ser más limpias 
que la energía de los combus-
tibles fósiles, ya que no emiten 
dióxido de carbono. Sin embar-
go, para instalarlas hay que talar 
laderas de montañas y excavar el 
lecho marino. Por supuesto, se-
guir utilizando combustibles fó-
siles no es una buena idea, pero 
¿es aceptable destruir bosques 
y océanos para obtener energía 
sostenible? ¿Podemos suprimir 
definitivamente a los guardianes 
de los bosques? También oímos 
el término “sobreturismo” puesto 
que las redes sociales y la econo-
mía han facilitado el intercambio 
de información en el mundo. Y 
ahora la gente busca lugares que 
nunca ha visitado. Kobayashi 
busca lo divino en lugares que no 
son fácilmente accesibles para los 
turistas y añade:

Debió haber lugares donde 
los dioses vivían cerca de 
nosotros.

Además, al descubrir 
dioses en estos objetos que 
tengo frente a mí, esos pai-
sajes renacen ahora como 
obra. Aunque vivimos en 
tiempos de destrucción y 
desarrollo, no han sido toca-
dos por esas “manos” y hasta 
se podría decir que nuestros 
antepasados pudieron haber 
visto el mismo paisaje y ha-
ber descubierto dioses en el 

mismo lugar. Al pensar de 
esta manera, siento el fluir 
del tiempo continuo y ma-
jestuoso. Incluso tengo la 
sensación de cercanía.

Kobayashi plasma en papel el 
flujo ininterrumpido del tiem-
po y su acumulación. El papel 
es tanto una bendición de la na-
turaleza como una colaboración 
entre la naturaleza y las perso-
nas; por este motivo, Kobayashi 
hace un uso particular del pa-
pel que utiliza para conservar 
las imágenes, y es que pulsa el 
obturador cuando siente la pre-
sencia de Dios en la naturaleza, 
probablemente por reverencia a 
los dioses. Las fotografías de Ko-
bayashi hablan en nombre de 
los dioses de la naturaleza y nos 
plantean sus preguntas. LPyH

Nobuyuki Kobayashi  ( Japón, 
1970) empezó haciendo foto publi-
citaria y para revistas de moda. En 
2001 aprendió los fundamentos de 
la técnica alternativa de impresión, 
que utiliza el papel tradicional japo-
nés (Hozokawa) como soporte y lo 
combinó con impresión en platino 
paladio, lo que le dio una atmósfera 
grácil a su obra. Desde 2005 ha exhi-
bido su trabajo en diversos países 
del mundo, y en 2020 lo expuso en 
la ciudad de Xalapa.
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Actualmente es investigador del 
Instituto de Artes Plásticas y pro-
fesor de la Facultad de Artes Plásti-
cas de la Universidad Veracruzana.


