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Liternatura:
derivas, límites y redes de lenguaje 
Arnoldo de Jesús Gómez García

Para Mariaam

I. Miradas
Me gusta ver las estre-

llas cuando el cielo y 
las nubes me lo permi-

ten. Cada vez que lo hago, la pri-
mera palabra que me viene a la 
mente es “desprendimiento”. La 
irradiación lumínica como un 
desmembramiento del lucero, 
como un árbol deshojando. La 
luz se mueve a través del espacio 
bajo la condición de que su ale-
jamiento del astro de origen no 
solo es definitiva por la distancia 
que crece entre ellos, sino ade-
más por el tiempo que les separa. 
Bien sé que el tiempo no espera 
a nadie, y que en términos astro-
nómicos se acorta o se alarga se-
gún la densidad de los objetos. 
Todo lo define la magnitud y el 
punto de vista. En segundo lu-
gar, recuerdo que muchas de las 
luces que contemplo tienen un 
significado. Alrededor del mun-
do, los astrólogos de las prime-
ras civilizaciones aprendieron a 
observar y dar sentido a los mo-
vimientos de las estrellas, y a re-
lacionarlos con los destinos de 
las personas y los pueblos. Mi-
rar al cielo era leer a la luz del 
destino; el firmamento era un 
papiro de ideogramas astrales. 
Y esto me lleva a una asociación 
final sobre ciertos nombres: 
“Algunos puntos luminosos se 
movían y recibieron el nombre 
de planetas, estrellas errantes, 
y como nada se mueve sin vo-
luntad concluyeron que debían 
tenerla; por ello les atribuye-
ron carácter divino” (Edelstein 
2019, 40). Crear mitos vincula-
dos a los cuerpos celestes, como 
Neptuno y el dios griego del mar 
o nuestro satélite y la diosa Sele-
ne, contribuyó a mirar y a rela-
cionarse con el manto nocturno 
con algo más que silencios. En 
la necesidad de explicar y con-

tener, perder el temor y dar mo-
tivos de esperanza, los humanos 
fabricaron ficciones que dieran 
sentido a su existencia y, al me-
nos en sus primeras tentativas, a 
los seres que les rodeaban.

II. Extrañamiento
Como todo arte, la literatu-
ra puede ser un mapa de la hu-
manidad. Una cartografía de las 
pasiones y las perversiones, de 
la intimidad emocional y de la 
incertidumbre. Se trata de una 
mirada al pasado y al presente, 
e incluso al futuro. En una anto-
logía de ensayos especulativos, 
Yásnaya Aguilar Gil imagina el 
fin de la noche del capitalismo 
antropocéntrico en el crepúscu-
lo del siglo xxii. Este cambio de 
paradigma supone, para la es-
critora, no solo un giro al marco 
económico, sino a todos los ám-
bitos de la existencia. Aguilar, 
a través de un deseable tiempo 
venidero, vislumbra a una co-
munidad que mira al siglo ante-
rior (el nuestro) con un asombro 
que descoloca al lector: “Es de 
extrañarse que, a finales del si-
glo xxii, en plena explosión 
de lo que las personas espon-
táneamente, y en muchos luga-
res del mundo, comenzaron a 
llamar ‘estéticas colectivas de 
la tierra’, volvamos ahora a ha-
blar de arte y literatura” (Agui-
lar 2021, 139). Desde un plural 
mayestático, la voz se pregunta 
cómo era posible que los libros 

no fueran una creación colectiva 
antaño. “Qué extraños antepa-
sados”, parece decir el autor fic-
cional denominado como Redes 
Comunales Mixes. El futuro del 
arte y de la literatura, especula 
la lingüista mexicana, conduce a 
una separación de los mecanis-
mos capitalistas, colonialistas, 
violentos y ecocidas que aten-
tan contra la supervivencia del 
ser humano y de todo lo no hu-
mano.

El extrañamiento, como 
postularon los formalistas rusos, 
es un mecanismo para acercar-
se a la realidad desde otra pers-
pectiva. Saber que la luz de las 
estrellas es un eco del pasado 
evidencia tal mecanismo, pues 
lo que parece tener una forma 
física directa no es sino un fan-
tasma, un recuerdo de un astro 
consumido, deshojado. El en-
sayo de Aguilar es otro ejem-
plo. Desde el ámbito filosófico, 
Timothy Morton dice que, por 
lo común, las cosas y los obje-
tos solo se muestran como pre-
sencias (vorhanden, tomando el 
concepto de Heidegger) “cuando 
no funcionan bien o cuando son 
versiones diferentes de aquello a 
lo que estamos acostumbrados” 
(Morton 2023, 16-17). Satura-
dos de la cotidianidad, apresu-
rados por un tiempo de trabajo 
y producción que no se detiene 
por nadie ni nada, nuestra exis-
tencia se olvida de muchas cosas 
y seres que pasan alrededor. La 
luz sigue su curso y no la cues-
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tiono. Para Morton, un efecto de 
esta “somnolencia” es la miopía 
sobre el problema de la crisis cli-
mática o, como él la llama, una 
era de extinción masiva. A pe-
sar de las advertencias que año 
con año denuncian los científi-
cos y las instituciones ambien-
tales internacionales, parece que 
un velo nos cubre. Vivimos una 
pesadilla y preferimos ignorar la 
alarma.

¿Cómo despertar de un sue-
ño de conformidad e ignorancia? 
¿Cómo levantarnos mientras la 
noche del capitalismo antropo-
céntrico sigue ahí afuera? Mor-
ton parece tener una solución 
desde la perspectiva filosófi-
ca de la Ontología Orientada 
al Objeto (ooo). Esta plantea 
que nada puede ser entendible 
ni desde una sola perspectiva ni 
al primer contacto. De hecho, re-
quiere de otras opciones, otras 
formas de ver la realidad. ¿Qué 
es una represa natural elabora-
da por castores para el ojo hu-
mano? ¿Y para los castores? ¿Y 
para los árboles talados y los que 
observaron la tala? ¿Y para el río 
contenido? A mi parecer, para al-
canzar un entendimiento supe-
rior de los objetos es necesario 
un cierto grado de humildad y 
empatía. Y qué mejor que ver-
lo desde un punto tan dado por 
sentado como nuestra relación 
con lo que denominamos natu-
raleza: “Porque, curiosamente, 
esa sensación de apertura, esa 
inquietante sensación de en-
contrarnos en un sitio y no re-
conocerlo, es exactamente un 
vislumbre de una vida menos 
definitiva, de un mundo que no 
está compuesto casi enteramen-
te de nosotros mismos” (Mor-
ton 2023, 38). 

III. Deriva
Si despierto y la flor de Coleridge 
sigue ahí… ¿entonces qué? Si 

despierto y me doy cuenta de 
que no soy más que un punto 
en el firmamento, un ser más 
en el gran ecosistema llamado 
Tierra… ¿entonces qué soy? 
¿Mi forma de entenderme cam-
bia mi lugar en el mundo? Se-
gún Morton, sí debe cambiar en 
algo, aunque no lo notemos. En 
2015, ocurrió la instalación Ice 
Watch del artista danés Olafur 
Eliasson. Se realizó en la plaza 
del Panteón de París con moti-
vo de la reunión de los delega-
dos de las naciones de la cop21, 
la cumbre del calentamiento glo-
bal. La instalación estuvo com-
puesta por 12 bloques de hielo 
que sumaban 80 toneladas, traí-
dos desde Groenlandia; fueron 
acomodados para que asemeja-
ran un reloj. Durante el tiempo 
que permaneció la obra, cual-
quier persona podía acercarse 
e interactuar con el hielo. ¿Fue 
esto una manera de entender 
cuál es el lugar del ser humano 
en la Tierra? Más allá de sus sig-
nificados inmediatos y alarmis-
tas sobre el poco tiempo que nos 
queda antes del deshielo de los 
polos, lo que Morton rescató 
fue la interacción de las perso-
nas con el hielo.

Aunque no se reflexionara, 
lo que los visitantes hicieron fue 
desarrollar su conciencia ecoló-
gica, es decir, pensaron en una 
situación o un problema desde 
otras miradas, otras formas de 
medir(se). En este extrañamien-
to o apertura hacia los bloques de 
hielo, mujeres, hombres y niños 
coexistieron con ellos recostán-
dose, abrazándolos, caminan-
do en torno suyo, hablando, etc. 
Pero también el hielo tuvo la po-
sibilidad de establecer un con-
tacto distinto con el ser humano, 
sigiloso al menos por ahora. “El 
arte es importante para enten-
der nuestra relación con los se-
res no humanos, para aprehender 
el sentido ontológico orientado 

al objeto de nuestra existencia” 
(Morton 2023, 58).

El divulgador de la ciencia 
Andrés Cota Hiriart sugiere en 
un artículo que una causa es la 
desconexión del ser humano con 
lo natural: “Además, esta caren-
cia de contacto con el medio am-
biente debilita la alfabetización 
ecológica, empaña su aprecia-
ción y pone en jaque la conser-
vación de lo poco que queda del 
mundo silvestre” (2024, 82). 
Expatriados de un paraíso te-
rrenal perdido mítica, mental y 
fisiológicamente, los seres hu-
manos han tratado de compen-
sar el desarraigo construyendo 
sus propios paraísos artificiales 
y, recientemente, han intentado 
entablar puentes entre el entor-
no exterior y el paisaje interior.

En una especie de diálogo 
sigiloso, el biólogo mexicano 
recupera un concepto reciente 
en el campo literario, la literna-
tura. Se trata de toda una se-
rie de narrativas y poéticas que 
establecen el vínculo entre lo 
artístico y lo íntimo con la natu-
raleza. Convergen en este con-
cepto poesía, narrativa, ensayo, 
crónica y memoria, pero tam-
bién otras formas de expresión, 
como los pódcast, los videojuegos 
y los medios audiovisuales. Las y 
los creadores abiertos a la con-
templación, con humildad y en 
busca de una sensación de extra-
ñamiento, traen a su visión ob-
jetos y seres que antes pasaban 
desapercibidos. Como presen-
cias que recuperaron su contor-
no, quien hace liternatura pone 
peso a lo nombrado. Le da valor 
y un lugar relevante.

IV. Límites
Pero no todo es sencillo. Si uno 
de los problemas más grandes 
de la humanidad es empatizar 
con el otro (el ser humano que 
no soy yo ni mis conocidos, 
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compatriotas o hablantes de la 
misma lengua), entonces esta-
mos ante una trampa de la pala-
bra al pretender empatizar con 
lo otro. Aquí se expande nues-
tra torre de Babel, pues además 
de las montañas de escombros 
que separan las lenguas se erige 
un abismo de silencios y mira-
das entre especies. ¿Cómo en-
tiendo a mis mascotas cuando 
me ladran? ¿Quién me dice qué 
expresa un árbol cuando lo ta-
lan? Y cuando incendian un bos-
que o se seca un lago, ¿cómo son 
sus lamentos? ¿Un terremoto es 
lenguaje o es un efímero ser que 
realiza danzas telúricas? ¿El hu-
racán es corazón o suspiro del 
mar y el cielo?

Héctor Hernández Monte-
cinos critica el uso de conceptos 
como liternatura o ecopoética 
por su punto de observación, 
pues “no deja de ser una disci-
plina que se mide desde el lugar 
de lo humano […]. No se deja 
de mirar desde afuera, desde 
otro lugar, desde donde justa-
mente su capacidad de enunciar 
lo separa del resto de las formas-
de-vida” (2021, 117). Este es un 
problema que proviene del An-
tropoceno, pues se cerró el paso 
a lenguajes externos a aquel que 
el ser humano puede enunciar. 
De hecho, lo que apuesta el au-
tor es que lo “eco” trasciende el 
sentido del lenguaje humano. 
Desde su acepción etimológi-
ca, oikos traería a la poesía una 
forma de habitar en los regis-
tros multiformes de los lengua-
jes que se conciben al contacto 
con lo natural.

L a  ooo de Mor ton me 
hace resonancia aquí, como una 
muestra de que para entender 
la relación humano-no humano 
que propone la liternatura hace 
falta establecer diálogos distin-
tos, no cerrados necesaria o ex-
clusivamente a la palabra. Por 
ello, es importante trascender 

aquel aforismo de Wittgens-
tein, según el cual “los límites de 
mi lenguaje son los límites de mi 
mundo”, pues hay mucho más en 
juego que lo definido y limita-
do por las palabras. Es necesario 
un arte verbal que se enfoque en 
conservar experiencias humanas 
y no humanas. Como mapa del 
ser humano, la liternatura tam-
bién lo debería ser de todo lo 
que abarca lo natural. Así, la pa-
labra dejaría de ser frontera y se 
convertiría en puente.

Pienso en Ariel Guzik y 
sus intentos, durante más de 25 
años, por apreciar y entender los 
lenguajes de otros seres vivos, en 
especial los cantos y ecos de las 
ballenas. Él mismo se pregunta 
qué sería más sencillo, si apren-
der su lenguaje o hacer que ellos 

nos entiendan, y su conclusión 
es partir el mutismo por la mi-
tad. Dar el primer paso hacia 
sus sonidos para concebir nue-
vas expresiones en conjunto. A 
través de Nereida u Holoturian, 
artefactos ideados para captar y 
emitir sonidos como melodías 
sutiles, Guzik logra dialogar con 
los antepasados que volvieron a 
los océanos. En este afán por en-
tender y darse a entender, el ar-
tista mexicano reflexiona que 
“a fin de cuentas toda forma de 
lenguaje implica en algún pun-
to un desencuentro. Su incom-
pletitud y agotamiento motiva 
la invención de nuevas voces” 
(Guzik 2021, 86). Si nos limi-
ta el lenguaje para entender al 
mundo ajeno, ¿por qué no crea-
mos otros?

Beatriz Sánchez Zurita: Bosque México-Japón núm. 4
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V. Anthos, Leigen
De acuerdo con su etimología, 
las antologías son selecciones 
de flores. Una especie de ramos 
especialmente elaborados para 
el deleite. Me parece muy bello 
cómo su significado ha ido mu-
tando de flores a obras de arte. 
Así pues, recientemente ha ha-
bido un interés por reflexionar 
sobre lo no humano a través de 
la experiencia personal, la divul-
gación, el arte y la poesía en ge-
neral. Me vienen a la mente los 
ramos de Semillas de nuestra tie-
rra. Muestra ecopoética mexicana 
(2023) compilado por Mónica 
Nepote y Yaxkin Melchy o La 
idea natural (2024) de María 
Negroni, los cuales reúnen vo-
ces y discursos de lo natural.

En la introducción de la pri-
mera antología se prioriza la de-
manda de sensibilidad y empatía 
a través de la escritura, no solo ac-
tual ni del siglo xx, sino de cada 
pueblo originario que conocía 
tanto o más acerca de la cone-
xión con lo natural. La poesía 
está al centro, pues “los poemas 
que nacen de un diálogo entre 
las voces de la naturaleza y el 
corazón humano son un verda-
dero tesoro de reconexión para 
este mundo desamparado” (Ne-
pote y Melchy 2023, 17). Por su 
parte, la obra de Negroni sugiere 
que la parcialidad del registro, la 
mirada sesgada desde lo huma-
no es necesaria. Así, entender 
el libro de la naturaleza forzosa-
mente requiere de un equilibro 
entre el mundo que se observa y 
el mundo que se dice, la literatu-
ra. De este equilibrio surgirá “en 

las marcas silenciosas que enla-
zan lo supuestamente inconexo, 
un conjunto dotado de sentido” 
(Negroni 2024, 12-13).

Traer sentido a los silencios 
que nos separan del otro, como 
el que antaño se dio a las estre-
llas y los planetas, me remite a 
un intento por traducir. En el 
vacío que se gesta entre la pa-
labra y la montaña, el cielo, el 
mar, los animales, las plantas y 
los hongos, de acuerdo con Cla-
ra Obligado, hay una suerte de 
traducción de malentendidos. El 
intercambio que emerge en la li-
ternatura, como diálogo entre el 
observador y la naturaleza (y las 
experiencias y sensaciones que 
se producen), hace que la pala-
bra humana tenga una deriva. 
“No nos alcanzan las palabras 
para describir lo que nos pasa, 
necesitamos un nuevo dicciona-
rio” (Obligado 2024). Me pare-
ce que ese es el punto de cada 
antología y de la liternatura. Dar 
nombre a las experiencias, a la 
alteridad natural, a los proble-
mas de la crisis climática. Un 
intento, en fin, de devolverle su 
presencia e importancia a lo que 
nos rodea para darnos cuenta de 
que ahí estamos, como un eco 
distante de luz, como un canto 
de cetáceo aguardando una res-
puesta. LPyH
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