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Los vínculos entre la natura-

leza y las letras se remontan 
hasta las manifestaciones 

literarias más antiguas. Portado-
ra de historias, mitos y diversas 
espiritualidades, la naturaleza ha 
acompañado al ser humano des-
de sus orígenes de maneras va-
riopintas: como sustento, como 
inspiración, como modelos de 

cooperación y supervivencia, 
así como fuente de iluminación 
creativa. 

No obstante, el paradigma 
occidental de la Modernidad 
que surge en el Renacimien-
to, que encuentra su punto más 
álgido durante la Revolución 
Industrial y que no dejó de in-
tensificarse en los siglos xx y 
xxi, ha conducido a que el de-
sarrollo de las civilizaciones se 
observe como una batalla con-
tra la naturaleza, una constante 
subyugación del entorno natu-
ral y todos los seres que lo habi-
tan. Herederas de estas ideas, las 
sociedades actuales, presas de 
la economía neoliberal, siguen 
viendo el entorno natural me-
ramente como una fuente de re-
cursos sin comprender ni buscar 
un vínculo más profundo y bio-
fílico con el mundo circundante. 

Como respuesta a las múl-
tiples crisis medioambientales 
a las que se enfrenta la huma-
nidad, alertadas por los clima-
tólogos y los ecologistas desde 
mediados del siglo xx, surgen 
varias propuestas críticas –filo-

sóficas, literarias, políticas, acti-
vistas y feministas– que buscan 
generar un cambio de paradigma 
en el pensamiento, dejando atrás 
la lógica de dominación y expo-
lio, resaltando los valores de cui-
dado, reconociendo la finitud de 
nuestro mundo, impulsando el 
diálogo intercultural y abrazan-
do posturas como el antiespecis-
mo o el biocentrismo. 

Uno de los vehículos de esta 
resistencia ha sido la literatura, 
a pesar de que la naturaleza no 
siempre ha ocupado un lugar 
protagónico en la historia de las 
letras. A veces como un mero 
fondo estético, un espejo de las 
emociones, e incluso en ocasio-
nes como un símbolo patrio, la 
naturaleza parecía indisoluble 
de las nociones culturales sin 
obtener un espacio principal en 
las reflexiones literarias. 

Sin embargo, precisamente 
en el contexto de la Revolución 
Industrial, surge en el ámbito 
de las letras anglosajonas el gé-
nero nature writing , volcado a 
la observación, a la conviven-
cia con el entorno y a la lenti-

tud, tanto de la escritura como 
de la lectura. Resuenan los gran-
des nombres de las pioneras de 
la literatura de la naturaleza, 
como Susan Fenimore Cooper 
o Mary Austin, y de los precur-
sores del género, como Henry 
David Thoreau, Ralph Waldo 
Emerson o Aldo Leopold, entre 
otros y otras. 

En la actualidad, la “liter-
natura”, la “ecoliteratura” o, sim-
plemente, la “ literatura de la 
naturaleza” es un género en alza, 
cuyo reflejo se halla en un número 
cada vez mayor de editoriales es-
pecializadas, autoras y autores que 
lo practican y aproximaciones aca-
démicas, así como entre un públi-
co lector cada vez más amplio.

La problemática ecológica 
en la literatura hispanoamericana 
está inevitablemente relacionada 
con las cuestiones económicas 
y sociales que, según Roberto 
Forns-Broggi, derivan del pasa-
do colonial, pero ante todo del 
modelo económico actual, toda-
vía sujeto a las prácticas extracti-
vistas y neocoloniales. Señalando 
las características comunes de la 
ecopoesía latinoamericana, el crí-
tico destaca la solidaridad con el 
medio: “Una lectura actual de 
los poemas hace que la celebra-
ción de la naturaleza se realice 
con proyección transversal del 
sujeto poético, evitando la se-
paración ‘cultura/naturaleza’” 
(Forns-Broggi 1998, 214). 

En México, destacan las fi-
guras de José Emilio Pacheco y 
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Homero Aridjis como precur-
sores de la ecopoesía y de la li-
teratura crítica y comprometida 
con el entorno natural. Los te-
mas como la toxicidad, el cam-
bio climático, la deforestación, 
los derechos de los animales o 
el desarrollo desenfrenado y 
ecocida de la Ciudad de Méxi-
co pueblan las páginas de sus 
poemarios y sus novelas con un 
claro objetivo de denuncia y re-
flexión. A pesar de las poéticas 
disímiles, en ambos abundan las 
imágenes de la humanidad enve-
nenada y desolada por falta de 
recursos, y la irresponsabilidad 
con la que son tratados y explo-
tados los otros seres vivos, jun-
to con la creación de las nuevas 
sensibilidades hacia lo natural. 

En primer lugar, es necesa-
rio hacer hincapié en el hecho 
de que Aridjis es un eminente 
activista. Desde la fundación 
del Grupo de los Cien en 1985, 
no solamente ha participado en 
numerosos congresos y mítines 
ecologistas, sino que además 
ha coordinado publicaciones 
como Artistas e intelectuales so-
bre el ecocidio urbano (1989); 
ha publicado un libro dedicado 
únicamente a la problemática de 
la conservación de la naturale-
za, Noticias de la Tierra (2012), 
en coautoría con Betty Farber, 
y se ha mostrado como asiduo 
colaborador de varios medios de 
prensa como Reforma, El País o 
The New York Times desde prin-
cipios de los años noventa hasta 
la actualidad. 

Aníbal  Salazar  Anglada 
(2018, 89) señala que la proble-
mática ambientalista cobra re-
levancia en la poesía de Aridjis 
a partir de los años ochenta, es-
tando los poemarios anteriores 
principalmente enfocados a los 
temas amorosos, y destaca las 
palabras de Aridjis pronuncia-
das en una entrevista: “Me acer-
co a la ecología como me acerco 

a la poesía de la vida. La defensa 
de la naturaleza es la defensa de 
la vida” (Salazar Anglada 2018, 
89). Desde Imágenes para el fin 
del milenio (1986) y, sobre todo, 
en Nueva expulsión del Paraíso 
(1990) se vuelven reiterativas 
algunas imágenes y preocupa-
ciones típicas para el imaginario 
del escritor: los jardines negros, 
el apocalipsis ecológico, la caí-
da y destrucción de las ciudades 
debido a la contaminación, el si-
lencio de los animales provoca-
do por su extinción, etcétera. 

En cuanto a José Emilio Pa-
checo, la naturaleza ocupa un 
lugar privilegiado en su poesía, 
aunque desde una óptica distin-
ta, sobre todo enfocada en los 
animales y, en menor medida, 
en los ambientes urbanos vistos 
desde la perspectiva ecológica. 

Los animales en Pacheco 
cobran relevancia ya desde su 
primer poemario, Los elemen-
tos de la noche (1963), aunque 
es en No me preguntes cómo pasa 
el tiempo (1969), concretamen-
te en la sección de 13 poemas 
“Los animales saben”, donde 
el autor ahonda más en las fi-
guras animales y sus imágenes, 
lejanas de la idea del bestiario 
tradicional. Posteriormente, en 
poemarios como Miro la tierra 
(1986), Un arca para el próxi-
mo milenio (1993) o La arena 
errante (1998), el poeta invi-
ta al público lector a repensar 
la ética de las relaciones con 
nuestros “hermanos menores”, 
en palabras de san Francisco de 
Asís. Se centra sobre todo en la 
indagación poética en las con-
ciencias de los animales y en 
los obstáculos e impedimen-
tos para la comunicación entre 
las especies, así como en la gra-
tuidad del sufrimiento animal 
provocado por el ser humano 
mediante el maltrato, el cauti-
verio y la caza. Por otro lado, no 
se pueden desligar de su óptica 

ambiental las preocupaciones 
por la fugacidad de la vida y por 
el paso del tiempo: la toxicidad 
que acecha a las ciudades y las 
alusiones apocalípticas y del fin 
de los tiempos. 

Quizás sea este último pun-
to el que más una a ambos poetas. 
La intensificación de sus preocu-
paciones catastróficas al borde 
del cambio del milenio, o incluso 
ya desde algunas décadas antes, 
coincide con una tendencia mun-
dial en el tema de la sustentabili-
dad y del ecologismo. Es necesario 
destacar que el documento encar-
gado por la onu y elaborado por 
el Club de Roma en 1987, El in-
forme Brundtland, conocido tam-
bién como Nuestro futuro común, 
por primera vez expuso el término 
“desarrollo sustentable” y puso en 
cuestión los modelos económicos 
y de desarrollo vigentes, junto con 
una instigación a repensar los va-
lores morales y éticos de la ciuda-
danía y de las políticas públicas y 
empresariales. 

Herederos de una perspectiva 
de un apocalipsis sigiloso legado 
por Rachel Carson y su Prima-
vera silenciosa (1962), Aridjis y 
Pacheco incurren en lo que al-
gunos ecocríticos denominan la 
“conciencia tóxica”, que supone 
un “cambio desde una cultura 
definida por su producción ha-
cia una cultura definida por sus 
desechos” (Deitering en Binns 
2004, 33). Hablando de un fres-
no solitario en el paisaje defeño, 
antes fuente de belleza y de oxí-
geno, el poema “Paseo de la Re-
forma” de Pacheco declara: 

Este que parecía eterno / o 
estable al menos / ha muerto 
asfixiado / y masacrado con 
otros mil / por el gas veneno-
so que echan / los autobuses 
/ en la innoble y letal colonia 
/ penitenciaria / que hasta 
hace poco llamamos / Ciu-
dad de México (2010, 293). 
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La muerte del árbol que “duró 
más que nuestras edades y todo” 
entre las emisiones desmedidas 
de la capital, así como un sin-
fín de otras plantas, solamente 
puede anunciar el fin próximo 
de una ciudad que se asfixiará a 
sí misma y a sus habitantes. No 
obstante, la noción del castigo, 
tan presente en el texto, no ven-

drá de la mano de una fuerza 
superior, sino que será la culpa 
de la propia humanidad que se 
vuelve contra sí misma.

Una idea similar se puede ob-
servar en el poema de Aridjis titu-
lado “Descenso a la ciudad poluta”: 

Antes de que desciendas a la 
ciudad poluta / mira el cielo 

amarillo que te envuelve / 
como un vasto sarape des-
garrado, / mira allá abajo la 
amiba que te espera / comién-
dose a sí misma (2018, 284).  

La realidad capitalina se articula 
en torno a la fealdad de su entor-
no y de su gente, carcomidos por 
los desechos y la contaminación. 

Beatriz Sánchez Zurita: Bosque México-Japón núm. 12
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Una aparente cotidianidad –la ca-
tedral, los niños y los perros– se 
consume en un ambiente irres-
pirable, tornando la ternura y el 
beso en “una boca metálica y vis-
cosa” y donde el tiempo es “una 
larga procesión de coches / cami-
no al funeral del hombre”. 

Resulta inevitable una re-
flexión histórica para compren-
der el presente, y Aridjis se sirve 
en numerosas ocasiones del ima-
ginario prehispánico para enfati-
zar la decadencia de la capital. En 
“Los ríos”, el poeta michoacano 
establece una cruel comparación 
entre el estado de las aguas en la 
antigua Tenochtitlan –“En este 
valle verdusco, / antes corrían 
ríos rutilantes, / cenizos, casta-
ños y cárdenos”– y el actual esta-
do de las aguas subterráneas de 
la ciudad. El salto que se efectúa 
entre la época prehispánica y la 
actualidad infiere un constante e 
imparable ecocidio desde la Co-
lonia hasta el entubamiento de 
los ríos a mediados del siglo xx:

Hoy van mugiendo entuba-
dos, menguados, / pesados 
de aguas negras, crecidos 
de mierda; / ríos sin ribe-
ras, risibles, con riendas,  /
rabiosos, rabones, ruidosos 
de coches; / avanzando a 
tumbos por la ciudad des-
florada, / desembocando 
en los lagos letales, / y en el 
marcado mar, que ya no los 
ama (2018, 264). 

La humanidad autocondenada 
evocada en estos poemas –los 
hombres que “caminaron soli-
tarios por el jardín negro”, se-
gún Aridjis, o el individuo que 
sobrevive “la ruina de mi espe-
cie”, en palabras de Pacheco– 
responde a un afán profético de 
estos desastres. No solamente 
como una advertencia, sino tam-
bién como una constatación de 
la inevitabilidad del destino fa-

tal de la humanidad, numerosos 
poemas de Pacheco y de Aridjis 
resaltan la ironía de la creencia 
antropocéntrica. El ser humano, 
creyéndose la cima de la crea-
ción, se tornó en el agente de su 
propio apocalipsis, uno lento, 
cotidiano, furtivo e imparable.

Más allá de estas disquisi-
ciones sobre el fin de la huma-
nidad, Pacheco y Aridjis dirigen 
también su mirada hacia el mun-
do animal. En sus textos con-
fluyen tanto elementos de la 
tradición literaria de los bestia-
rios, como de la antropología, 
la historia, e incluso de zoolo-
gía, ya que “el animal, al que se 
aborda desde sus relaciones con 
el hombre, tiene que ver con to-
das las cuestiones de la historia 
social, económica, material, cul-
tural, religiosa y simbólica” (Pas-
toureau 2019, 7).

Esta tendencia, en el caso 
del autor michoacano, bien se 
centra en la observación del ani-
mal –como en “El ojo de la balle-
na”–, bien tiende a la denuncia de 
la pérdida de la biodiversidad. El 
poema “Animalia” nos confronta 
con el silencio de las diversas es-
pecies que queda después de su 
muerte. Los ecosistemas, llenos 
de vida, sonidos y conversaciones 
entre los animales, se convierten 
en un paisaje desolador:

¿Qué dijo el venado cola 
blanca / antes de ser cazado 
entre las zarzas? / El águila 
real, el puma, el zopilote, / 
la nutria, el quetzal, el mono 
araña, ¿qué dijeron? / Su si-
lencio es lo único que oímos, 
su silencio (2018, 268).

A su vez, Pacheco adopta un tipo 
de sensibilidad poética y natura-
lista sui generis para aproximar-
se a las subjetividades del otro 
animal, convirtiéndolo en el 
sujeto poético. La relación y la 
comprensión mutua entre el ser 

humano y el animal se ven difi-
cultadas por el enfrentamiento, 
o incluso la suspensión, de los 
posibles juicios de valor o mora-
les. Los observadores habituales 
de la naturaleza –el ser humano– 
se convierten en un ente obser-
vado, juzgado y ridiculizado. 

En “La mirada del otro”, un 
pez voyeur, desde los límites de 
su mundo acuático, desconfía de 
todo lo que le es ajeno y no puede 
evitar la sospecha acerca de nues-
tra infelicidad y del cautiverio 
dentro de nuestra propia realidad: 

“¿Quiénes serán? Extraños 
prisioneros / de la Tierra 
y el aire. / Si vinieran aquí 
se asfixiarían. /” Los com-
padezco. Pobres animales / 
que dan vueltas eternas al 
vacío (2010, 615). 

Convertidos en un objeto de 
estudio dentro de esta peculiar 
inversión de sentido, según el 
pez que nos mira, somos mere-
cedores de la compasión y de la 
crítica de nuestras prácticas ha-
bituales: “Viven para ser vistos. 
/ Son carnada / de un podero-
so anzuelo inexplicable” (2010, 
616). Pacheco a menudo juega 
con estas trasposiciones incu-
rriendo incluso en un tono más 
irónico, como en el poema “La 
mosca juzga a Miss Universo”: 

Qué repugnantes los hu-
manos. / Qué maldición / 
tener que compartir el aire 
nuestro con ellos. // Y lo 
más repulsivo es su fealdad. 
/ Miren a esta. / La consi-
deran hermosísima. / Para 
nosotras es horrible. / Sus 
piernas no se curvan ni se 
erizan de vello. / Su vientre 
no es inmenso ni está abom-
bado (2010, 572). 

Pacheco consigue aquí un efecto 
bastante cómico al burlarse de lo 
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que, en los estándares occiden-
tales, se consideraría el colmo 
de la belleza. La contraposi-
ción de los cuerpos, así como 
una autoconciencia que repre-
senta el sujeto poético en forma 
de mosca, otorgan la libertad de 
poner en cuestionamiento los 
moldes culturales, e incluso las 
afinidades interespecíficas.

El papel que juegan los ani-
males no humanos en la poesía 
de ambos autores es vital, ya que 
sus ópticas reconfiguran la ma-
nera de usar a los animales en la 
literatura. Dejan de ser meros re-
ferentes culturizados o simbóli-
cos, para convertirse en sujetos 
dueños de sus acciones y pensa-
mientos, así como reflejos de los 
errores antropocénicos de una 
humanidad de la cual, con de-
masiada frecuencia, son víctimas. 

Tanto Homero Aridjis como 
José Emilio Pacheco han trazado 
nuevos caminos para la ecopoe-
sía gracias a su clara vocación na-
turalista y ecologista. Si bien en 
el mundo de las letras hispánicas 
se puede destacar a varios auto-
res y varias autoras contempo-
ráneas con un afán de denuncia 
y de reflexión acerca del mundo 
natural –Gabriela Mistral, Ni-
canor Parra, Jorge Riechmann, 
Maricela Guerrero, etc.–, la ri-
queza de las aproximaciones y 
el fuerte compromiso manteni-
do por ambos autores les sigue 
posicionando como referentes 
básicos de la literatura de la na-
turaleza. Lejos de la renuncia 
ante la magnitud de la destruc-
ción, han tratado de sembrar las 
semillas de la autocrítica, la in-
trospección y la lucidez entre su 
público lector mediante discur-
sos poéticos claros y potentes. 
“El hombre de nuestro tiempo 
se ha vuelto contra la idea del 
árbol”, dijo Aridjis en 1995. No 
obstante, aunque todavía que-
den muchos enemigos de los bos-
ques y de la fauna que los habita, 

nunca antes había existido tanta 
conciencia ambiental y compro-
miso, en parte gracias a la litera-
tura ecológica. LPyH
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