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No sin alguna licencia, deciamos al
principio, es dado considerar que
cuando la Universidad Veracruzana
inicid, su radio ya estaba ahi. Un balance
del estado del arte que guarda al dia

de hoy implica un espacio y esfuerzo
que no corresponde a estas paginas.

La radio universitaria ha transitado

por la inanicién y la indolencia; el
resurgimiento, la calidad

radio universitaria inmemorial
—en el sentido de aquello que
no se conoce cuindo empez6—
aunque no exactamente eterna,
como la Buenos Aires de Borges,
que no tiene principio ni final.

No sin alguna licencia, de-
ciamos al principio, es dado
considerar que cuando la Uni-
versidad Veracruzana inicid, su
radio ya estaba ahi. Un balance
del estado del arte que guarda
al dia de hoy implica un espa-
cio y esfuerzo que no corres-
ponde a estas pdginas. La radio
universitaria ha transitado por
la inanicién y la indolencia; el
resurgimiento, la calidad y el
compromiso; entre fieles au-
diencias naturales y sorpresi-
vas nuevas audiencias. Tuvo
producciones histéricas y eta-
pas de gran apoyo. Al dia de
hoy, como todas las radios pu-
blicas, enfrenta las exigencias
que trajo consigo la reforma de
la Ley de Telecomunicaciones
y Radiodifusién de 2014 y atin
no logra conciliarlas del todo
con la vida y la normatividad
institucional.

Se piensa en voces y en
programas cuando se piensa
en radio, pero la ingenieria y el
cumplimiento de obligaciones
inherentes a las concesiones son
condiciones previas fundamen-

y el compromiso.

tales, por ejemplo. Los tiempos
cambiaron y cambid el papel que
Radio uv jugé hace 40 anos. En-
tonces, por ejemplo y para em-
pezar, no existia la radiodifusora
del estado ni un marco norma-
tivo solido ni cumplimiento es-
tricto.

La radio, pues, es expresién
de los meandros institucionales,
con sus magnificos aciertos y ye-
rros terribles, pero es universi-
taria y lo ha sido siempre: asi se
naturalizé al momento mismo
de ser adscrita al Departamento
Universitario, en 1943. Estaba
al aire aun antes de ser inaugu-
rada, como sucede con muchas
iniciativas institucionales, y se-
guramente la inauguracion de
1947 respondié maés bien a una
necesidad administrativa y de
elemental orden. La radio ha
estado desde 1944 —unas veces
mads, otras menos, con un impas-
se enlos anos 60— en, con y para
la Universidad.

Por tanto, la celebracién por
el LxxX aniversario de sus res-
pectivas fundaciones ha de ser

mutua. LPyH

Edgar Onofre es jefe de Radio uwv.
Estudié Comunicacién (uv) y Pe-
riodismo Politico (Carlos Septién).
Ganador del Premio Pabello de Pe-
riodismo (2004 y 2009).

Alberto Gua-
raldo. Un an-
tropologo
italianoen
Xalapa

Mario Muihoz

a muerte de mi entrafa-
Lble amigo Alberto Gua-
raldo (Turin, 25 de enero
de 2024) me causé una fuerte
conmocién que me hizo recor-
dar las experiencias vitales com-
partidas en Polonia y que fueron
trascendentales para nuestra for-
macién ideoldgica y universita-
ria. Conocimos un mundo que
literalmente ya desaparecié y
solo permanece reverberante en
el recuerdo. Esa Polonia socialis-
ta de finales de los afios sesenta,
cuando suponia nuestra genera-
cién que el socialismo podria
ser el unico camino para cons-
truir una colectividad que supe-
rara la intolerancia, la opresion
y las desigualdades econdmicas.
Movidos por esta idea empren-
dimos, cada uno a su manera,
una aventura en pos de lo que
Cortdzar y el Che Guevara de-
nominaban “el hombre nuevo”.
Tanto Alberto como yo
traiamos la reciente experiencia
de los movimientos estudian-
tiles del 68. El en Italia, yo en
México. Compartiamos, pues,
el desencanto y la frustracién
frente a las viejas estructuras de
poder que siguieron imperan-
tes con algunos cambios que no
pasaron mds alld de la democra-
tizacién de ciertos conceptos
dominantes, como esa dicoto-
mia entre las denominadas “alta”
y “baja” cultura. Si cabe la pala-
bra, diré que el azar nos habia



hecho coincidir en Varsovia que,
para sorpresa nuestra, también
habia pasado por la experien-
cia del 68 a raiz de que las au-
toridades prohibieran una obra
después de su estreno en el Tea-
tro Wielki, con el alegato de que
era subversiva. Poco después,
supimos del hostigamiento en
contra de la poblacién judia, y
durante el invierno del 69 tuvi-
mos noticia de la dura represion
que habian sufrido los obreros
en el norte de Polonia por sus
demandas de mejores condicio-
nes de trabajo. Asi, en forma por
demds precipitada, comenzédba-
mos a descubrir la verdadera
fisonomia del llamado “socialis-
mo real”.

En nuestras respectivas
dreas de interés académico éra-
mos unos inconformes siempre
dispuestos a ejercer la critica
sin caer en el dogmatismo que
afectaba a la mayoria de los es-
tudiantes extranjeros, espe-
cialmente los del denominado
“tercer mundo”, que llegaban al
pais de Gomulka con la idea de
que habian franqueado los limi-
tes del capitalismo. Conversaba
con Alberto que un matrimonio
brasileno, al desembarcar en el
puerto de Gdansk, habia des-
truido el poco dinero que traia
con la idea de que en los paises
socialistas la moneda era un lujo
del capitalismo.

Alberto estudiaba un pos-
grado en Antropologia, yo en
Literatura polaca con especial
énfasis en la obra del genial ico-
noclasta Witold Gombrowicz.
Recién iniciada nuestra amistad,
me dijo que era el primer mexi-
cano que conocia, entreveran-
do en nuestras platicas palabras
en francés, italiano y espafiol.
Cuando le dije que admiraba a
escritores de su pais, como Ga-
briele D’Annunzio, Giovanni
Papinni y Curzio Malaparte, re-
accion6 de inmediato con un:

Alberto Guaraldo. Foto del archivo familiar

“;Cuidado! Eran fascistas”. “jNo
es posible!”, le dije. Entonces, él
me dio una cédtedra de literatu-
ra italiana, sefialando aquellos
autores que valia la pena leer.
Coincidiamos en nuestra admi-
racién por Cesare Pavese, cuyo
suicidio ocurrié en un hotel de
Torino, el cual me mostré Al-
berto la primera vez que visité
la ciudad.

Uno de nuestros temas
constantes era la peculiar reali-
dad polaca que, desde nuestras
respectivas Opticas, nos pare-
cia con frecuencia insélita por
la conjuncién de lo absurdo y
lo tragico, la resignacion y la in-
conformidad, el anacronismo y
la elegancia de las jovenes pola-
cas, el materialismo y el catoli-
cismo nacionalista, la cultura

de Estado ylalibre expresion en
las artes plasticas y escénicas, el
desprecio porla Unién Soviética
y la admiracién por la mitologia
occidental. Toda esta amalga-
ma de elementos, para nosotros
dispares, era objeto de extensas
disertaciones sobre lo que consi-
derdbamos contradicciones fla-
grantes en un pais que era parte
del bloque socialista, pues co-
munista nunca lo fue.

A diferencia de otros estu-
diantes extranjeros que cues-
tionaban con rigor el sistema,
dando por hecho que los pola-
cos eran unos reaccionarios, Al-
berto y yo viviamos esta realidad
como si nos hubiésemos sumer-
gido en una obra literaria, inter-
cambiando siempre opiniones,
comentarios escuchados, noti-
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cias propaladas por Wolna Eu-
ropa —una estacioén radial que
se encontraba en Alemania y
que transmitia propaganda anti-
comunista a toda hora conlocu-
tores polacos que habian salido
del pais (ahora esa radioemisora
se llama Radio Maria, de ultra-
derecha)—. Nuestros lugares ha-
bituales de encuentro para este
intercambio eran el café Haren-
da, préximo a la Universidad de
Varsovia, donde se concentra-
ban estudiantes extranjeros y
polacos, en los bares mleczny, en
los cuales con poquisimo dinero
uno desayunaba hasta hartarse;
o por la noche, en un pequeno
quiosco cercano a la estacién
central donde siempre pediamos
kietbasa na goronco z musztardq
con rebanadas de pan y una cer-
veza. “La mejor salchicha con
mostaza que he probado”, decia
Alberto paladeando cada boca-
do. Y tenia razén, era un platillo
fuerte para obreros y noctam-
bulos. En ese pequefio espacio,
alrededor de nuestra mindscula
mesita, captdbamos el latido de
la noche varsoviana a través del
ruido de los destartalados tran-
vias, de los autobuses urbanos
atascados de gente, de los alta-
voces de la estacion que anun-
ciaban la entrada y la salida de
los trenes, dando forma a nues-
tros proyectos y, por mi parte,
desahogdndome de mis penas de
amor por una muchacha. Todo
formaba parte de esa atmosfe-
ra para nosotros insdlita que yo
nunca volveria a encontrar en
otro pais.

Conforme el tiempo pasaba
nos fuimos adentrando en el co-
nocimiento de Polonia mediante
las lecturas y los viajes que ha-
ciamos a provincia. Alberto por
su lado, yo por el mio. Después,
cuando volviamos a encontrar-
nos, intercambidbamos nuestras
experiencias de viajeros. Recuer-

do mi asombro la vez que me di
cuenta de que en un pueblo atn
usaban el dbaco en lugar de la
calculadora o aquella ocasién en
que lei en otro pueblo una fra-
se de Cortézar escrita en un pa-
red6n. “No quiero irme de este
pais —le decia a Alberto—, ya soy
parte de esta fauna’, y él refa de
buena gana.

Como antropdlogo, le inte-
resaba el folclor y los antiguos
vestigios polacos. Compartia-
mos el gusto por los castillos
medievales, las iglesias barro-
cas, la musica tipica, la varie-
dad de vodkas, los alimentos de
la cocina regional, los trajes y
los bailes tipicos de los lugares
que visitibamos. Tema central
de nuestras conversaciones era
la convivencia del socialismo y
la religion. Para los polacos, el
catolicismo es parte insepara-
ble de su identidad nacional. Su
historia corre al parejo de la fe.
Compardbamos el papel histéri-
co que jugaba la Iglesia polaca en
los conflictos nacionales con el
triste desempeno de las Iglesias
italiana y mexicana, que en mo-
mentos criticos han estado del
lado de los apétridas. En cambio,
la clerecia polaca alentd el espi-
ritu nacional y preservé la cul-
turay el idioma en los afios de
la dominacién del imperio aus-
trohdngaro, del periodo soviéti-
coy de la Alemania nazi. Desde
nuestras respectivas posiciones,
reconociamos el humanismo yla
actitud defensiva de esa Iglesia
militante que continud con sus
practicas litargicas durante los
anos del socialismo, contrario a
las falsas noticias que Occiden-
te esparcia sobre lo que se dio en
llamar “la Iglesia oprimida”

Con la objetividad que mar-
ca la distancia, advierto que Al-
berto y yo nunca entramos en
polémicas rispidas que distancia-
ran nuestra amistad, como suele

suceder cuando se tocan temas
politicos. Era una relacién basada
en el comun acuerdo porque nos
unian gustos e intereses comu-
nes, como la literatura, el cine, la
musica, la historia; en otras pala-
bras, el afén por las humanidades
y nuestra posicion critica frente a
larealidad. Por esto mismo, reco-
nocfamos a Camus y Sartre como
lideres del existencialismo, inde-
pendientemente de que estuvié-
ramos a favor de Cuba y de los
movimientos de liberacién de
otros pueblos, que por ese en-
tonces estaban en franca lucha
contra el imperialismo norte-
americano, como era el caso de
Vietnam y de varios paises afri-
canos.

Los recuerdos son como
caballos desbocados a los que
hay que jalarles las riendas para
frenar su carrera o como una
avalancha que empieza a pre-
cipitarse por la pendiente de la
memoria. De alguna forma le-
vantamos un dique para evitar
que la nostalgia nos rebase. In-
tento concluir mi intervencién
sin entrar en mayores detalles,
los cuales corresponderian mas
bien a un periodo posterior, de
cuando Alberto decidié venir
a México a profundizar sus es-
tudios de antropologia y eligié
Xalapa como un ambiente pro-
picio, tomando muy en cuenta
la relevancia de la Universidad
Veracruzana en el campo de los
estudios antropolégicos.

Me basta con agregar que
compartimos una época en la
que adn era posible creer en el
optimismo. Todos esos recuer-
dos se irdn diluyendo en el espe-
jo esmerilado del tiempo. LPYH

Mario Muiioz es maestro de tiem-
po completo en la Facultad de
Letras Espanolas de la uv. En su
tiempo libre escribe cuentos.



