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LIBROS

Como una
piedraen el
agua

lvan Solano

Elissa J. Rashkin, Soy de nacidn
campesino. Representacién y memo-
ria en el agrarismo veracruzano, Xa-
lapa, uv, 2023, 247 pp.

n mi infancia, mi abue-

lo me contaba la historia

de unlider agrarista, real-
mente comprometido con las
necesidades del campo, cuyo
nombre me resulta imposible re-
cordar. Si recuerdo, en cambio,
el relato sobre su muerte: “El
iba corriendo cuando de pron-
to se le acercaron algunas perso-
nas, le apuntaron con un arma a
la cabeza y lo ejecutaron”. Y re-
cuerdo también otro relato: “de
los canales se vefan salir vehicu-
los blindados; era el ejército que
venia a atacar a los cafieros”. Por
muchos aios tampoco pude sa-
ber nada mds acerca del asunto;
parecia que en el pueblo -Dos
Bocas— nadie entre los mis jo-

venes tuviera idea de ese even-
to. Siempre senti que eso parecia
haber ocurrido en una época
inexistente; no era posible que
fuera una historia de la Revo-
lucién, pues se hablaba de tan-
quetas —que no existian en esa
fecha- vy, respecto a conflictos
armados en un tiempo poste-
rior, yo no tenia noticia. Quiza
por ese misterio en cuanto a los
problemas del siglo pasado en el
campo veracruzano, resulta im-
portante estudiar y recobrar la
memoria de lo que significé el
movimiento agrario surgido en
México durante el siglo xx.

Elissa J. Rashkin, investiga-
dora que ya antes se ha sumer-
gido en indagaciones sobre el
pasado de la cultura en Veracruz
y en la posrevolucién —La aven-
tura estridentista. Historia cultu-
ral de una vanguardia (2014) y
Atanasio D. Vizquez, fotégrafo
de la posrevolucion en Veracruz
(2015)-, nos otorga ahora un
libro en que la historia de la lu-
cha campesina se enriquece en
cuanto a perspectiva y se liga
con problemas actuales. No se
trata de un libro de historia; el
tema es “el movimiento agrarista
de las primeras décadas del siglo
xX, visto desde la perspectiva de
larepresentacién culturaly dela
formacidn y transformacién de
identidades campesinas” (12).
Rashkin aclara que analizar, en
principio, cémo se conformé
esa identidad y, ademas, cémo esa
identidad se construyé a través
de diversas pugnas lingiiisticas
con los intelectuales afines al
régimen emanado de la Revolu-
cion, a los que la autora agrupa
bajo el concepto de “la ciudad
letrada”, planteado originalmen-
te por Angel Rama.

Ellenguaje y sus usos resul-
tan centrales, pues la capacidad
lingiiistica es el elemento que
permite la construccién y el an-
claje de las identidades. La au-

tora aclara que, a finales del x1x
y principios del xx, en el Por-
firiato, la gente del campo era
mayormente analfabeta y, mds
que concebirse como campe-
sinos, se consideraban peones,
arrieros, jornaleros, agriculto-
res; eran, sin ninguna duda, el
grupo humano mds oprimido
por el sistema de la época. Con
el triunfo de la Revolucidn, la
gente del campo empezd a ser
tomada en cuenta desde el sis-
tema politico oficial, principal-
mente a través de las gestiones
del reparto de tierras y la orga-
nizacioén de los pueblos en ligas
y sindicatos. Fue a través de los
escritos oficiales para la consti-
tucién de ejidos o para el recla-
mo de injusticias, asi como con
el surgimiento de periddicos y
otras manifestaciones cultura-
les —~como corridos, sones y no-
velas— que empez6 a erigirse la
identidad del campesino como
agente de lucha y capaz de ser
escuchado y alterar al sistema.
Ser campesino —ser de cualquier
identidad- resulta asi una accién
simbdlica; aquellos que estaban
acostumbrados a obedecer al pa-
trén y a soportar la dura carga
de la vida empezaron a ser per-
sonas con un reclamo de justi-
cia que debia tomarse en cuenta,
ademds de estar unidos y adqui-
rir experiencia en el trato con el
poder.

Podriamos decir que el li-
bro de Rashkin es un libro de
metahistoria, dado que, mas
que narrar y estudiar los hechos
del pasado, la investigadora nos
muestra, a través del estudio de
los archivos, cémo se da priori-
dad a ciertos eventos y se omi-
ten otros. Rashkin organiza su
trabajo en seis capitulos. En el
primero, indaga en los usos lin-
giiisticos de las peticiones de tie-
rra realizadas tanto antes como
después de la Revolucion. Nota
que en los escritos porfirianos



prevalece un léxico tradicional,
donde se habla de “derechos
ancestrales”, “mercedes del Vi-
rrey” y otros conceptos surgi-
dos incluso desde la época de
la Colonia. En las peticiones
de la posrevolucién, aparecen
en cambio términos como “do-
tacion de tierras” o “amparo en
el articulo 27 constitucional”.
En ambos casos, sin embargo,
destaca que son los campesinos
quienes deben aprender a usar
el discurso del poder instituido
para poder ser escuchados. A
partir de la segunda época em-
piezan a hablar como “nosotros
los campesinos”. En este punto
es donde mds se hace patente la
lucha entre “la ciudad letrada”
y la recientemente organizada
gente del campo. Por otra parte,
en el segundo capitulo Rashkin
realza el uso del lenguaje en la
prensa. La prensa conservado-
ra, como la que tenia su medio
en el diario El Dictamen, muchas
veces se referia alos campesinos
como bandidos y restaba validez
a sulucha ante la opinién publi-
ca. Fue necesario que el cam-
pesinado, a través de su propio
periddico, La Voz del Campesino,
diera respuesta alas acusaciones
que se les hacian desde la prensa
mads favorable a los latifundistas
y las empresas extranjeras. De
igual importancia resultan los
fenémenos simbdlicos tratados
en los otros capitulos; en el ter-
cero, se analizan las manifesta-
ciones “populares” del lenguaje
de las comunidades agrarias,
como los sones y corridos, que
influyeron eny fueron influidos
por los textos oficiales y los ar-
ticulos de la prensa de los que ya
hemos hablado. Estas manifes-
taciones lingiisticas, asi como
los testimonios y las obras na-
rrativas tratadas en los ultimos
capitulos, también jugaron un
papel destacado en la conforma-
cién de la identidad campesina

La mujer cubana emerge

ylalucha simbélica que estos li-
braron con “la ciudad letrada”,
muchas veces mds favorable al
sistema dominante.

Elissa J. Rashkin cierra su
libro con profundas apreciacio-
nes sobre la importancia de re-
cordar esa lucha que, muchas
veces, ha sido relegada por las
identidades urbanas, pues ya no
sienten una conexidn tan fuer-
te entre sus propios problemas
y aquellos relativos al agro. No
obstante, Rashkin nos dice:
“la conciencia ecoldgica es un
esencial punto de partida”; in-
cluso si hemos vivido siempre
entre las calles y los automo-
viles, es esencial recordar que
los problemas de la tierra son,
al final, los problemas de toda
la humanidad. La forma en que
los campesinos se organizaron
y lograron el reconocimiento de
muchos derechos puede ser un
ejemplo para esas batallas que
se libran contra las poderosas
empresas mineras o petroleras,
contra la deforestacién yla con-
taminacidn irresponsable del
agua. Hay cierta continuidad
entre el movimiento agrario y
los movimientos ambientalis-
tas, asi como con los problemas
vivos en el campo.

Vuelvo entonces a aque-
lla historia de las tanquetas que
amenazaban a los cafieros. Para
mi, el libro de Rashkin ha sido
como una piedra que cae en el
agua en medio de la noche; se
revela asi un estanque que habia
estado oculto y cuyas profundi-
dades tienen muchas riquezas y
peligros que no se pueden olvi-
dar. Yo que, como muchos otros,
no tenia idea de los conflictos
que S0 anos después de inicia-
dalalucha agraria seguian —y si-
guen- ardiendo, ahora sé que
esa historia de las tanquetas tuvo
que ocurrir a principios de la dé-
cada de los setenta, en la época
en que Lucio Cabaias, el maes-
tro guerrillero, se reunia clan-
destinamente con el lider del
movimiento canero en Veracruz,
un sacerdote llamado Carlos Bo-
nilla Machorro. Los misterios
sobre las luchas agrarias persis-
ten, pero al menos ahora hay un
indicio sobre dénde empezar a
explorar y qué valor pueden te-
ner para nosotros. LPyH
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