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Las yemas de la pesadumbre 
de dolor la caverna signan,
íntima gruta que, sin vida, 
se desploma, al solo mirarla,
por la soledad derrumbada, 
rehén sin alivio ni paz, 
opaco espejismo sin luces.

Ascesis del cuerpo sin guía 
que husmea por sendero áspero. 
Dolor, paradójica resta 
que es en vida instante perenne 
y es, en la muerte, siglo lúgubre. 
¿Cómo distanciarse del gris 
vínculo de la sombra yerta?

¿Cómo alejarse sin el aire 
moribundo del Ser y no 
contradecir a la existencia 
que reclama el dolor sin límites 
en agónico espacio umbrío 
cuya flama eterna es la muerte?
 ¿Cómo rendirse sin congoja?

Con su voz suave dice el sabio: 
“Deja de tu dolor la huella”… 
y traza el pintor las siluetas 
del cólico interior que solo 
padece solo en grave suma 
disparatada de dolores, 
reflejo de hiriente espejismo...

Artista, amigo verdadero: 
¡Cuarenta años llevas sin sombra 
mas con pinceles luminosos 
de entraña y forma! Por la senda 
roja transitas, defensor 
del despojado y flaco prójimo, 
de altruistas metas activista.

Al mirar tu acrílico vivo 
ese dolor que te eterniza. 
Eco postrero, singular, 

dual y plural sin tacha mínima.
Lección de voluntad, protesta 
y lucha desigual en contra 
de insondable mal neoplásico.

Fiel de existencia es el dolor 
y en tu lienzo atrapas la vida 
que cede el soma no la esencia. 
Soplo infinito... testimonio 
existencial que te retrata 
como fuiste, eres y serás: 
constante y magistral artista…

* Publicado originalmente en el Diario de 
Xalapa (2007). 

Dolor* 
(Ante un acrílico de Norberto Martínez Moreno)
Carlo Antonio Castro 

Dolor II
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E l 3 de agosto de 1967 per-
dió su desigual lucha con-
tra el cáncer, en la Ciudad 

de México, nuestro inolvidable 
amigo Norberto Martínez Mo-
reno, ciudadano insobornable y 
destacado pintor veracruzano. 
Había nacido el 3 de octubre 
de 1922, en Rodríguez Clara. 
Sus 44 años y 10 meses de vida 
transcurrieron ejemplarmente.

Norberto hizo sus estudios 
primarios en la Escuela Hugo 
Topf de Jalapa. Coronó su edu-
cación formal al obtener, en la 
Escuela Normal Veracruzana 
Enrique C. Rébsamen, el título 
de profesor de instrucción pri-
maria. En este plantel se eviden-
ciaron sus dotes pictóricas, que 
tenían antecedentes en su inicial 
formación escolar.

En 1945 se inscribe en la ca-
pitalina Academia de San Car-
los, concluyendo en 1952 los 
estudios emprendidos. Mientras 
tanto, en 1947, contrajo matri-
monio con la profesora Leonor 
Tremari, unión cuyos frutos son 
dos hijas: Valentina (México, 
D.F., 1950) y Adriana (Cuerna-
vaca, 1953). Proyecta, a poco de 
terminar los cursos de San Car-
los, su mural de la capital more-
lense, Aportación de Cuauhnáhuac 
a la cultura mexicana, mismo que 
finalizó en 1953.

En la Academia gana la opo-
sición a las cátedras de Dibujo 
al Natural y Desnudo. Durante 
sus estudios normalistas y plás-
ticos ha adquirido una profunda 
conciencia social, lee mucho. Se 
entraña al pueblo. Es hombre de 

izquierda y luchador sindicalis-
ta. Se integra al pcm. La firmeza 
de sus convicciones no lo despo-
ja de la suavidad de sus modales. 
Sabe discutir y analizar: vence y 
convence dialécticamente.

En 1959 lo hallamos en Ja-
lapa, de nuevo, entregado a la 
realización de los mosaicos del 
Mercado Jáuregui, evocadores 
de la historia del comercio; vi-
gila personalmente su proce-
samiento en Monterrey y su 

adecuada colocación muralís-
tica.

En 1962 pinta una Síntesis 
histórica del pensamiento jurídi-
co mexicano, mural que se inau-
gura el jueves 4 de octubre, a las 
19 horas, con una descripción 
hecha por quien ahora se dirige 
al lector.

Entre 1963 y 1964 logra 
Norberto Martínez el mejor de 
los murales jalapeños, El Hom-
bre y el Conocimiento, en la Fa-

Norber to  Mar t ínez  Moreno  a  t res  lustros 
de  su  t ránsi to*  • C A R L O  A N T O N I O  C A S T R O 

Cristo rebelde al dolor
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cultad de Pedagogía, Filosofia y 
Letras (cuyo edificio ocupa hoy 
la Facultad de Música) [y que 
actualmente alberga a la Direc-
ción General de Desarrollo Aca-
démico e Innovación de la uv].

En 1964 traza en Papan
tla un mural particular, Historia 
del derecho socialista, en la mo-
rada de Hugo Díaz, abogado; y 
en 1965, en el Museo de Mine-
ralogía, en la Ciudad de México, 
pinta La ciencia al servicio de la 
mineralogía, otro mural. Durante 
estos años también se dedicó al 
caballete, terminando buen nú-
mero de interesantes obras.

En 1966 figuró en la ter-
na de candidatos a la dirección 
de la Escuela Nacional de Artes 
Plásticas. Desgraciadamente, 
la enfermedad lo acosaba, con-
fundida con úlcera gástrica. Era 
el tiempo en que Norberto lle-
vaba siempre un poco de leche 
consigo. Realiza un viaje por Eu-
ropa, de junio a diciembre, beca-
do. Toma la decisión después de 
un consejo médico. Visita Fran-
cia, Checoslovaquia, Polonia y la 
Unión Soviética. Hace apuntes 
certeros y magníficos. 

Vuelve a México con enor-
me entusiasmo y grandes deseos 
de pintar, estimulado por sus re-
cientes experiencias. Visita a los 
amigos jalapeños. Sonríe y culti-
va la rosa blanca.

En 1967 lo oprime la en-
fermedad. Pinta un cuadro tre-
mendo, Dolor, que expresa su 
agonía... Sus compañeros acu-
den a saludarlo en aquel inolvi-
dable departamento de una de 
las gigantescas colmenas capi-
talinas.

Norberto ofrece su mano 
franca. Se habla de pintura, de 
letras, de antropología. Jamás 
de la dolencia. El pintor amigo 
muere dejándonos una colec-
ción plástica considerable y el 
recuerdo, jamás empañado, de 
su límpida naturaleza humana. 
Repetiré unas líneas que escribí 
para la Exposición de Homenaje 
que Leobardo Chávez Zenteno, 
Carlos Juan Islas, Jorge Martí-
nez, Roberto Williams García y 
yo organizamos en varios salo-
nes y pasillos de los tres pisos de 
la Facultad de Pedagogía, Filoso-
fía y Letras (13 de noviembre a 
12 de diciembre de 1967): “La 

naturaleza y el hombre. El hom-
bre y la sociedad. La cultura y el 
hombre. Todo con la preocupa-
ción del ser humano: el hombre 
y el hombre, una vez más, sus lu-
chas, sus triunfos, sus derrotas, 
sus alegrías, sus dolores, su bús-
queda del porvenir”.

Esa fue la temática de Nor-
berto Martínez. 

Temática vital y plástica, ya 
que en el maestro veracruzano la 
existencia y la creación persona-
les –ser y esencia–, hondamente 
arraigados en su pueblo y pro-
yectados hacia su sociedad, ja-
más se opusieron entre sí. Hoy 
que atestiguamos debilidades 
de índole diversa, plurales con-
cesiones, tanta apostasía, la rec-
titud y la firmeza de Norberto 
Martínez alientan llama esplén-
dida en nuestro interior

A tres lustros de su tránsi-
to, pienso exactamente lo mis-
mo. Y esta tarde recuerdo con 
emoción las viriles lágrimas de 
David Alfaro Siqueiros, verti-
das ante el mural de nuestra vie-
ja Facultad de la calle de Juárez, 
adolorido el maestro de mirada 
aquilina por la temprana desapa-
rición del amigo, del militante, 
del artista, del juvenil Pirrín nor-
malista. LPyH

* Publicado originalmente en Punto y 
Aparte (agosto de 1982).

Carlo Antonio Castro (El Salva-
dor, 1927-Xalapa, Ver., 2010) fue 
narrador, poeta y traductor de len-
guas indígenas. Profesor en la Es-
cuela de Antropología de la uv. 
Autor, entre otros, de Los mucha-
chos de Tlachichilco. Niños a la vera 
del agua, Los hombres verdaderos y el 
poemario Mago del idioma. 

Dolor I


