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Octave

IVIirbeau: wtitica
(8 putrefaccion en Le jardlin des

supnlices

José Rodrigo Castillo

e jardin des supplices
L(1899) es una de las ex6-
ticas joyas francesas del
espiritu decadente. Mds que
novela, se trata de un monta-
je ensamblado por fragmentos
aparecidos en la prensa, durante
una década, con diversas tema-
ticas orientadas por reflexiones
sobre el asesinato, la violencia y
la critica social; méds que pieza
moderna, constituye una nega-
cién de su época, de sus leyes y
convenciones, cuyo sentido ha-
bia hecho posible ese universo
nauseabundo de finales del x1x;
mads que obra literaria, en fin, es-
tamos ante un aullido desespera-
do enla noche de la nada...
Octave Mirbeau (1848-
1917) fue un prolifico escritor y
critico de arte, cercano a la sen-
sibilidad anarquista. Sujardin de
los tormentos responde a la ne-
cesidad de violar las reglas de la
novela candnica, del héroe im-
pelido por una motivacion o de-
seo, del desarrollo de una trama
en especifico y su respectiva con-
clusién. M4s bien, alli encontra-
mos el desequilibrio textual, una
erodtica hasta cierto punto ca6ti-
ca en sustitucion de una poéti-
ca tradicional. La primera parte
(Frontispice) abre con la sobre-
mesa de una aristocracia intelec-

tual, un didlogo donde se habla
sin pudores de la naturaleza del
asesinato; la segunda parte (En
mission) se conforma del testimo-
nio de uno de los asistentes y sus
peripecias politicas y personales,
lanarracién de cémo termina por
embarcarse en una expedicion
cientifica rumbo a Oriente; y la
tercera parte (la cual comparte el
nombre con el libro) transcurre
en el sur de Chinay puede leerse
como la peregrinacién del mismo
personaje hacia el obscuro cora-
z6n humano, guiado por Clara, Ia
inquietante heroina, quien hara
las funciones de un Virgilio en los
infiernos.

Nos proponemos recorrer
algunos pasajes controvertidos
y comprender las premisas fi-
loséficas de Mirbeau, para deli-
near su estética de putrefaccion
como denuncia de la violencia
inherente del Ser.

La sociedad es unaolla
BXIES

Lareunién de sabios (moralistas,
filssofos, poetas, médicos), en
casa de un célebre escritor, arro-
ja pronto la provocacién inaugu-
ral: el asesinato es la mds grande
de las preocupaciones humanas

y todos nuestros actos derivan de
él (Mirbeau 2003, 40). El homi-
cidio se caracteriza como rizoma,
base de las instituciones sociales,
y suadministracion se vuelve una
necesidad parala vida civilizada;
deviene razén de Estado, porque
su hipotética e imposible desapa-
ricidn traeria consigo el sinsenti-
do de la Iglesia, el gobierno y el
aparato judicial, quiz4 el sinsenti-
do de la existencia humana. Una
vida y una sociedad sin crimenes
desarticularia los fundamentos
de los paradigmas conocidos;
nos remontaria a precedentes
solo concebidos por los delirios
de laimaginacion teoldgica.

Paradéjicamente, en la idea
del Estado como monopolio del
crimen estd contenida una vi-
sion del orden y el arte. La re-
gulacion de la violencia parte de
un punto disruptivo y cadtico;
pero la civilidad y las leyes de-
ben normar las fuerzas salvajes e
instintivas de la destruccién. El
asesinato es un universal y, por
consecuencia, resulta imposi-
ble contenerlo en su totalidad.
La minima organizacion social
implica su regularizacion. No se
trata de un pacto de paz sino de
tregua, pues la guerra marcha in-
cesantemente como la represen-
tacién mds fidedigna delalocura
universal y del Ser (ibid. 47).
Fuera del control del crimen,
los dispositivos de poder care-
cen de funcionalidad. Incluso su
sentido consiste en estar siem-
pre incompletos, abollados por
la transgresion de la ley.

Para entender la propuesta
de Mirbeau, tal vez sea conve-
niente pensar la sociedad como
una olla exprés, que contiene
una substancia cambiante y den-
sa, en fuego permanente, con un
mecanismo para regular la pre-
sion, la energia y, con ello, evitar
el gran estallido. Esta volatilidad,
presente en revueltas y revolu-
ciones, es el impulso de aniqui-



lamiento del Mismo y el Otro.
La sociedad estd condenada a
dejarse seducir por el abismo de
muerte y caos. Sin embargo, la
anarquia absoluta serd inviable
en el desenvolvimiento de la his-
toria. Asumiendo tal encrucija-
daylairremediable presencia del
crimen, Mirbeau se incliné (si-
guiendo a Thomas de Quincey)
por cultivar el asesinato con arte,
perseverancia e inteligencia.

Todos somos asesinos
por naturaleza

El homicidio, para Mirbeau, no
seria originado por pasiones ni
patologias ni degeneraciones.
Esto es la mera superficie, justifi-
caciones a posteriori. Estariamos
frente a un instinto vital, como
lareproduccion, el cual se camu-
fla, habita y domina la voluntad
de los seres. Mirbeau atiné a un
hecho poco estudiado: el vinculo
ontolégico entre violencia y se-

Entrada de mina

xualidad. La fuerza reproductiva
se corresponde con la fuerza cri-
minal; el asesinato nace del amor
y con él alcanza su méxima inten-
sidad (ibid, 52). No solo ambas
pulsiones a menudo se combi-
nan, sino se funden totalmente
desde el aspecto corporal —con
la intensidad fisica en las précti-
cas eréticas— hasta el significa-
tivo y simbolico —las metéforas
de la cotidianidad, el albur en
la cultura mexicana, por ejem-
plo-. El éxtasis mistico y sexual
implica salir de si, fuera del yo:
su deceso simbdlico. Dar la vida
y quitarla devienen fenémenos
semejantes, idénticos cuando
sus extremos se tocan: serpiente
devoréndose en un movimiento
perpetuo de autofagia. El miste-
rio anida en las profundida-
des de la vida, instante infinito
donde esta se une con la muerte.

Segun Mirbeau, todos so-
mos, en diferente medida, ase-
sinos (ibid, 41). Cada integrante
en sociedad participa de la su-

blimacién del homicidio, en las
ejecuciones estatales o las extra-
judiciales; se coloca virtualmen-
te en la situacion del verdugo;
su imaginacion se desborda en
venganzas ficticias, fabulaciones
literarias; los deportes de con-
tacto y los juegos bélicos como
entretenimiento apuntan hacia
all4, como el gusto por determi-
nadas obras artisticas. Ademads
de los vericuetos mentales, la
violencia fisica se atenta y se mi-
metiza con salidas legales e insti-
tucionalizadas: la industria y el
comercio coloniales, la cazay
el antisemitismo... Mirbeau pon-
drd a discusién los temas mds
incémodos para la cultura euro-
pea, aquellos donde se sospecha
de su grado de civilizacién por
los alcances de sus crimenes.
Hay, como parte de la es-
tética decadentista, una exalta-
cion del asesino inteligente cual
contraparte del vulgar criminal,
diferencia entre el refinamien-
to del dandi y la alienacion del
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hombre masa. La conciencia
plena del acto criminal, como la
del artista en su poética, articu-
la el sentido de artificialidad y el
punto culminante de una escala
de valores donde el asesinato no
es excepcional sino laregla dela
naturaleza y de todo ser vivien-
te: fatalidad bioldgica. Mirbeau
relaciond la idea de progreso
con el homicidio civilizado, dis-
ponible para personas honestas;
sin embargo, también lo carac-
teriz6 como posible camino ala
barbarie primitiva, si se impo-
ne la cultura de la masacre y los
viles intereses estatales. El caso
Dreyfus, criticado por Mirbeau,
entra en esta categoria ignomi-
niosa. Una moral nefasta pro-
dujo el especticulo del montaje
del famoso juicio. Ahi las perso-
nas supuestamente civilizadas
ejecutaron la condena: oficiales
del ejército, intelectuales, perio-
distas, abogados y gran parte del
mundo de la cultura de élite.
Para Mirbeau, la educacién
no acalla la voz del asesino in-
terno; mas bien, cultiva la vio-
lencia en lugar de obliterarla; y
la religion la santifica en vez de
maldecirla. La necesidad de ma-
tar nace con la de comer e inclu-
so se confunden. Es el motor de
los organismos vivientes (ibid,
47). En 1994 estas premisas,
aunque con una trama distinta
y aparentemente sin influencia
directa, se llevaron al cine con
Natural born killers, filme dirigi-
do por Oliver Stone con base en
una historia de Quentin Taran-
tino. Inspirada en sucesos his-
téricos, una pareja (Mickey y
Mallory) deja a su paso una es-
tela de muerte. Se vuelven hé-
roes populares por su carisma,
gracias a los medios de comuni-
cacion. Después de su encarce-
lamiento, el presentador de un
programa entrevista a Mickey,
quien con elocuencia justifica
sus acciones y argumenta que

nadie es inocente, pues todas las
criaturas asesinan de una u otra
forma para subsistir; las especies
se alimentan entre si, como la in-
dustria acaba con la naturaleza;
y, en la cima de esta voragine, el
asesinato deviene pureza.

Ambas obras, la literaria y
la cinematografica, coinciden
en exponer el asesinato cual im-
perativo para la sobrevivencia;
en criticar a la sociedad del es-
pectéculo (prensa vy televisién
respectivamente) y los medios
de produccion capitalistas por
su ethos destructivo; en sefa-
lar la imagen del heroismo y sus
valores (amor, fortuna, gloria)
mediados por su afectividad en
el homicidio; y, por ultimo, en
denunciar la violencia como ci-
miento del Ser. Siempre quedaré
la sospecha de si, por lo menos
de manera indirecta, los realiza-
dores y los guionistas de Natu-
ral born killers no supieran de Le
jardin des supplices; aunque no
habra duda, al ver o leer una de
estas obras, de que todos los se-
res humanos somos asesinos por
definicion.

El colonialismo gs un
inmenso burdel donde
todo estd permitido

El asesinato encarna el espiritu
de la historia. Mirbeau encon-
tro las evidencias de ello en toda
suerte de dioses sanguinarios, ali-
mentados por sacrificios y sangre
humana, santificacién del horror;
también en la formacién de la
modernidad europea y el colo-
nialismo como injusticia radical:
invasién, despojo de tierras, de-
seo de suprimir al Otro. Su criti-
caalos conquistadores ingleses y
franceses estd empalmada con el
desprecio decadentista a las prac-
ticas burguesas, el nacionalismo

y la aniquilacién masiva en tanto
racionalidad prosaica.

Después del primer didlogo
se emula la lectura de un escri-
to autobiogréfico, en el cual un
anénimo cuenta su pasado y su
vieja amistad con un burécrata,
quien le propone enlistarse en
la policia secreta; o viajar a las
islas Fiyi, para estudiar el siste-
ma carcelario y su aplicacién en
el entorno social; o dirigir una
misidn cientifica para investi-
gar la embriologfa marina (tér-
mino que Mirbeau utiliza para
referirse al estudio de la génesis
de entidades marinas) en Cei-
lin. Tomada esta ultima opcién
no sin dudar por su ignorancia
completa sobre el tema, halla en
la embarcacién a Clara, una in-
glesa pelirroja, rica, joven, con
un especial repudio a Europa 'y
su moral estrecha, sus modas ri-
diculas y paisajes gélidos, su hi-
pocresiay falta de libertad...

Navegando, en la sobremesa
nocturna, se desata otro inusita-
do didlogo, entre Clara y un ex-
plorador, sobre la antropofagia
de los conquistadores. El confie-
sa haber comido carne de blan-
cos, no asi de negros, pues su
opinidén al respecto es desfavo-
rable. La discusién se torna ex-
travagante, en una tipologia de
carne humana comestible. Se
acusa de bestias feroces a los ne-
gros; no obstante, Clara los de-
fiende, aduciendo su dulzura 'y
alegria infantil. El explorador ter-
mina por negar el canibalismo en
estos y asumirlo como costumbre
caucdsica. Ademds de evidenciar
c6mo el racismo europeo estd in-
merso hasta en el gusto culinario,
Mirbeau invirtié los papeles en-
tre las figuras canonicas del bar-
baro y el civilizado.

El capitdn del barco retoma
la conversacién para hablar de
su invento, una poderosa bala
con capacidad de traspasar los
cuerpos de doce hindues. Es la



razén colonial y la burguesa en
trabajo conjunto para cristalizar
la economia de muerte: la bala
ahorraria el equipo médico, los
hospitales y los heridos, el pre-
supuesto estatal... La adminis-
tracion capitalista de la guerra
se justifica en la higiene racial y
el gasto de recursos: consiste en
masacrar la mayor cantidad de
gente en el menor tiempo po-
sible (ibid.,103). La caracteri-
zacion del sabio inventor radica
enla crueldad y el instinto asesi-
no. Tanto sorprende el feminis-
mo de Mirbeau entre la pléyade
de escritores miséginos del X1x,
como su conciencia del crimen
colonial entre la intelectualidad
europea y su critica a los explo-
radores naturalistas, a menudo
mds picaros que cientificos.

En 2021, Guy Sorman de-
nuncié tardiamente la pedofilia
de Michel Foucault en Tunez
durante los afios sesenta. Era
un secreto compartido entre
autoridades y parte de la élite
intelectual francesa. Si esto es
cierto, tales practicas solo fue-
ron posibles en un contexto de
sometimiento histérico. La te-
rritorialidad metropolitana sue-
le desplazar sus pulsiones mas
obscuras hacia la periferia. Los
pueblos invadidos por los eu-
ropeos fungen como burdeles
inmensos, donde nada estd pro-
hibido, donde incluso los respe-
tados sabios pueden desatar sus
bajas pasiones, como lo sefialé
Mirbeau en Le jardin des suppli-
ces y como décadas posteriores
Céline lo hard en su Voyage au
bout de la nuit, obras maestras
cuya mala conciencia desnuda
el grotesco arké colonial.

Eluniverso es un inmen-
S0 jardin de suplicios

La historia del relato se reanuda
dos anos después, cuando la voz

Danzante

ano6nima se reencuentra con Cla-
ra. Se dirigen a Cant6n, ciudad de
traficantes y pescadores, lumpen
flotante, cuyo hedor a muerte
les da la bienvenida. Clara dis-
fruta de ese olor y el espectdculo
de tortura en sus calles. Peregri-
nan rumbo a la penitenciaria. A
la distancia escuchan las campa-
nas, que con su sonido y vibracio-
nes acaban, poco a poco, con los
“pacientes”. Entran a la inmensa
fortaleza junto con la multitud,
para contemplar a los condena-
dos exhibidos en jaulas, mania-
tados para la tortura. Clara les
arroja carne como animales, para
verlos retorcerse de dolor.

Hay algo perturbador entre
la emocidn infantil de Clara por

el recorrido y su entorno de po-
dredumbre. En su encuentro con
un poeta enjaulado recita “Las tres
amigas’, del propio bardo embru-
tecido por el suplicio. El poema
acaba con la apoteosis de la pu-
trefaccion, mas misteriosa que la
belleza: La pourriture en qui réside
la chaleur éternelle de la vie (150).
iHe aqui el punto revelador! La
descomposicion del gran todo ge-
nera la vida eterna, como la carne
paralos gusanos: caro data vermis,
en latin. El Ser es un cadaver, se
podria decir. En consecuencia,
muerte y asesinato son actos pu-
ros y sagrados, pues sin ellos nada
habria. Para Mirbeau, los furiosos
deseos de la vida se devoran a si
mismos y brotan como la espuma
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Autorretrato URSS (Museo Nacional de Arte / INBAL)

sucia. Esta imagen poética, preci-
samente, da cuenta de la eferves-
cencia humana.

Tal concepcidn se refuerza
al entrar en el jardin, ombligo
de la cércel, y encontrarse con
la maquinaria para crucificar, es-
trangular, desmembrar... El ope-
rador, un nacionalista orgulloso
de su arte, describe apologéti-
camente el “suplicio de la rata’,
perla negra salida del imagina-
rio chino y cuya obsesidn, en-

tre 1907 y 1908, traté Sigmund
Freud en un paciente con neu-
rosis obsesiva, donde placer/
tormento, pulsién/represion,
pureza del deseo/suciedad cor-
poral se sincretizan en el ero-
tismo anal: gusto escatoldgico,
estética de putrefaccion. Clara
concluye que el amor y la tortu-
ra son la misma entidad; la san-
gre, vino de Afrodita; asimismo,
culpa al catolicismo de inculcar
odio al amor y la naturaleza, dis-

torsionar el sentido de la vida.
Para ella, los chinos glorifican el
sexo sin condenarlo a la infamia,
unifican el erotismo con lo divi-
no y la vitalidad.

Hacia el final, Clara sale ensi-
mismada, poseida, del jardin y la
penitenciaria. Navega y la reciben
en un burdel donde sufre una cri-
sis, una catarsis. Es una experien-
cia mistica con la muerte, intento
por hacerse una con la fuerza-fun-
damento del universo, que no es
sino un inmenso jardin de tor-
mentos, con sus flores malignas y
monstruosas plantas alimentadas
por sangre, carne y, sobre todo,
dolor humano. LPYH
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