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Lengua madre:

floeion y memoria

Freddy Palomee Guzman

Para escribir, se necesitan
imagnacién y memoria.
ISABEL ALLENDE

Yo solo tengo mi memoria.
EP.G

ice Luis Mario Moncada,
D que el verdadero “biodra-

ma” es el que logra hacer
de la persona comun un persona-
je teatral. Su dicho no es paranada
nuevo; de hecho, esla premisa to-
ral de esta forma de expresion
teatral propuesta hacia finales del
ano 2002 por la magnifica crea-
dora Vivi Tellas, quien, recién
nombrada directora artistica del
Teatro Sarmiento, en Buenos Ai-
res, Argentina, convocé a una do-
cena de reconocidos directores de
aquel pais para lanzarles una pro-
vocacion: tomar algin evento de
la vida real de alguna persona co-
mun y corriente (de ninguna ma-
nera se tome esta expresion como
peyorativa, por favor) y que, noto-
riamente detentara visos de teatra-
lidad para, a partir de ahi, generar
un espectdculo teatral.

La estrategia propuesta por
Tellas fue rdpidamente adopta-
da como herramienta de creacion
por muchos teatristas argentinos,
quienes vieron en esta una via para
poder contar historias generadas
por sus propias experiencias per-
sonales. Por supuesto, esta nueva
impronta se popularizé de mane-

oficiales en la Constitucién Poli-
tica de los Estados Unidos Mexi-
canos. En virtud de este hecho,
podria suponerse que yo parloy
entiendo el idioma; pero, lamen-
tablemente —y me duele confesar-
lo—, no es asi.

Poco después del falleci-
miento de mi padre, adverti que
mi mamad dejé de hablar en sulen-
gua nativa. Al poco tiempo enten-
dilarazén: ninguno de sus hijos lo
aprendid nunca, y al morir su es-

A partir de algunos recuerdos de mi
infancia, de la realizacidon de varios
viajes a la tierra de origen de mis
padres para llevar a cabo entrevistas; de
multiples visitas a mi madre —radicada
en Minatitlan, Ver.— y al mayor de mis
hermanos -radicado en Cérdoba, Ver.—,
con el mismo fin, pude ir generando eso
que denominé biopersonal.

ra tal que rdpidamente se extendio
hacia toda Latinoamérica.

Personalmente, tardé en en-
terarme del concepto; pero, desde
que lo conoci —por ahi del 2013-,
me atrapd y me parecié que podia
servirme para contar varias histo-
rias guardadas tiempo ha en el tin-
tero de mi corazén y para las que
no habia encontrado la pluma ade-
cuada para poder escribirlas.

Una de ellas era la imperio-
sa necesidad de estructurar un
relato sobre la vida de mi ma-
dre, pero, sobre todo, abordar el
tema de la paulatina pérdida de
lenguas originarias en nuestro
pais, situacion que directamen-
te me interpela, puesto que mi
progenitora —Antonia Guzman
Antonio- es zapotecohablante,
es decir, habla zapoteco, uno de
los 68 idiomas reconocidos como

poso —zapotecohablante, ¢é] tam-
bién—, mi madre hizo aunladoy
casi para siempre ese rasgo de su
identidad: su “lengua madre”.

Habiéndome caido todos los
“veintes” de esta pérdida oral, me
senti avergonzado y me parecid
que debia hacer algo respecto a
la progresiva extincion de las len-
guas originarias. De pronto, vi con
claridad que, asi como yo, habia
muchos que, aunque descienden
de originariohablantes, no tuvi-
mos acceso a esa parte de nuestro
origen, de nuestra raiz, de nuestra
identidad, ya sea por discrimina-
cién, racismo, o —qué doloroso,
pero asi fue en mi caso— el afdn de
nuestros padres de protegernos de
los males sociales anteriores.

El biodrama impone una
condicién preeminente: “el suje-
to de quien se tome la experien-



cia debe seguir vivo”, dice Vivi
Tellas. Me pareci6, pues, que el
tema era apropiado y poderoso,
y que la forma de aterrizarlo en
accidn escénica, en cuanto a la
forma, era el unipersonal, aun-
que... quise hacerle un guino ala
nomenclatura propuesta por Vivi
Tellas y decidi nombrar mi obra
como “biopersonal”.

Lengua madre fue un proyec-
to escrito gracias a un apoyo del
sistema cultural del Estado que
obtuve en abril de 2021 y, debo re-
velarlo, me resulté muy dificil dar
el “primer teclazo” para escribirla.

Cuando le confesé a Luis
Mario Moncada lo complicado
que me estaba resultando —de-
bia entregar en noviembre; ya
era septiembre y la hoja de la
pantalla seguia en blanco—, me
hizo un comentario que me cim-
bré el alma:

...siempre es muy complica-
do escribir a partir de uno
mismo y su entorno; hay
pasajes que no quieres abor-
dar porque te resultan do-
lorosos; para nadie es facil
abrir su corazdn en canal y
exponerlo a los demds. Pero
si piensas que en realidad te
estds tomando como pretex-
to para hablar de algo que
también les pasé a otros, y
eso te ayuda a brincar este
obstdculo, lo que resulte,
probablemente serd de una
honestidad maravillosa.

...y se desaté el nudo...

A partir de algunos recuer-
dos de mi infancia, de la realiza-
cién de varios viajes a la tierra de
origen de mis padres parallevar a
cabo entrevistas; de multiples vi-
sitas a mi madre —radicada en Mi-
natitlén, Ver.— y al mayor de mis
hermanos -radicado en Cérdo-
ba, Ver.—, con el mismo fin, pude
ir generando eso que denominé
biopersonal.

Los seis Garcia (2019). Foto: Sebastian Kunold

Sergio Blanco, otro de mis
referentes estilisticos —respec-
to a la autoficcién—, dice que en
sus obras habla de si mismo no
por egolatria, sino porque tiene
la necesidad de ser querido por
los demds. No sé si sea mi caso.
Prefiero, mejor, tomar lo que me
sefial6 Moncada: que mi historia
no es unicay que, al hablar de mj,
estoy hablando también de otros.

Si es tal, Lengua madre tam-
bién va por ellos. LPyH

Minatitlan, Ver., a 17 de enero de
2024. Celebrando el cumpleafios
numero 85 de mi madre:

dona Antonia Guzmén Antonio.
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