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1 teatro, como aconteci-
E miento cultural y politico,

puede ser escenario para re-
activar la memoria de una épocay
delos protagonistas que le dieron
sentido. Los montajes abordados
a continuacién tienden un puen-
te entre dos épocas de crisis pan-
démica: la del sida a principios
de los noventa y la del covid-19
a principios de la tercera década
del siglo xx1. Ambas puestas en
escena rindieron homenaje a for-
mas de hacer teatro como acto vi-
tal y testimonio de las huellas que
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Los montajes abordados a continuacion
tienden un puente entre dos épocas de
crisis pandémica: la del sida a principios
de los noventa y la del covid-19 a
principios de la tercera década del siglo
XXI. Ambas puestas en escena rindieron
homenaje a formas de hacer teatro como
acto vital y testimonio de las huellas que
tras de si dejaron creadores desaparecidos.

tras de si dejaron creadores desa-
parecidos a causa de la enferme-
dad o bien del suicidio.

Los dias 20 y 21 de enero de
2023, se present6 la obra Junio en
el ’93 en el Teatro J. J. Herrera de
Xalapa, Veracruz, bajo la direc-
cién de Martin Acosta. La dra-
maturgia de Luis Mario Moncada
adapt¢ al lenguaje teatral la “auto-
biografia apdcrifa” del actor Ale-
jandro Reyes (1963-1996), quien
cuenta los avatares que rodearon
su preparacion para el papel del
onnagata Mangiku, en la legen-
daria obra Mishima, dirigida por
Abraham Oceransky (onnagata es
un término japonés que se refiere
al actor del teatro kabuki especia-
lizado en la interpretacién de pa-
peles femeninos). Aquel montaje
tuvo sus primeras presentaciones

hacia la primavera de 1993 en la
misma ciudad de Xalapa, cuando
Reyes —con el nombre de Junio
en su relato— luchaba por sobre-
vivir a los embates del vin.
Segun explica Moncada, la
novela de Reyes titulada Perdéna-
me Yukio no fue publicada en vida
del autor. Antes de morir por com-
plicaciones del sida, Reyes entreg6
el manuscrito a Acostay Moncada
“con la peticién de que intentdra-
mos publicarla” (Moncada en Re-
yes 2021, s/p). La mancuerna de
creadores tard6 un cuarto de siglo
en cumplir esta peticidn, bajo su se-
llo editorial Teatro de Arena, con
un tiraje limitado de 100 ejempla-
res. Pero la historia de Reyes cobré
vida gracias a la decision de hacer
una memorable adaptacién escéni-
ca que gano los premios Metro y de

la Asociacion de Criticos y Perio-
distas de Teatro ala mejor obra del
ano 2022, que el actor/autor pro-
bablemente nunca sofid. Junio en el
'93 es el tercer capitulo del proyec-
to escénico Historia de la diversidad
en la Ciudad de México en el siglo xx,
que busca documentar la emergen-
cia de grupos homosexuales desde
los afios setenta hasta los noventa,
cuando los artistas “lucharon por
sobrevivir y crear con la enferme-
dad [del sida] a cuestas” (Acosta
2022,17-18).

En la novela que sirvié como
base para la obra, Alejandro Reyes
inventa acontecimientos y cambia
los nombres de todas las perso-
nas involucradas en el montaje de
Mishima: él se llama Junio, mien-
tras que Oceransky es Océano,
personaje invisible en la version
escénica pero que calladamente
supervisa el trabajo de los actores.
La actriz transgénero Alejandra
Bogue, quien interpret6 a la abue-
la de Yukio Mishima en la obra ori-
ginal, se llama Venus en lanovelay
es complice del joven actor. En Ju-
nio en el '93, Venus fue interpretada
por la también actriz transgénero
Mel Fuentes, mientras que el papel
de Junio estuvo a cargo de Baruch
Valdés. Miguel Jiménez interpre-
t6, entre otros personajes, a Ulises,
un chico xalapeiio objeto del deseo
de Junio. El cuarteto de excelentes
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actores se completa con Medin Vi-
llatoro, quien interpret6 a Homero,
inspirado en Horacio Salinas, que
en la obra original hizo el papel de
Yukio Mishima.

La adaptacién escénica de
Perdéname Yukio constituye un
acto de amor por parte de Mon-
cada y Acosta. Este amor, a ma-
nera de homenaje, se dirige en
primer lugar a Alejandro Reyes,
quien después de Mishima paso a
ser el actor protagénico dela obra
Carta al artista adolescente —ins-
pirada en escritos de James Joyce
y estrenada en 1994-, montaje
que coloc6 a Moncada, Acosta
y Reyes como voces clave de su
generacion. Pero el acto de amor
y homenaje se extiende también
a Abraham Oceransky, director
que revoluciono la escena mexi-
cana desde la década de los seten-
ta con obras de gran fuerza visual
y poética.

Junio en el '93 es un palimpses-
to escénico por sumanera de acti-
var diversos materiales de archivo
yuxtapuestos para generar ca-
pas de significacion, que a con-
tinuacién abordo mediante tres
palabras clave: memoria, sexodi-
versidad y metateatro.

Memoria

Enla carpeta de produccién, Mar-
tin Acosta sefiala que Junio en el
'93 fue creada como un juego de
matrioshkas en las que se sobre-
ponen la memoria de un montaje
teatral, del escritor Yukio Mishi-
ma, de una enfermedad y de la
vida actoral (s/f, 3). Se trata de
un feliz ejemplo de como los ma-
teriales de archivo pueden ser ac-
tivados performativamente por el
repertorio teatral. Diana Taylor
entiende el repertorio como una
forma de corporizar la memoria,
de transmitir de una generacioén a
otra historias y gestualidades que
generalmente se consideran efi-
meras por pertenecer al campo de

la tradicién oral o corporal (2003,
20). La dramaturgia de Moncada
se valié en primer lugar de la re-
ferida novela de Reyes, pero tam-
bién del registro videogrifico que
¢l mismo comisiond, en 1993, de
la obra Mishima, para el archivo
del Centro Nacional de Investi-
gacion, Documentacién e Infor-
macién Teatral Rodolfo Usigli
(crTrU) del INBA.!

Mishima no fue la primera
obra de Oceransky en abordar la
estética japonesa. Su interés por
aquella cultura lo convirtié, a
través de los afios, en el director
que con mayor rigor buscé trans-
formar la corporalidad del actor
mexicano mediante técnicas del
teatro noh y butoh (Fediuk 2015,
451-453).2 En Mishima se apre-
cia el entrenamiento en estas ar-
tes, sobre todo en el trabajo de los
actores Horacio Salinas, Rodrigo
Angoitiay Oscar Bolafos. La dra-
maturgia de Susana Robles y Oce-
ransky se basé en varias fuentes: el
libro autobiografico Confesiones de
una mdscara, asi como los cuentos
“Onnagata” y “Patriotismo’, todos
de Yukio Mishima.? Oceransky es-
cenifico las fuerzas contradictorias
que se debaten en la obra del con-
trovertido autor japonés: entre la
tradicion y la vanguardia, la ficcién
y la realidad, lo masculino y lo fe-
menino, la pulsion erdtica yla pul-
sién de muerte.

Mishima plantea el proceso de
ensayar una obra de teatro, entrete-
jiendo historias y memorias del au-
tor con los acontecimientos reales
de 1970, cuando irrumpié con in-
tegrantes de su milicia en un cuar-
tel militar de Tokio para exigir el
restablecimiento de la hegemonia
imperial. El seppuku, mediante el
cual se quit6 la vida frente a un ato-
nito publico de soldados, pas6 ala
historia como supremo enunciado
performativo de protesta. La pues-
ta en escena de Oceransky iniciaba
con actores escuchando a un direc-
tor teatral explicar el propédsito de

montar una obra sobre la vidayla
muerte de Mishima. Entre ellos se
encontraba Mangiku, especializa-
do en interpretar papeles femeni-
nos en el teatro kabuki y a quien se
le planteaba el desafio de romper
con su entrenamiento tradicional
para representar a uno de los hom-
bres de la milicia. Durante el pro-
ceso de ensayos, entre Mangiku y
Mishima se entablaba un juego de
seduccidn tras bambalinas dentro
de la cual el onnagata manipulaba
de forma perversa la obsesion eré-
tica que el autor tenfa por él/ella,
para finalmente declarar que su de-
seo se encaminaba al director. En
el registro videografico de la obra,
aunque atenuado por el paso del
tiempo, se aprecia el notable tra-
bajo actoral de Alejandro Reyesy
Horacio Salinas en su interpreta-
cion de estos personajes.

La puesta en escena de Oce-
ransky pasaba de un estilo realista
al universo onirico delainfancia de
Mishima y sus delirios homoeré-
ticos. Mediante cuadros de gran
plasticidad gestual, se escenificaba
la tensidn entre la virilidad milita-
rista tan admirada por el escritor y
la enigmética feminidad del onna-
gata. Como apunta Elka Fediuk,
testigo del montaje original, en este
“(e)l cuerpo escribia su existencia
suspendida entre lo real y simula-
do, se deconstruia laidentidad y el
género” (458). El Mishima de Oce-
ransky fue un teatro de la crueldad
pero también de la belleza femeni-
na que desafia las precarias fronte-
ras de la masculinidad.

sexodiversidad y esce-
narios del sida

Tanto Mishima como Junio en el

, )

93 estuvieron conformadas por
un elenco de actores heterosexua-
les, gays y transgéneros. Como ex-
presa el personaje de Oscar en la
segunda obra: “El Océano quie-
re sembrar un suefio poderoso en



sus actores. Quiere que engendren
un mundo de hombres donde de
pronto aparezca lo femenino de
manera mds femenina que si fue-
ra un elenco de puras mujeres”
(Moncada 2022, 162). Es desta-
cable la diversidad sexual de am-
bos montajes, en particular por la
participacion de actrices trans, re-
gularmente excluidas de la escena
mexicana. En el caso de Mishima,
llama la atencién que un director
heterosexual tuviera la sensibili-
dad de crear una de las obras mas
homoeroéticas de aquellos anos.
Los actores se presentaban casi
desnudos en varias escenas, des-
plegando cuerpos de escultural
musculatura —a tono con el ideal
del autor japonés— mientras eje-
cutaban sensuales coreografias,
como la de Rodrigo Angoitia evo-
cando el martirio de San Sebas-
tidn, icono de la cultura gay.

Tras sus primeras presenta-
ciones en Xalapa, Mishima tuvo
una exitosa temporada en el Foro
Shakespeare de la Colonia Con-
desa, Ciudad de México.* Desde la
década anterior, dicho Foro se ha-
bia convertido en un escenario pri-

.

Ojo de perdiz (2018). Foto: CANDILeJA/ TONYCANDIL

vilegiado para el teatro sexodiverso
en la capital del pais con las obras
de Jesusa Rodriguez y Tito Vas-
concelos, entre otres. Se trata de
una corriente teatral que despun-
t6 al mismo tiempo que la pande-
mia del sida empezé a cobrar vidas,
sobre todo en el gremio artistico.
Muchas obras de la época aborda-
ron esta problemdtica, con el doble
proposito de promover el cuidado
de la salud, asi como denunciar las
politicas publicas omisas y los dis-
cursos que estigmatizan a la po-
blacién mayoritariamente LGBT
afectada por el vin. Sibienla trama
de Mishima no menciona al sida, el
virus que produce la enfermedad
aquejaba a uno de sus actores prin-
cipales, problematica central en Ju-
nio en el '93.

Pese a que hoy se dispone
de medicamentos retrovirales, el
sida sigue siendo una enferme-
dad incurable que mata a cientos
de miles de personas alrededor
del mundo.® Como senala David
Roman, el teatro tiene la capaci-
dad de problematizar los discur-
sos y representaciones que giran
en torno al sida y las personas que

viven con viH (Roman 1998, xiii).
Esto es justamente lo que hace Ju-
nio en el '93: poner el dedo escéni-
co enlallaga de un virus que sigue
agazapado entre nosotros. La obra
no evade los pasajes de sexo expli-
cito y desprotegido que describe
Reyes en su novela, algo que mar-
caun notable contraste con el ero-
tismo estilizado en el Mishima de
Oceransky. Junio en el ‘93 no juz-
ga las acciones de Reyes: nos las
pone de frente para sugerir un hilo
conductor con la vida-muerte del
creador nipén.

Juego metatsatral y 6s-
ritista

En tanto que el montaje de Mishi-
ma transport6 su publico al “leja-
no Oriente”, la accién de Junio se
ubica en la ciudad de Xalapa, con
la neblina que desciende sobre el
parque Judrez, el paseo de Los La-
gos y calles cercanas al foro del
“Castillo”, lugar donde se ensay6
la obra (alusién al Teatro Studio
T que dirigia Oceransky en la ca-
lle Luxemburgo).
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La trama se resume asi: du-
rante los ensayos a inicios de
1993, Junio sufre los estragos del
VIH, mismos que intenta contro-
lar con medicamentos mientras
da rienda suelta a las derivas de
su deseo, ligdndose durante una
caceria nocturna a Ulises, atrac-
tivo joven que resulta ser hijo de
un influyente empresario de la
ciudad. Los desencuentros con
Ulises, asi como su precario esta-
do de salud, orillan a Junio a una
espiral autodestructiva: adquie-
re una pistola que considera usar
para darse un tiro, pero en lugar
de eso se lanza alos bajos fondos
del Puerto de Veracruz donde,
tras una violenta escena de sexo
sadomasoquista, acaba golpeado
e inconsciente. Al volver a Xala-
pa, Junio se entera de que Venus
se suicidé con la pistola que habia
escondido en su habitacién. Con
esta inesperada tragedia de fon-
do, el grupo logra estrenarla obra
sobre Mishima, habiendo expe-
rimentado a su manera la lucha
Eros-Ténatos que caracterizo al
creador japonés.

No es accidental que Luis Ma-
rio Moncada adaptara al teatro la
novela de Reyes durante los afios
en que fungi6 como director artis-
tico de la Compaiifa Titular de Tea-
tro de la Universidad Veracruzana
(2013-2023). Vivir en Xalapa le
permitié conocer de primera mano
los ambientes que describe el joven
actor. La minimalista puesta en es-
cena de Acosta exalto su teatrali-
dad mediante el recurso discursivo
de la narraturgia, en la que los ac-
tores enuncian tanto sus didlogos
como la descripcion en tercera per-
sona de lo que hacen los persona-
jes. Esto ultimo se hace de cara al
publico, consiguiendo un efecto
de distanciamiento brechtiano. La
dramaturgia de Moncada se dina-
mizd gracias al trabajo fisico de los
cuatro actores, asi como a los répi-
dos ajustes escénicos para cambiar
de ambientes.

Hacia el final de este juego
metateatral que confunde arte y
vida, se produjo un fantasmal pa-
limpsesto de imédgenes cuando el
actor Baruch Valdés corporizé la
transformacién de Junio en la gra-
cil Mangiku. Frente a un biom-
bo japonés que hacia las veces de
pantalla, Valdés pronuncié con lip
synch un parlamento de Mangiku
derivado del registro videografico
original. A la vez, se proyectaba so-
bre su cuerpo y rostro la imagen
de Reyes igualmente caracterizado
como el onnagata. El material de
archivo fue activado por un fugaz
acto performativo de espiritismo
escénico que reanimé ellegado de
Alejandro Reyes, asi como el de
Yukio Mishima, quien escribié:
“Un onnagata es el hijo nacido de
la unién ilegitima entre el sueno
ylarealidad” (citado en Moncada
2022, 157).
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NoTtas

'En 1993, Luis Mario Moncada era encargado
del 4rea de documentacién del crTrRU (comu-
nicacién personal, enero de 2023). Moncada
facilit6 el registro videogréfico de Mishima a
quien esto escribe.

?Como refiere Fediuk, Oceransky comenz6 su
trayectoria teatral hacia 1967 en la Ciudad de
México, para establecerse en Xalapa a partir
de 1988 (450).

3“Patriotismo” fue llevado al cine por el pro-
pio Mishima —su tinica incursién en el séptimo
arte— mediante el cortometraje Yokoku, dirigido
y estelarizado por él mismo en 1966. La pelicula
esnotable, entre otras cosas, por anticipar el es-
pectacular seppuku o harakiri que Mishima rea-
lizarfa cuatro afios después, como se aborda en
los montajes de Oceransky y Acosta.

*Segtin comunicacién personal con Abraham
Oceransky (enero de 2024), Mishima tuvo su
preestreno con dos funciones en su Teatro
Studio Ty otra en el Teatro del Estado. Estre-
n6 oficialmente en el Foro Shakespeare el 24
de junio de 1993.

> Durante 2022 se tuvo registro de casi 40
millones de personas alrededor del mundo
viviendo con el VIH, mientras que 630 000
murieron a causa del sida (ver https://www.
unaids.org/en/resources/fact-sheet).

¢ Este es uno de los eventos apdcrifos en la
novela de Reyes. En la obra, Moncada inclu-
ye una escena en la que el fantasma de Venus
cuestiona a Junio su motivacién para inventar

la muerte de la actriz trans.
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