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Primera llamada...
Corría el año de 1980 –fi-

nales de junio, principios 
de julio–; yo acababa de 

cumplir 17 años, cursaba el último 
año de preparatoria, joven intro-
vertido, xalapeño, caminaba entre 
la neblina de las calles, que enton-
ces era frecuente.

Se aproximaba una toma de 
decisión importante para la vida: 
¿qué carrera debería elegir? Por 
ese tiempo no había otras alter-
nativas posibles de imaginar. Ser 
“alguien en la vida” tenía que ver 
con el profesional en que te con-
vertirías en algunos años, a par-
tir de estudiar una carrera. De 
antemano, mi madre ya había de-
cidido por mí: sería arquitecto o 
maestro de primaria; era lógico, 
esas eran las profesiones de mis 
padres, ¿para qué darle vueltas? 
No había que pensar otra cosa. Si 
bien sobre esta premisa el rum-
bo de mi futuro estaba claro y eso 
evitaba conflictuarme, yo cierta-
mente no sabía nada.

La neblina no solo viajaba por 
el ambiente sino que había pene-
trado en mis pensamientos; los 
hilos que movían a mi personaje 
adolescente eran los siguientes: 
obtener buenas calificaciones, no 
desobedecer para no ser castiga-
do, asomarme levemente a las co-

sas curiosas que se les ocurrían a 
mis amigos y nada más.

Las palabras “arte”, “litera-
tura”, “teatro”... las había descu-
bierto por alguna tarea escolar en 
algún libro que compilaba frag-
mentos de obras cumbres para 
la humanidad. Mi contacto con 
el cine consistía en ir los domin-
gos a la matiné a ver con mi her-
mana películas de El Santo y toda 
su saga o las de Viruta y Capulina 
que pudiéramos encontrar antes 
de ir a misa de una, y eso era todo. 
En la televisión solo recuerdo 
Siempre en domingo, que me en-
tretenía pero no me interesaba; 
en cambio, las telenovelas de los 
Domingos Herdez,1 a las 10 de la 
noche, esas sí, pero solo me per-
mitían ver el principio, porque al 
otro día había que madrugar.

Así corrían aquellos tiempos, 
sin grandes sobresaltos, hasta que 
por azares del destino el padre de 
un amigo nos regaló unos bole-
tos para ir a un teatro llamado La 
Caja en la zona universitaria de la 
Universidad Veracruzana. Quizás 
no fue la primera representación 
teatral que vi en mi vida, pero sí la 
primera que recuerdo: Canto del 
fantoche lusitano, de Peter Weiss, 
dirigida por Mercedes de la Cruz.

La experiencia como espec-
tador fue sensorial más que in-
telectual. Yo ignoraba muchas 

cosas: ¿dónde estaba Lusitania? o 
¿qué significaba la independencia 
de un país? Yo solo sabía que esta-
ba ante algo inédito: ver cómo un 
grupo de personas realizando una 
serie de acciones lograba conmo-
verme, sorprenderme, contagiar-
me de sus emociones, mediante 
un “juego mágico” al que llama-
ban teatro.

Derivado de esto y casi clan-
destinamente (a mi mamá solo le 
dije que iba a un taller de alguna 
cosa), entré a los Talleres Libres 
de Actuación, los martes, jueves 
y sábados de 5 a 7 p.m., con un se-
ñor pelón, que era como el cliché 
de los directores de cine: gorra de 
lana con visera, bigote abundante 
y en la mano derecha un cigarro 
de marca Delicados (sin filtro); 
su nombre: Jorge Castillo.

Falsa crónica 
de una boda y unas cuantas 
verdades
Roberto Benítez Contreras

Derivado de esto y casi clandestinamente 
[…], entré a los Talleres Libres de 
Actuación, los martes, jueves y sábados 
de 5 a 7 p.m., con un señor pelón, que 
era como el cliché de los directores de 
cine: gorra de lana con visera, bigote 
abundante y en la mano derecha un 
cigarro de marca Delicados (sin filtro); 
su nombre: Jorge Castillo.
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A partir de allí, con insegu-
ridad y miedo, pero también con 
entusiasmo, se empezó a abrir 
otra parte del mundo que des-
conocía más allá de saber que el 
cuerpo servía para jugar futbol 
con mis amigos los sábados. No 
pensaba que sirviera para otra 
cosa. Sí, la ignorancia puede lle-
gar a lugares insospechados y a 
profundidades tan ocultas que 
desconocemos.

El amor clandestino por el 
teatro fue generando nuevas vi-
siones sobre el mundo, otras po-
sibilidades de ser y manifestarse. 
Después de ese primer taller que 
culminó con la presentación de 
una obra infantil, participé en 
otros talleres y obras, estas veces 
dirigido por el maestro Paco Be-
verido, quien con su entusiasmo, 
disciplina y conocimiento alen-
taba mi curiosidad por el teatro, 
aunque sabía muy bien que esa 
actividad era un entretenimiento, 
un pasatiempo que tendría que 
dejar en cuanto terminara la pre-
paratoria, ya que mi destino esta-
ba escrito y determinado, no había 
otra posibilidad para mí.

Todo esto antes de aquel ve-
rano de 1980.

Segunda llamada...
Un día, no recuerdo cómo, pero 
me encontré sentado a mitad de 
las escaleras en la parte izquier-
da de un recinto llamado, en ese 
entonces, Sala Chica del Teatro 
del Estado. El lugar estaba com-
pletamente lleno; no existía aún 
protección civil alguna que su-
pervisara que los accesos se en-
contraran libres, por esa razón se 
podían ocupar las escaleras como 
asientos. El teatro estaba com-
pletamente lleno, abarrotado de 
personas ansiosas, en espera del 
inicio de la función: era el estre-
no de La boda.

Entonces ni siquiera sabía qué 
era lo que iba a presenciar; acudí 
seguramente por obra y gracia del 
azar. Tiempo después me enteré y 
comprendí: se trataba de la prime-
ra puesta en escena realizada con 
egresados de la Facultad de Teatro 
de la uv; es decir, la presentación al 
público no solo de una obra, sino 
del resultado de un proceso forma-

tivo como actores de un grupo que 
conformaba la primera generación 
de esa facultad. En ella también 
participaban actrices y actores que 
habían egresado de la Escuela Na-
cional de Arte Teatral de la Ciudad 
de México y que habían sido alum-
nos del maestro Raúl Zermeño, por 
entonces director de la Facultad de 
Teatro y director de aquella puesta 
en escena.

El Foro Teatral Veracruzano 
fue el nombre de la compañía que 
esa noche presentaría La boda. 
Sin saberlo, estaba en el centro 
de un festejo teatral de enorme 
relevancia.

Hago un paréntesis técni-
co para recordar algunos datos: 
dicho foro estaba integrado por 
Metztli Adamina, Damián Al-
cázar, Rodolfo Alvarado, Jesús 
Angulo, Guadalupe Bocanegra, 
Pilar Caro, Miriam Cházaro, To-
más Mendoza, Enrique Pineda, 
José Luis Rivero, Alberto Salgado 
y Rosalinda Ulloa. La coreografía 
la realizó Guillermo Palomares; la 
escenografía, Ernesto Bautista; el 
vestuario, Lucille Donay; el dise-
ño del cartel, Leticia Tarragó; Raúl 

Estridentópolis (2014). Foto: Samuel Padilla
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Zermeño fue el responsable de la 
dirección de escena, además de 
ser el director artístico.

La versión del maestro Raúl 
Zermeño (o en la que se “inspiró”, 
como lo señalaba el programa) 
adecuaba a la sociedad mexica-
na el ritual festivo que propone 
la obra de Brecht (Die Kleinbür-
gerhochzeit, 1919). Se trata de un 
drama en el que se plantea la hipo-
cresía social mediante la celebra-
ción de una boda que inicia con 
la euforia de las altas expectativas 
que puede tener un matrimonio 

cuando empieza, pero que gra-
dualmente se van diluyendo has-
ta develar una verdad oculta, de tal 
forma que el espectador llega a ser 
testigo y cómplice de esta amarga 
ruina.

Recuerdo que esa noche, 
desde el primer momento, los 
espectadores nos entregamos a 
vivir la ficción junto con los per-
sonajes: las risas, las sorpresas y 
la algarabía nos colocaban en el 
centro del festejo como si fuéra-
mos los mismos invitados y poco 
a poco nos iban llevando al des-
consuelo final. Y qué decir del 
aplauso; nunca antes había pre-
senciado algo así; era una fiesta, 
el público de pie, ovacionando, 
sinceramente agradecido y feliz 
por atestiguar el acontecimiento 
de esa noche...

La Asociación Mexicana de 
Críticos en enero de 1981 otor-
gó al montaje de La boda los si-
guientes reconocimientos: el 
premio de Director Revelación 
a Raúl Zermeño, la nominación 
de Coactuación Femenina para 
Rosalinda Ulloa, el Premio Xa-
vier Villaurrutia (Teatro de Bús-
queda) a todo el equipo del Foro 
Teatral Veracruzano.

La puesta en escena conti-
nuó presentándose con mucho 
éxito en diferentes temporadas, 
tanto en Xalapa como en la Ciu-

dad de México, en el Teatro Mi-
lán, el Teatro Casa de la Paz, entre 
otros. En marzo de 1981 la com-
pañía hizo una gira por Cuba y 
Nicaragua que, igualmente, re-
sultó exitosa. Llegó a más de 300 
representaciones, logro difícil de 
alcanzar para cualquier espectácu-
lo teatral y en cualquier época.

Por todo ello, la Facultad de 
Teatro de la Universidad Veracru-
zana se colocó como una de las 
instituciones más importantes en 
la formación actoral y en la activi-
dad artística del país.

Tercera llamada...
De regreso a casa, ya sin neblina 
y tratando de asimilar el aconteci-
miento, comencé a preguntarme 
con seriedad: ¿qué es la vocación?, 

¿cómo descubrir cuál es la profe-
sión adecuada para cada persona?

“Vine a Comala porque me 
dijeron que acá vivía mi padre, un 
tal Pedro Páramo. Mi madre me 
lo dijo. Y yo le prometí que ven-
dría a verlo en cuanto ella murie-
ra”, escribió Juan Rulfo en 1955. 
Yo no soy Juan Preciado, mi ma-
dre sigue viva y no le prometí ser 
arquitecto o maestro de primaria; 
y sin embargo, la sensación de ha-
ber tocado otro territorio aquella 
noche era similar a la de haber lle-
gado a Comala.

Muy pronto tendría que deci-
dir un camino y, aunque seguía sin 
tener las herramientas para hacer-
lo, mi intuición me decía que esa 
noche se había abierto una puer-
ta, que no podía ni debía ignorar.

La vocación se compone del 
interés y las habilidades para ha-
cer determinada carrera o activi-
dad. En mi caso, aquella noche 
me surgió la curiosidad sobre 
cómo aquel grupo había sido ca-
paz de lograr tal comunión con el 
público, cómo un trabajo podría 
consistir en recrear personas se-
mejantes a las de la realidad pero 
claramente diferentes en su esen-
cia sintética, seres que hablaban 
y se movían en un espacio relati-
vamente reducido pero suficiente 
para crear un pequeño universo 
que abría la imaginación del es-
pectador. Aquella noche, sobre 
todo admiré con cuánta fe, orgu-
llo y gusto mostraban esos jóve-
nes su trabajo al público de forma 
sincera y honesta.

Algo así –me dije– me gusta-
ría hacer, y ya, desde el momento 
de pensarlo, me paralizaba el ima-
ginar ese futuro.

Interés y curiosidad no ha-
bía duda que los tenía, pero ¿ha-
bilidades? Eso no podía saberlo, 
y a pesar de haber participado en 
diferentes talleres de actuación, 
dar funciones de algunas obras, e 
incluso haber tenido la osadía (o 
mejor dicho necedad) de dirigir 

La versión del maestro Raúl Zermeño (o 
en la que se “inspiró”, como lo señalaba 

el programa) adecuaba a la sociedad 
mexicana el ritual festivo que propone la 
obra de Brecht (Die Kleinbürgerhochzeit, 
1919). Se trata de un drama en el que se 
plantea la hipocresía social mediante la 

celebración de una boda... 
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a mis amigos de preparatoria en 
una obra de creación colectiva... 
nada de eso era suficiente y más 
bien descubría nuevos misterios.

El tiempo inevitablemente se 
acercaba, no había forma de de-
tenerlo.

Terminando la preparatoria, 
que entonces era de dos años, sa-
qué fichas para presentar examen 
de ingreso para la carrera de Ar-
quitectura en la uv, la Beneméri-
ta Escuela Normal Veracruzana y, 
muy tímidamente, casi sin decir-
lo, para la Facultad de Teatro de la 
uv. El argumento para convencer 
a mi madre: “Voy a presentar en 
Teatro por si no llegara a quedar 
en las otras, pero tú no te preo-
cupes, no es mi primera opción... 
(creo, dije para mis adentros)”.

Y así fue sucediendo: en Ar-
quitectura me aceptaron, en la 
Normal no, y en Teatro sí.

El debate con mi madre ini-
ció. Acudí a dos clases de Arqui-
tectura... Pensar en llevar dos 
carreras era imposible ya que la 
Facultad de Teatro requería tiem-
po completo y repleto. La vida 
me estaba empezando a cambiar 
y decidí estudiar Teatro. Las con-
secuencias fueron que después de 
unos meses me fui a vivir con mi 
abuelita... y así seguí estudiando 
durante los cinco años que dura-
ba la carrera.

El valor de nuestros actos lo 
otorga la valentía de realizarlos y 
por primera vez me sentí libre de 
decidir algo importante para mi 
vida; no fue nada fácil. En el pro-
ceso fui descubriendo las habilida-
des que sí podía tener y las que no; 
fue doloroso y a la vez enriquece-
dor. Los aprendizajes me sacaron 
de la adolescencia y me conduje-
ron a la adultez.

Ya en la Facultad de Teatro fui 
de la actuación a la dirección es-
cénica y más tarde a la docencia.

Muchos años han pasado y, 
por fortuna, el arrepentimiento 

por aquella decisión no ha llega-
do; muy por el contrario, el viaje 
ha traído muchas satisfacciones y 
aprendizajes. La visión del mun-
do que ahora puedo tener está 
íntimamente relacionada con 
el teatro, como actividad, como 
perspectiva y como motor.

Y como todo tiene un princi-
pio, es sano rememorar el origen, 
volver a aquel momento de hace 
43 años, jalando el hilo de una cró-
nica quizás inexacta por los juegos 
que tiene la memoria, pero sí sen-
tida y vívida, como un testimonio 
determinante no solo para mi per-
sona, sino para una generación de 
egresados que siguen generando 

intensamente un trabajo teatral en 
diversos lugares del país. 

Hora de seguir, para proseguir 
entrando a escena. LPyH

Nota
1 En 1962 los hermanos Hernández-Pons 
crearon la marca Herdez dentro de la línea de 
productos enlatados. Para impulsarla, patroci-
naron el programa de variedades llamado Do-
mingos Herdez, el cual se transmitió durante 
12 años en el horario nocturno estelar.

Roberto Benítez Contreras es acadé-
mico de tiempo completo, actor, direc-
tor escénico, y docente desde 1989 en 
la Facultad de Teatro de la uv.

Estridentópolis (2014). Foto: Samuel Padilla


