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Antesy despucs
del tiempo

Edgar Humberto Paredes

Juan Miguel Gonzilez, El instante no
atendido, Xalapa, uv, 2022, 153 pp.

uan Miguel Gonzélez, naci-

do en Mdlaga, parece no titu-

bear en su defensa de la poesia
como suceso extraordinario y pro-
veedor de belleza. Asi, se da el lujo
de introducir El instante no atendi-
do, su mds reciente poemario, con
el texto titulado “La aventura de
la quietud (Espacio del fervor)”,
suerte de manifiesto, denuncia y
ars poetica donde asegura que “En
la mayoria de los libros de poe-
sia publicados en Espana en los
ultimos 40 anos, la gran ausen-
te es la poesia misma”. Luego de
la enérgica postura, procede a lo
que pocos escritores se aventuran
publicamente, sea por falsa mo-
destia o genuina imposibilidad:
describir su obra y enmarcarla en
una inquietud estética contraria a
la que enjuicia. Dice Gonzélez que
este libro, prolongacién del rango
expresivo comenzado en sus dos
anteriores poemarios, Visién de la
piedad y La lluvia prometida, sur-
gi6 delanecesidad de celebracion
y alabanza alentada por una viven-
cia espiritual, sello que en efecto
permanece a lo largo de esta se-

rie de poemas en los que una voz
eminentemente lirica descubre en
la contemplacion y el asombro su
fuente natural de conocimiento.
El primer poema, homénimo
dellibro, abre con un verso que bien
podria servir de slogan para la poé-
tica que intenta ser descrita en estas
lineas: “Hay un tiempo de amor no
hecho de tiempo”. Ese es el instan-
te no atendido: una revelacion que
escapa a la mirada banal, al tem-
ple cotidiano, y que solo puede ser
captada al enfocar nuestro esfuerzo
en intuir la esencia de las cosas. Un
amoroso encuentro con lo eterno,
al final de cuentas. Sigue el poema:

Ese, no el del reloj que marca
el tedio, / de triste ritmo y ru-
tinarias horas, / es el eterno
y verdadero tiempo, / a veces
parecido al de la infancia.

El tépico clésico de la infancia
como paraiso perdido es uno de
los ejes del poemario, y permeard
en cada una de las secciones que lo
componen: la primera innomina-
da; la segunda, “Injuriada belleza”;
y la tercera, “La palabra concebi-
da”. En ellas, los primeros afios de
la vida son, ademads de sitio idilico,
recinto fundamental del misterio
de la existencia. Cierra la primera
seccién “El instante no atendido
de T. S. Eliot”, poema que comple-
ta el ciclo dedicado a ese “tiempo
antes y después del tiempo” ya
afirmado por el poeta briténico-
estadounidense, cuya influencia
da unidad al temperamento poé-
tico del libro:

Instantes plenos, del primer
jardin, / y que, en forma de
asombro y de destellos, / en
algunos momentos misterio-
sos / nos fueron revelados.

De este misterio elemental de la
infancia parten el resto de los te-
mas: la palabra y su canto, el amor
ideal y la naturaleza inefable, alte-

radora. Estos tres asuntos pueden
resumirse en uno solo: la devo-
cién mistica por la belleza. Gon-
zdlez, a través de un lirismo claro
y maduro, sin temor al uso nece-
sario de la grandilocuencia (yaun
tanto menospreciada en nuestra
era), recorre las estaciones sensi-
bles del ser humano que contem-
play se asombra frente a lo que
es mas grande que él, llimese en-
torno tangible o vida interior. En
“Otra vez marzo’, la nostalgia y el
asombro ante el esplendor prima-
veral que alienta la memoria de-
vienen en celebracidn:

Canta. Agradece y canta. Per-
severa / en cuanto amaste y
seguirds amando: / celebra
una vez mas la primavera.

Tal es el peso de la inocencia en la
poética de El instante no atendido,
que incluso parece materializarse a
través de la experiencia mistica. La
infancia es una forma de acceder al
paraiso, unica purificacion, nucleo
de la felicidad y camino para llegar
a Dios en un estado de méxima vir-
tud. En el soneto “Lainfanciay el rei-
no’, el Ser Supremo se manifiesta en
los laberintos de la nifiez o, mas bien,
en el ansia de volver a ellos. Alejarse
de esta primera cualidad del alma es
romper su mision elemental:

Aquel que nifio fuéramos que-
ria, / pues sin nifiez no hay
reino prometido, / ni acaso el
dngel mismo volaria.

La naturaleza es parte de esa mate-
rialidad mistica y el arrobamiento
que produce conlleva un descubri-
miento intimo. Entra nuevamente
en juego el candor perfecto de los
primeros afios, ahora personifica-
do por el paisaje. Dice el remate
del poema “Junio”:

Estan ahora los primeros grillos
/ abriendo las magnolias, mien-
tras cruzan, / como sombras al



fondo del jardin, / los jovenes
que un dia eternos fuimos.

El amor es pleno cuando sucede
en juventud, sea a través del re-
cuerdo o de un presente que imi-
ta o incluso supera a ese pasado
ideal, aunque siempre guardan-
do su esencia irrepetible. El acto
de amar es verdadero al conse-
guir esta sola condicion. Afirma
entonces el pendltimo cuarteto
de “Mio amor”: “Y te amé mds
que entonces, cuando, joven y
hermosa / abriste las ventanas
de mi estancia sombria”. Y la pri-
mera estrofa de “Luminosay real”
anade a la experiencia amorosa el
poder de la belleza esencial, re-
afirmando la dicotomia verdad-
contemplacidn:

Luminosay real, bella y dora-
da / te recuerdo en tu rubia
adolescencia, / azul como
aquel cielo tu mirada, / tu mi-
rada de amor o indiferencia.

En consonancia con el marcado
interés de este libro por las atem-
poralidades esenciales de la exis-
tencia humana, el estilo poético
del mismo se despoja, como lo
sugiere la contraportada, de van-
guardismos y posmodernidades. A
Gonzélez no le inquieta la excesiva
innovacién formal, sino que tien-
de ala confeccidn precisa del ver-
so e incluso a las formas clésicas,
marcadas por una rica adjetiva-
cién y la recurrencia de imdge-
nes que apuntan al esplendor del
simbolo. El metro que predomi-
na es el endecasilabo, que en oca-
siones se combina con versos de
arte menor para conformar silvas.
Hay, en la tercera seccidn, 20 so-
netos y hasta algunas décimas, lo
que confirma una devocién porla
musicalidad de la preceptiva his-
pénica. Aunque esto no demerita
la frescura expresiva del poemario,
llama la atencidén su riguroso ape-
go a una tradicién que, debido a

Dario Diaz: Yo abismo

las rupturas estéticas en boga, no
necesariamente despreciables, hoy
pareciera destinada a una catego-
ria de curiosidad filoldgica.

Me atrevo a decir que El instan-
te no atendido viene a representar
una rara avis de la poesia contem-
porénea en espafiol. Lejos de per-
seguir tendencias o cavilar en las
inquietudes a veces incomprendi-
das de nuestro tiempo (que en el
fondo siguen partiendo de los te-
mas fundamentales), el lector se
enfrenta a una atinada invocacién
del origen, surgida del éxtasis para
llegar al autoconocimiento. Los
poemas consiguen esos “destellos e

iluminaciones” cuya paulatina mi-
tigacion del panorama literario es
denunciada por el autor en el prelu-
dio a su propio libro. Pese a que su
vida y obra son dificiles de rastrear
en este lado del mundo, aun con més
de una decena de publicaciones en
suhaber, creo que Juan Miguel Gon-
zilez tiene ahora una digna carta de
presentacion en nuestro pais. LPYH
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