LAPALABRA

YELHOMBRE - REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Héctor AD Quintanar Pérez

“El pais de los vidrios rotos: Ucrania
2022

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veraéruzana
- NUmero 67, enero-marzo de 2024, pp. 65-68.

. ISSN: 01855727
Xalapa, Veracruz, México

Universidad Veracruzana
Direzeian Ediearial

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Nim. 7, Col. Centro, C.P. 91 000
Xalapa, Veracruz, México
Tel. 842 17 00 / ext. 17 820



El pais de los vidrios rotos: UCRANIA 2022

*Héctor AD Quintanar Pérez

| siguiente texto es una crénica del segundo viaje efectuado a Ucrania

desde el inicio de la invasion rusa, durante los meses de julio y agosto

del afio 2022. En este viaje se realiz6 una estancia en cerca de siete ciu-
dades para ofrecer una cobertura general de la guerra y tener testimonios de la
resistencia civil, asi como de los numerosos ataques. Por muy detalladas que
sean las letras y por mds nitidas que sean las imdgenes, nada puede hacernos
entender el abismo de una guerra donde se asesinan naciones vecinas que en
algun punto fueron hermanas.

ITo 30A0THX TBOIX CTEXKAX. Por tus caminos dorados.

MeHi He MOXHa He AIOOHTH, No puedo evitar amar

To6i He MOXKHA He IBiCTH, No puedes evitar florecer

Aumr AoTH BapTO B CBIiTi XKUTH, Solo hasta entonces vale la pena vivir en el mundo,
Iloxwm xuBem i kBiTHEeN TH! iMientras vivas y florezcas!

Fragmento de la cancién “Ucrania, Ucrania®, del compositor Taras Petrynenko.

El camino
Julio 2022, frontera Polonia-Ucrania

Mis de 10 horas le toma a un modesto autobus llegar desde la central de ca-
miones de Varsovia, en Polonia, a la primera gran ciudad ucraniana de Lviv,
situada a unos 300 kilémetros, ahora que el espacio aéreo ha sido cerrado a
toda nave comercial tras el comienzo de la invasion. Por ahora el cielo ucra-
niano estd reservado a cientos de misiles y a los aviones caza cuya misién es
atacary defender a toda hora la firme pero lastimada ultima frontera de Euro-
pa. Viajamos de noche, no hay més. El camino se alarga por los innumerables
puestos de control militar donde soldados de rostro impasible y fatigados por
la madrugada nos revisan los papeles a cada uno de los ocupantes. Fuman para
romper con el tedio mds que por aficién al tabaco. Nos hacen descender del
vehiculo en alguna ocasién a pesar de la fria noche, y de la manera mds répida
realizan los escaneos y revisiones necesarias para proseguir el camino. A pesar
de mis temores, en cuanto miran mi acreditacién periodistica me dejan en paz
y se dedican a revisar a los demas, temblorosos de frio en esta larga espera por
entrar en un pais en guerra.

El pais se encuentra bajo invasion rusa desde febrero del ano 2022. El ejér-
cito ruso comenzd una franca incursién al territorio ucraniano, frenando con
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su accién las negociaciones de paz y las largas conver-
saciones mantenidas desde el ano 2014 para tratar de
resolver los enfrentamientos por Crimea y los territo-
rios independientes en la primera fase del conflicto.

Aunque existen diversos origenes de esta contien-
da, la invasion fue justificada por los rusos bajo el ar-
gumento de un peligro neonazi naciente en Ucrania,
acusando incluso de genocidio al vecino pais, ante el
cual la antigua Unidn Soviética no se sentia segura, lo
que lallevo a realizar una operacién militar causante,
tan solo en la primera semana, de la muerte de miles
de civiles y la destruccién masiva de edificaciones.

Esta justificacion, asi como la acusacién de geno-
cidio por parte de Putin, ha sido descalificada por his-
toriadores, expertos y organismos internacionales, y
rechazada por la comunidad ucraniana, que en repeti-
das ocasiones desde 2014 ha sefialado la intencién de
Rusia de anexarse el territorio Este de su pais, princi-
palmente Crimea, ante el creciente interés de Ucrania
por formar parte de la Unidén Europea y, sobre todo,
porque las nuevas generaciones y lideres politicos no
conservadores rechazan totalmente la influencia so-
viética de su historia y prefieren mantenerse bajo una
ideologia apegada alo que ellos consideran Europa.

El resultado: la mayor crisis de refugiados y
desplazados por la guerra desde la Segunda Guerra
Mundial en Europa y miles de victimas civiles en
constantes ataques.

Cruzar el pais de Oeste a Este para dirigirse a los
nuicleos de la invasién es una pequeia odisea donde
para transportarse solo funcionan los trenes y camio-
nes. Los choferes arriesgan la vida viajando entre cami-
nos repletos de controles militares y sinuosos crateres,
testigos del intenso bombardeo a las vias de comuni-
cacion. Laidea es llegar a Jarkov, el frente més lejano y
una ciudad ocupada porlos rusos. En cada ciudad don-
de paramos, la historia es similar: en Vinnytsia, parte
central del pais, un cohete fue lanzado sobre un com-
plejo habitacional y un edificio gubernamental, cau-
sando muertes y cientos de heridos, lo que movilizé a
la poblacion a rescatar de las llamas y escombros de las
construcciones a sobrevivientes y cuerpos.

Mykolaiv, hacia el sur, a la cual llegamos en otro
viaje tormentoso en camién, pues los trayectos son
horribles, ha sido constantemente atacada por los ru-
sos desde el inicio de la invasion. El temor y la tensién
de los habitantes se notan en el aire. Ellos han perdido
la oportunidad de huir y se encuentran parapetados
entre los bombardeos diarios y las batallas libradas
por su ejército en las cercanias.

Todo el pueblo ha sido voluntario de algo, ya
sea enlistindose o donando dinero, comida, madera
y llantas para las barricadas. También limpiando los
desechos, rocas y vidrios rotos, como un pequeio ba-

tallén dedicado a levantar la moral mientras asea los
vestigios de la barbarie.

El Frente

Alexander es uno de mis contactos en Jarkov. Es un
tipo entrado en sus 40 afios, lider, junto a dos amigos,
de unared de empresarios dedicados a la construccién
y que ahora se encargan también de un comedor para
los habitantes de la tercera edad rezagados en la ciu-
dad. También realizan incursiones al frente como vo-
luntarios en patrullas del ejército para socorrerlos con
suplementos, recoger armamento abandonado porlos
rusos y ademds como combatientes en un par de oca-
siones necesarias. Después de mds de una semana de
andar, hemos cruzado el pais hasta sus limites. Alex me
lleva a unrecorrido porla ciudad y aprovechamos el ca-
mino para rememorar los primeros dias de la invasidn,
cuando su esposa e hijos salieron del pais y él mismo se
alojé tres semanas en las estaciones del metro junto a
miles de habitantes para protegerse de los bombardeos.

Jarkov fue ocupada por los rusos durante los pri-
meros dias de la invasion, entablandose crueles com-
bates donde participaron civiles como Alex, para
repeler a los rusos, y se logré el retiro de sus tropas.
Como castigo, la ciudad se encuentra desde entonces
en un constante ataque de misiles.

Una mafiana nos unimos a una patrulla con un par
de sargentos ucranianos. Uno de ellos era de formacién
castrense y otro, un musico de carrera convertido en
soldado, guardaba en la pantalla de su celular una timi-
da fotografia de si mismo tocando el trombén, como
recordatorio de quién era antes de ponerse las botas y
cambiar las notas por balas y los instrumentos por un
Kalashnikow.

Carreteras de dos carriles nos introdujeron a los
bosques de grandes pinos que separan Rusia de Ucra-
nia en una camioneta civil convertida en vehiculo de
campana. Una columna de humo en la lejania atesti-
guaba la caida de una nave, y los estruendos y los cien-
tos de pequeiias casitas destruidas nos recordaban a
cada paso la cercania de la devastacién y lo dantesco
del frente de guerra.

Llegamos al campo de batalla. Se trata de un fren-
te abandonado por los rusos semanas atras. Miles de
girasoles envuelven con su hermoso color amarillo la
tierra repleta de cuantiosos kilometros de trincheras
excavadas en todas direcciones y sepultan ruinosos
vehiculos militares y tanques rusos reducidos a tu-
bos doblados con una “z” despintada en las ldminas.
La “z” es la letra con la que el ejército ruso identifica
a sus tanques y vehiculos. Suelen colocarla en pintas
donde han realizado alguna ocupacién o para marcar
territorio como en Bucha.



Héctor AD Quintanar Pérez: Autorretrato

A pesar de los miles de girasoles, el aire huele a
aceite quemado combinado con una especie de aro-
ma a agua estancada acompanada de miles de moscas
rondando por doquier la patrulla de soldados y cons-
tructores dedicados a recoger municiones abandona-
das por los enemigos. Mientras un sargento avanza
con su cigarro en la boca, nos hace senas de seguirlo
lo més rapido posible y siempre en fila india. Cuan-
do se detecta algun punto, en tres minutos recogen el
maximo posible de material bélico y el segundo sar-
gento se acerca en la camioneta previamente escon-
dida bajo algun punado de pinos que la cubran para
acomodar los cohetes, municiones, granadas y armas
rescatadas del olvido enemigo.

En un descanso, los dos oficiales se alejan de no-
sotros y hablan en voz baja, como siyo pudiera enten-
der algo. Debaten un poco y nos dan la orden: iremos
réapidamente a una casa recién abandonada por los
rusos en la que puede haber materiales.

De nuevo: llegar, entrar, recoger todo y salir. Todo
esto mientras algunos helicépteros sobrevuelan y las
explosiones a nuestro alrededor contintan. Es un
buen dia para ellos; no hubo bajas y recogieron ki-
los de municién y diversas piezas de armamento per-
sonal. Al regreso reparo en el terreno y los poblados
destruidos del frente. Decenas de botas se encuentran
regadas en el piso. Se trata de botas reglamentarias
que yacen entre el lodazal o acomodadas en algunas
ramas de pino o semienterradas repletas de polvo,
lodo y quién sabe qué mas.

Le pregunto al sargento musico: “;Por qué han
dejado las botas en el terreno?”, entendiendo que pue-
den ser importantes.

Después de un silencio y una bocanada a su ciga-
rro, que no solté durante toda la misién, me respon-
de en un inglés con acento eslavo: los muertos ya no
necesitan botas.

El sol de la tarde enciende el color de las flo-
res a nuestro regreso. Los sargentos bromean con
los voluntarios y a gran velocidad nos alejamos de
los campos donde se sembraron flores y se cose-
charon botas.

Jarkov: El crimen

Era temprano. Las ventanas vibraron y se escuché el
estruendo de una explosién, como miles desde que
inicio la guerra, que habia impactado en las cerca-
nias de donde yo me encontraba apenas tomando
mis cosas para salir a trabajar. Mi amigo Alexander
enseguida se ofrecié a llevarme para documentar con
fotografias el lugar donde ese cohete habia caido, ya
que sin duda habia sido cerca, a juzgar por el ruido
y la vibracién de las ventanas del edificio donde nos
encontrdbamos.

En el camino supimos que un misil habia caido en
una parada de autobus y que habia victimas humanas.
Alexander recibié una llamada de un contacto que le
inform¢ de la situacion.

Al llegar, coincidimos con los bomberos y el es-
cuadrén antibombas que estaban ya trabajando en el lugar
en medio de fierros doblados y vidrios por el suelo.
En lo que fuera una parada de autobus, los cuerpos
de una pareja de adultos yacian deshechos entre los
escombros. El misil ruso habia impactado muy cerca
de ellos y por desgracia los mat6 instantdneamente
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cuando esperaban un camidn, quizd para dirigirse a
sulugar de trabajo o a su hogar, tratando de llevar una
vida normal a pesar de la guerra. Aun se podia oler una
especie de aroma a aceite quemado y humo, ya que no
tardamos mucho en arribar al sitio.

Ahi, a unos metros de la estacion de autobts des-
truida y casi imperceptible por los escombros y per-
sonal de seguridad trabajando, estaba el cuerpo de un
nino tendido en la banqueta.

Delgado, con la vista hacia el cielo se encontraba
el cuerpo de Dmytros Kubata. Un nifio de 13 afios que
caminaba junto a suhermana porla acera cuando cayé
el misil, arrebatiandole la vida en el lugar.

Lo més impactante de toda esta historia es que
su padre, Vyacheslav Kubata, lleg6 a la escena a los
pocos minutos.

Con el amor que solo un padre puede tener a
sus hijos, tocé el rostro del cadéver, le acomodé los
parpados con mucha ternura y tomé su manos. Una
mano que no dejo de tomar en todo momento salvo
cuando tuvo que revisar algunas pertenencias de su
hijo. Pasaron minutos y el padre sacé un pequeio li-
bro y recité en silencio unas palabras: estaba rezan-
do. Mientras en la escena habia caos, explosiones,
muerte y destruccién, un padre rezaba porlavida de
su hijo sin soltar su mano, como aferrdndose a ella
o tratando de que no fuera real lo que estaba suce-
diendo. Ante esta imagen, una mujer policia le brin-
dé un abrazo. Lo Gnico que podemos ofrecer y que,
sin duda, no es suficiente.

Ese dia fuimos testigos de un crimen. Los ninos
y los civiles no deben morir en la guerra. Y los padres
no deberian sostener la mano de sus hijos muertos a
manos de criminales.

Todo indica que ni siquiera los esfuerzos de pa-
trullas y voluntarios para recoger balas, misiles y ar-
mas pueden evitar que los cohetes asesinen a los
inocentes.

El regreso

La estacién de autobuses nos recibe de nuevo con gru-
pos de mujeres de todas las edades que se despiden
de sus seres queridos, y algunas en sus brazos cargan
bebés y nifios de diferentes edades que hoy retornan a
distintos puntos de Europa para mantenerse con vida
como refugiados. De sus sonrisas surgen ldgrimas.
De los abrazos surgen besos de despedida y el chofer
arruina ciertos momentos con un grito para darnos
prisa y abordar. El regreso es aun mds fatidico pues
esperamos mds de 12 horas para llegar a Varsovia.

El trayecto es silencioso salvo porlos niflos que a
ratos rien, lloran y escuchan sus programas infantiles
en el celular de mamad mientras ella duerme.

Algunos soldados y pobladores indican que serd
una guerra larga y estin preparados mentalmente para
ello. ;Cuédntos afos? No se sabe.

Lo que si es seguro es que mientras dure la in-
vasion, seguiremos siendo testigos de amargas des-
pedidas en estaciones de trenes y camiones, padres que
cierran los ojos a sus hijos asesinados y familias que ca-
minan en un pais que siembra un nuevo futuro sobre
los vidrios rotos de la guerra. LPYyH

Junio-julio 2022

Héctor AD Quintanar Pérez (1990) es arquedlogo y fotogra-
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