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L a colección de The Modern 
Traveller, que tiene un gran 
total de 30 volúmenes pu-

blicados en diversas fechas del 
siglo xix, es de la autoría del 
abolicionista y escritor inglés Jo-
siah Conder (1789-1855), quien 
nunca viajó al extranjero. La ci-
tada colección contiene recopila-
ciones de textos –elaborados por 
viajeros– sobre diversos países de 
distintos continentes, pertene-
cientes al muy gustado género de 
los relatos de viaje, que en aquella 
época tuvo gran aceptación entre 
el público británico decimonóni-
co, con impresores en Londres, 
Glasgow y Dublín. El fragmento 
que aquí se reproduce, “De Vera 
Cruz a México”, narra parte del 
trayecto de la mencionada ciu-
dad a la capital del país. Original-
mente, el tomo al que pertenece 
este fragmento fue publicado en 
Reino Unido en 1825, como par-
te del volumen i, y no tiene ante-
cedentes de traducciones directas 
al idioma español previas a la pre-
sente, realizada a fines de 2016 y 
principios de 2017 y revisada en 
2022. El título completo tradu-
cido de la portada es: El viajero 
moderno. Una descripción popular, 
geográfica, histórica y topográfica 
de diversos países del globo. Mé-
xico y Guatemala. Vol. i. Consta 

de dos tomos, y es un texto ori-
ginalmente orientado al público 
viajero británico de aquella épo-
ca. En este capítulo, que abarca 
las páginas 228 a 243 del original 
inglés, Conder hace una descrip-
ción narrativa y utiliza fragmen-
tos del Ensayo político del Barón 
de Humboldt. Los comentarios 
de viaje principalmente men-
cionados por el narrador en di-
cho capítulo son del Sr. Bullock. 
De acuerdo con lo investigado 
al respecto, este personaje es 
William Bullock (1773-1849), 
autor de Six Months’ Residence in 
Mexico, de 1824, miembro de la 
Linnean Society of London, esto 
es, Fellow London Society (fls 

por sus siglas en inglés), sociedad 
que es reconocida por ser la de 
mayor antigüedad en su género a 
nivel mundial. También se men-
cionan en esta obra comentarios 
escritos de Joel Roberts Poinsett, 
quien firmó sus Notas sobre Mé-
xico simplemente como “un ciu-
dadano de los Estados Unidos”, y 
a quien en este volumen el autor 
llama “el ciudadano americano”. 
Cabe mencionar que, todavía en 
1825, el territorio mexicano era 
llamado Nueva España, pues el 
movimiento independentista aún 
no era reconocido en Europa; in-
cluso en el texto se llama “guerra 

de revolución” a la guerra de In-
dependencia iniciada en 1810.

Se ha procurado conservar 
los símbolos de la edición origi-
nal para los pies de página de la 
traducción, con la finalidad de fa-
cilitar a los lectores de La Palabra 
y el Hombre el cotejo de la versión 
traducida de manera directa al es-
pañol con las páginas de la versión 
original en inglés. 

“De Vera Cruz a México”
En línea recta desde la costa, la 
llanura arenosa no se extiende 
más de tres millas; pero el camino 
a Xalapa recorre la costa en direc-
ción sureña hasta el conjunto de 

De Vera Cruz 
a México 
Fragmento de The Modern Traveller
Josiah Conder

Traducción de Panayitza Georgina Sierra Ramos

El fragmento que aquí se reproduce, “De Vera 
Cruz a México”, narra parte del trayecto de 
la mencionada ciudad a la capital del país. 
Originalmente, el tomo al que pertenece 
este fragmento fue publicado en Reino Unido 
en 1825, como parte del volumen i, y no 
tiene antecedentes de traducciones directas 
al idioma español previas a la presente, 
realizada a fines de 2016 y principios de 2017 
y revisada en 2022. 
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chozas llamado poblado de Santa 
Fe, a una distancia de dos horas y 
media. Durante casi todo este re-
corrido, no hay camino ni vivien-
das, ni señales de naturaleza viva; 
las únicas señales de que ha sido 
transitado son los esqueletos de 
caballos y mulas que puede ver el 
viajero mientras es llevado lenta-
mente en un volante, una especie 
de cabriolet, suspendido con co-
rreas de cuero retorcidas, y jalado 
por mulas, el cual es el medio de 
transporte usual. El Sr. Bullock, 
al que ahora nos unimos, decla-
ra que dejó la costa en un lugar 
llamado Vera Agua, donde hay un 
arroyo con un puente. En Santa 
Fe, les disparó a diversas aves, 
entre las cuales estaba la alondra 
encrestada de los prados de Amé-
rica, un ave comestible grande y 
magnífica, y extraordinariamente 
amansada. Las aves y las liebres 
de diminuto tamaño se volvie-
ron muy numerosas, y el campo 
comenzó a mejorar por la vege-
tación, conforme se aproxima-
ba a San Rafael. Aquí, encontró 
el primer espécimen de una hos-
tería mexicana (posada), la cual, 
aunque no muy inferior a un ran-
cho brasileño, fue contrastada con 
mucha emoción por nuestro na-
turalista con un pesebre inglés o 
un pajar de heno; uno u otro, dice 
él, habría sido el Paraíso compa-
rado con esta. La posada es “un 
gran cobertizo, techado con ho-
jas o carrizos, parcialmente ce-
rrado como una jaula de pájaros, 
y que deja correr libremente el 
aire; tan poco atrincherado que 
permite ver desde fuera lo que 
pasa dentro; y con el techo con-
siderablemente proyectado hacia 
los lados”. Habiéndose procurado 
difícilmente unos tablones para 
colocar sus colchones, los viaje-
ros se prepararon para dormir; 
pero, ¡ay!, el ruido de los innume-
rables perros ladrando, las mulas 
pateando y peleando, los mule-
ros maldiciendo, la temperatura 

sofocante, el zumbido y la pica-
zón de los mosquitos, así como 
la presencia de miríadas de mos-
cas, hacían imposible dormir pro-
fundamente. Un mejor camino, 
considerablemente dispendioso, 
evita los intransitables terrenos 
pantanosos que conducen a Paso 
de Ovejas. Este es parte del mag-
nífico camino de Perote a Vera 
Cruz, mencionado por Hum-
boldt como emprendido por or-
den del consulado, el cual, dice él, 
promete rivalizar con aquellos de 
Simplon y Mont-Cenis; y si hu-
biese sido finalizado de la misma 
manera que fue comenzado, dice 
el Sr. Bullock, no habría sido su-
perado por ninguno de los dos. 
Pero, después de ser gastadas in-
mensas sumas, el proyecto fue 
abandonado, y ahora está en rui-
nas.* En Paso de Ovejas, hay una 
mansión inacabada de conside-
rables dimensiones y con cierta 
belleza arquitectónica, comenza-
da por el propietario de la finca 
antes de la revolución,1 pero ese 
evento detuvo la construcción. El 
terreno en  los alrededores pare-
ce rico, y está cultivado con caña, 
frijol y maíz. En el viaje de este 
día, el Sr. Bullock observó mu-
chas diferentes especies de bui-
tres, halcones, orioles, cuervos, 
cuclillos y el ruiseñor de Virgi-
nia. Después de dejar Paso de 
Ovejas, un camino muy insigni-
ficante conduce por una exten-
sión miserable y yerma, cubierto 
de mimosas bajas, hasta que, al 
final de dos leguas, baja serpen-
teando por una colina empinada 
hasta la orilla del río Antigua, el 
cual pasa por una calzada exten-
sa y bien construida, y un puen-
te magnífico con arcos de piedra, 
llamado Puente del Rey.** Este 
puente está construido inmedia-
tamente debajo de la unión de 
dos hermosos arroyos que caen 
con gran rapidez y cuya agua co-
lisiona con las rocas, y se separan 
en un cabo elevado y abrupto. 

Las orillas del río son escarpadas 
y rocosas pero ornamentadas con 
abundantes arbustos florecientes 
que se elevan a través de las fisu-
ras de las rocas. El “promontorio” 
rocoso y elevado está coronado 
y flanqueado por un cañón, y se 
le da alguna importancia como 
puesto militar. En el momento 
de la visita del Sr. Bullock, estaba 
ocupado por las tropas republica-
nas bajo el mando de los genera-
les Victoria y Santana.† Frente al 
puente y a cada lado del camino, 
se yergue un poblado de peque-
ñas chozas con una iglesia de la 
misma ruda construcción a poca 
distancia. Estas viviendas están 
construidas con pequeños palos 
clavados en el suelo, lo más cerca 
posible unos de otros, a una altu-
ra de ocho pies. Están sujetos por 
dos estacas de caña, o soportes, 
colocados horizontalmente, uno 
de aproximadamente cuatro pies 
desde el piso y el otro directa-
mente bajo el techo. La estructura 
del techo está formada con largos 
bambúes, cañas y pequeñas varas; 
y la figura que toma depende de 
la longitud y calidad de los mate-
riales. Logran darle un nivel ele-
vado, y cubren el techo con hojas 
de palma, las cuales eliminan el 
agua de una manera notable. “A 
menudo”, dice el viajero america-
no, “cuando estuve en Chile, veía 
la luz trémula a través de un techo 
de palma, mientras caía un agua-
cero torrencial, y nunca observé 
la más mínima gotera en el techo”. 
Las áreas frente a las puertas de 
estas chozas se barren con gran 
cuidado, y a veces tienen sombra 
con un encañado cubierto con 
parras; y el domingo, los habitan-
tes pueden ser vistos sentados en 
sus puertas, con sus burdos, pero 
limpios, vestidos blancos for-
mando una agradable y pintores-
ca escena. El viajero sale de este 
poblado por una parte del nuevo 
camino, el cual está en perfectas 
condiciones, y por todas partes el 
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campo es plano: está cubierto por 
una fuerte mezcla de cemento y 
cal. Espesos bosques de mimosa 
obstruyen la vista de cada lado, 
los cuales, además de sus propias 
flores, producen una infinidad de 
plantas parásitas de los más bri-
llantes colores. Al haber inicia-
do con luz diurna, el Sr. Bullock 
llegó, a las dos en punto, a Puente 
del Reyna (sic), donde, a orillas del 
río, está otro respetable poblado. 
Al día siguiente, llegó a Xalapa 
tras cuatro largos días de viaje, 
mientras que a una diligencia in-
glesa en caminos ingleses, según 
comenta, le hubiese tomado en-
tre siete u ocho horas. Pero, ¡ay!, 
no hay diligencias inglesas en el 
nuevo mundo. Como este viaje-
ro nos falla aquí con respecto a 
los lugares entre Puente del Rey 
y Xalapa, debemos aprovechar las 
notas del ciudadano americano.

Aproximadamente a una dis-
tancia de tres horas de Puente del 
Río está la barranca de Plan del 
Río, donde el camino pasa sobre 
una magnífica calzada enlosada, 
parte del nuevo camino que se 
inició en 1804. Hay un gran po-
blado, y un hermoso puente ha 
sido construido sobre el ancho y 
rápido, aunque muy poco profun-
do arroyo. “La gente aquí”, dice 
este viajero, “tiene la misma apa-
riencia de limpieza y satisfacción 
que noté en Puente del Rey”. Un 
campo miserable y un camino 
feo se extienden durante las si-
guientes dos o tres horas. A casi 
seis leguas de Plan del Río, está 
el pueblo del Encero.2 Aquí hay 
un edificio grande, antiguamente 
una venta, u hostería, la cual du-
rante la guerra revolucionaria3 
fue convertida en una fortaleza, 
y parece haber soportado un sitio, 
pues está toda en ruinas. El viaje-
ro ha llegado ahora a la región de 
los robles, y comienza a respirar 
aire más puro; puede, por lo tan-
to, descansar de manera segura 
en este lugar, pues la jornada del 

día siguiente es ardua.  Durante 
una hora y media, tiene que via-
jar por el camino más escabroso, 
en un ascenso continuo. Enfren-
te, se ve una montaña llamativa y 
escarpada, coronada por una sin-
gular roca en forma de cofre que 
le da su nombre; y a la izquier-
da, el cono nevado de Orizaba, de 
impresionante blancura, sobresa-
le por encima de los cerros oscu-
ros que bordean sus faldas. Un 
gran abrigo es ahora indispensa-
ble. Después de ascender duran-
te dos horas, entra de nuevo en 
un camino enlosado, a través de 
un campo cultivado, principal-
mente con maizales; y enseguida 
se descubren los muros blancos y 
las torres de Xalapa, en excelente 
contraste con el profundo verdor 
de los cerros adyacentes, y con un 
magnífico fondo de montañas os-
curas y escarpadas. “Disfrutamos 
la vista por unos momentos”, dice 
nuestro americano, “y entramos 
al pueblo por la calle de la Precio-
sa Sangre de Cristo. Para nuestros 
oídos protestantes, estos nom-
bres suenan muy profanos: no así 
en los países católicos romanos”.

Xalapa está situada muy ro-
mánticamente al pie de las mon-
tañas basálticas de Macultepec. 
No está ni tan limpia ni tan bien 
construida como Vera Cruz, pero 
la situación es descrita como “en-
cantadora.” Desde el convento de 
San Francisco, el cual, como to-
dos aquellos fundados por Cor-
tés, comparte el carácter de una 
fortaleza, hay una vista esplén-
dida del declive de la Cordillera 
hacia el Encero, el Río Antigua 
abajo, e incluso del océano. La al-
titud de este pueblo es de 4 264 
pies sobre el nivel del mar. El cie-
lo aquí es hermoso y sereno en 
verano; pero, cuando el viento 
del norte sopla en Vera Cruz, los 
habitantes de Xalapa se ven en-
vueltos en una espesa niebla, y el 
sol y las estrellas son invisibles 
durante dos o tres semanas con-

secutivas. El termómetro des-
ciende entonces a cerca de 60º 
Fahrenheit; y desde el mes de 
diciembre hasta el mes de mar-
zo, Humboldt asegura que los 
cielos tienen un aspecto mayor-
mente melancólico. Por otra par-
te, mientras la costa se hace casi 
inhabitable por los mosquitos, la 
temperatura abrasadora y la fie-
bre amarilla, los mercaderes ricos 
de Vera Cruz disfrutan aquí, en 
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sus casas campestres, de un fres-
co y agradable retiro. Los bosques 
espesos de arbustos styrax y he-
lechos arborescentes, las orillas 
del pequeño lago de los Berrios, y 
las cumbres con dirección hacia 
el poblado de Huastepec,4 ofre-
cen los más deliciosos paseos. El 
pueblo tiene muchas casas de dos 
plantas, construidas a la antigua 
usanza española, en forma cua-
drada, con un patio con flores y 

árboles plantados, con una fuen-
te en el centro. Los techos son 
de teja, que no es plana como en 
Vera Cruz, sino que se proyecta 
a los lados, con el propósito de 
proteger la casa del sol y la lluvia. 
Muchas casas tienen ventanas 
de cristal. Hay ocho iglesias con 
un estilo arquitectónico eclécti-
co, pero se mantienen limpias, y 
los interiores están profusamen-
te decorados con grabados, oro-

pel y pinturas. El altar mayor de 
la catedral es de plata, y los muros 
están cubiertos con ornamentos 
dorados. En el período de la visi-
ta del Sr. Bullock, todos los con-
ventos y casas religiosas estaban 
cerrados, excepto uno. Era Cua-
resma, y él se encontró con una 
procesión religiosa que llevaba 
una figura de Cristo cargando su 
cruz. “Las calles por las que pasó 
habían sido barridas, limpiadas 

Gabriela Tosello:  Musepia
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con agua y adornadas con hojas 
y flores de naranjo; y muchas de 
las casas tenían pequeñas cruces 
decoradas con flores y mercería, 
colocadas sobre las puertas. Las 
tiendas y almacenes no tienen 
una apariencia visible, pues no 
exponen nada en los escapara-
tes. Las peluquerías, no obstante, 
son una excepción; hay muchas, y 
tienen un respetable exterior. Un 
yelmo de Mambrino se coloca 
como señal sobre sus puertas.” *** 

La población de Xalapa se 
estima en 13 000. Los habitan-
tes tienen el carácter de ser muy 
corteses y hospitalarios con los 
extranjeros. El Sr. Bullock los en-
contró extremadamente mal in-
formados. “Ellos creen que el 
continente de Europa está bajo 
el dominio de España; que Ingla-
terra, Francia, Italia, Holanda y 
Alemania son estados tan insig-
nificantes en los cuales el Rey 
de España señala a los goberna-
dores. De las guerras de Euro-
pa, ellos conocen tan poco como 
su estado general. El nombre de 
Wellington les parece difícilmente 
conocido, aunque ellos han escu-
chado de los bucaneros, y hablan 
de nuestros ilustres Drake y Sir 
Walter Raleigh como piratas.” Al-
gunos grabados de los edificios 
públicos de Londres desperta-
ron su asombro; y cuando se les 
informó del propósito para el que 

fueron construidos, exclamban 
con asombro: “¡Sin embargo, esa 
gente no es cristiana! ¡Qué lásti-
ma que no sean cristianos!” Este 
viajero llevaba un volumen de las 
Modas de Ackermann que dejó 
olvidado en Xalapa. A su regre-
so a México, seis meses después, 
tuvo la satisfacción de encontrar 
que este volumen había obrado 
maravillas. Las damas, en lugar de 
aparecer vestidas unánimemente 
de negro, iban ataviadas a la últi-
ma moda de Inglaterra, con blan-
cas muselinas, percales impresos, 
y otros productos de Manchester 
y Glasgow; y los paseos públi-
cos presentaban una apariencia 
de alegría hasta entonces desco-
nocida. La llegada de una dama 
inglesa a la provincia, quien se 
había paseado con su guardarro-
pa recién importado, no obstan-
te, hay que admitirlo, contribuyó 
de alguna manera a esta transfor-
mación; y podría pensarse que 
las especulaciones de nuestros 
comerciantes e industriales bri-
tánicos deben haber tenido una 
participación en este efecto –re-
lacionada, sospechamos, con 
una reducción de los anteriores 
exorbitantes precios de todos 
los industriales europeos–. El Sr. 
Bullock describe a las damas de 
Xalapa como alegres, animadas, 
y afables, viviendo, aparentemen-
te, en excelentes términos unas 

con otras. La charla animada, la 
música y el baile llenaban la ma-
yor parte de las tardeadas que él 
pasó aquí con varias familias res-
petables, hasta que aparecían los 
naipes, conclusión de toda fiesta 
española, en donde las sonrisas y 
los chistes daban paso a los demo-
nios de la avaricia y la discordia.

El Sr. Bullock dejó Xalapa en 
un carruaje; el viajero americano, 
en una litera;**** la velocidad del 
viaje fue, por lo tanto, muy dife-
rente. El primero llegó a Puebla 
al segundo día. Al seguir el dia-
rio del último, a dos horas de Xa-
lapa, a través de un magnífico 
campo, está un pequeño pobla-
do llamado La Cruz de la Cuesta. 
Desde este lugar hasta el pobla-
do de la Hoja,5 el ascenso es en 
extremo escarpado, y el paisaje 
muy romántico y bellamente di-
versificado. Abajo, hay un valle 
cultivado, que produce todas las 
frutas tropicales, tachonado con 
cerros cónicos con bosques has-
ta sus cumbres. Del lado opues-
to, el valle es encerrado por una 
pared de roca desnuda elevada y 
perpendicular, desde la orilla de 
la cual, y a lo largo de la cumbre, 
se extiende una amplia planicie 
cultivada con trigo y cebada, y 
todas las frutas de Europa. En la 
planicie, y cerca de la orilla de las 
montañas, se yergue el pueblo de 
Maulinjo,6 cuyas paredes blancas 
y chapiteles relucen al sol; y el río 
que fluye a lo largo de la planicie 
en la cumbre pasa cerca del pue-
blo, y cae precipitándose y cen-
telleando por el precipicio hacia 
el valle. Todo se ve nítidamente, 
pero está bastante distante para 
verse en una sola mirada. Entre 
los árboles de esta región, que es-
tán constantemente variando, el 
nopal o higo chumbo crece con 
una altura de veinticuatro pies. 
Desde el poblado de la Hoja, el 
cual consiste en chozas de ado-
be, todo el paisaje cambia, y el 
viajero entra en la región de los 

La población de Xalapa se estima en 13 000. 
Los habitantes tienen el carácter de ser muy 
corteses y hospitalarios con los extranjeros. 
El Sr. Bullock los encontró extremadamente 

mal informados. “Ellos creen que el 
continente de Europa está bajo el dominio 

de España; que Inglaterra, Francia, Italia, 
Holanda y Alemania son estados tan 

insignificantes en los cuales el Rey de España 
señala a los gobernadores”.
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pinos. Dejando ahora el camino 
enlosado, comienza a ascender 
por un estrecho sendero que ser-
pentea gradualmente hacia arriba 
entre dos cerros arbolados profu-
samente con pinos, intercalados 
con fanerógamas viburnum y una 
gran variedad de arbustos flore-
cientes. Aquí el pino, aunque no 
tan elevado como es ese árbol en 
Norteamérica, es muy hermoso, 
con hojas largas y colgantes; su 
copa termina en un cono. Unos 
cuantos pinos de hojas cortas es-
tán esparcidos entre los demás. 
Al emerger de este desfile bosco-
so, la escena cambia nuevamente 
y presenta una extensión cubier-
ta con lava. Vista desde la distan-
cia parece tierra recién arada. Por 
todas partes, pueden verse unas 
cuantas yucas y pequeños aloes; 
y en algunos puntos, pinos bajos y 
pequeños arbustos alzan sus co-
pas a través de las grietas en la 
lava. Este paisaje singular es des-
crito así por el Sr. Bullock: “Todo 
el campo durante leguas era una 
completa masa de carbonillas, es-
coria volcánica, lava y piedra pó-
mez apiladas con todas las figuras 
que uno pueda imaginarse, y que 
permanecen todavía en el mismo 
estado en que fueron dejadas por 
primera vez por una horrible ex-
plosión de un volcán desconoci-
do: en algunos lugares enormes 
peñascos amenazan con caer y 
aplastar al viajero que cruza; en 
otros, la lava líquida parece ha-
ber explotado como una inmensa 
burbuja, dejando arcos de corteza 
sólida de sesenta a ochenta pies 
de alto, y de tres o cuatro de espe-
sor, completamente huecos por 
debajo, y esparcidos en el fondo 
con carbonillas sueltas. Este va-
lle está limitado a la izquierda por 
una cresta o pared de inmensa al-
tura, como si la gran inundación 
de materia mezclada hubiese sido 
enfriada y detenida en su curso. 
En algunas partes, parece como 
si la lava y la escoria volcánica se 

hubiesen desintegrado en parte; 
y en estas, diversas especies de 
aloes, yuca, dracaenas y otras ex-
trañas y pintorescas plantas hu-
biesen crecido voluptuosamente. 
En otros lugares, miles de tron-
cos de enormes árboles, muertos 
y volviéndose polvo, añaden un 
aire agreste al paisaje de desola-
ción. Sin embargo, más lejos a la 
izquierda, la montaña de Pinos, 
de talla extraordinaria, y otras 
cubiertas con robles raquíticos, 
servían de contraste para exhibir 
la escena de esta región salvaje 
de aspecto tremendo con mayor 
fuerza. Después de viajar cerca de 
cuatro millas sobre esta capa de 
materia eruptiva, la cual fue cons-
tantemente variando en su aspec-
to, llegamos de repente a un suelo 
arcilloso y arenoso, e inmediata-
mente, al poblado indio de Los 
Vegos,7 construido con tablones y 
leños de madera, y cubierto de te-
jas, del mismo modo que los po-
blados montañeses de Noruega y 
los Alpes”.

Aquí el viajero americano 
se detuvo para pasar la noche. Al 
partir la mañana siguiente antes 
del amanecer, encontró que ha-
bía un frío intenso. La vegetación 
ahora parece de nuevo declinar y 
el bello panorama se pierde, has-
ta que, al alcanzar la altura de la 
meseta, el pueblo y el castillo de 
Perote pronto aparecen en medio 
de una extensa planicie, parcial-

mente cultivada y cubierta con 
piedra pómez. “Conforme avan-
zábamos”, dice el escritor, “el pa-
norama se volvía excelente. Ante 
nosotros estaba la montaña de 
Pizarra, aislada en medio de la 
planicie, y presentando una vas-
ta masa de rocas que rematan en 
un cono elevado; a la izquierda, a 
la distancia, se yerguen los volca-
nes cubiertos de nieve, y frente a 
ellos, una cadena de llamativas y 
escarpadas montañas. La atmós-
fera era muy clara, y cada objeto 
estaba nítidamente definido. El 
primer plano del paisaje contras-
taba de manera impresionante 
con la vista de la montaña. Esta-
ba constituido por el pueblo de 
Perote, con sus torres blancas y el 
castillo (de San Carlos), una for-
taleza regular de cuatro bastio-
nes, en buenas condiciones, así 
como por campos cubiertos con 
la más rica vegetación, y con ga-
nado, tierras recientemente ara-
das, con labradores guiando ‘su 
equipo de campo’, y de todas las 
bellezas de la naturaleza, suaves y 
placenteras”. El equipo consiste, 
no obstante, ya sea de una o dos 
mulas, guiadas por un mucha-
cho. El arado tiene una construc-
ción simple, parecida al “arado de 
pala” usado en los Estados Uni-
dos. Cerca de Perote se ven las 
primeras grandes plantaciones 
de aloe americano o maguey, del 
cual se elabora la bebida mexica-

A dos horas de Xalapa, a través de un 
magnífico campo, está un pequeño poblado 
llamado La Cruz de la Cuesta. Desde este 
lugar hasta el poblado de la Hoja,5 el ascenso 
es en extremo escarpado, y el paisaje muy 
romántico y bellamente diversificado. Abajo, 
hay un valle cultivado, que produce todas 
las frutas tropicales, tachonado con cerros 
cónicos con bosques hasta sus cumbres. 
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Perote (el antiguo Pinahui-
zapan) está a 7 719 pies sobre el 
nivel del mar, justo debajo de las 
montañas. El pueblo es pequeño, 
las calles estrechas, y las casas de 
una sola planta, pero muchas de 
ellas son grandes y cómodas, con 
patios en el interior. Son de pie-
dra, y, por el modo en que están 
construidas, tienen más la apa-
riencia de una prisión que de una 

vivienda; apenas puede verse una 
ventana o una chimenea. Hay un 
extenso mesón o posada (hoste-
ría o casa de huéspedes), pero los 
únicos artículos de menaje visi-
bles son bancas para dormir y una 
enorme mesa de madera barata, 
que parece coetánea al edificio y 
que tiene sus patas enterradas en 
el piso de tierra a una distancia 
inconveniente de las bancas, las 
cuales están fijas de la misma ma-

nera. Las paredes alguna vez fue-
ron blancas, pero es dudoso que 
la mesa haya sido lavada alguna 
vez “Nos procuramos una vela”, 
dice el Sr. Bullock, “pero el lujo de 
un candelero era impensable: un 
agujero en la mesa, rodeado por 
la grasa acumulada, señalaba los 
medios para remediar la deficien-
cia.” Para el viajero lo suficiente-
mente imprudente como para no 
traer provisiones, las tortillas con 

Gabriela Tosello:  La pianista
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frijoles (guisantes, o lo que los 
americanos llaman “guisantes ro-
jos”) son probablemente el único 
desayuno o cena. Cerca de la hos-
tería hay una magnífica fuente con 
agua excelente bajo la protección 
de una estatua del ángel Gabriel; 
y a poca distancia crecen muy ex-
celentes nopales de veinticuatro 
pies de diámetro, con hojas per-
fectamente suaves y redondas, de 
dieciocho pulgadas de diámetro.

Después de dejar Perote, du-
rante tres horas el camino pasa 
sobre la planicie uniforme, la cual 
tiene la apariencia de estar bien 
cultivada, hasta el pie del Monte 
Pizarra.8 “En el momento que ro-
deamos la base de esta montaña”, 
dice el viajero al que estamos si-
guiendo, “pensamos que veíamos 
un extenso lago a la izquierda del 
camino a unas tres millas de dis-
tancia”. Aunque preparados para 
encontrarnos con un espejismo 
en esta planicie, y aunque yo ha-
bía visto este singular fenómeno 
en Asia, pasó largo tiempo an-
tes de que yo me convenciera de 
que lo que vi era una ilusión ópti-
ca. Mi compañero estaba mucho 
más convencido de que debía ha-
ber una gran extensión de agua, y 
se sorprendió mucho más, confor-
me nos aproximábamos, al ver que 
el lago se había convertido en una 
extensa zona de suelo movedizo 
y arenoso, sobre el cual los rayos 
del sol parecían temblar y ondu-
lar a través de una atmósfera ex-
tremadamente enrarecida. La base 
del Monte Pizarra, alrededor de 
la cual continuamos serpentean-
do en un suave ascenso, está com-
puesta de lava, casi enteramente 
oculta por el nopal, o cactus de 
hoja ancha, el cual limita el pano-
rama por ambos lados del camino. 
Causaba melancolía dejar el pano-
rama magnífico de los volcanes, y 
las montañas y los campos cultiva-
dos, y precipitarnos en seguida en 
esta escena sombría. En medio de 
esta desolación, entramos a Tepe 
Agualco,9 un poblado miserable 
de chozas de adobe; la única apa-
riencia de cultivo cercano, unas 
cuantas plantas de maguey”. Aquí 
los viajeros pasaron la segunda no-
che, atormentados por enjambres 
de pulgas. Al partir a la mañana si-
guiente a las siete en punto, ellos 
siguieron por una planicie seca y 
yerma hasta la una, cuando llega-
ron a Ojo de Agua, a siete leguas de 
Tepe Agualco. El manantial cáli-

do que le da nombre a este pobla-
do sale a borbotones desde el pie 
de una colina. En su venero, tie-
ne aproximadamente cuatro pies 
de ancho y es muy poco profun-
do; pero, a muy corta distancia, se 
convierte en un gran arroyo, de un 
pie de profundidad y de cincuen-
ta pies de ancho. El agua conti-
núa ascendiendo y burbujeando 
desde el suelo hasta una gran dis-
tancia de su venero. Después de 
seguir su curso a través de la pla-
nicie, el arroyo parece perderse en 
las montañas cercanas a Orizaba. 
Cuando el Sr. Bullock llegó aquí, 
la abundancia de aves en esta par-
te, dice él, era prodigiosa, consis-
tiendo principalmente en orioles 
negros y rojos, en su migración 
hacia el norte; y donde el arroyo 
“se extiende hasta un pantano”, 
estaba “cubierto por parvadas de 
aves acuáticas, patos, garzas, y 
agachadizas, los cuales son rara-
mente molestados por los habi-
tantes”. Al terminar el desierto, al 
aproximarse a Ojo de Agua, don-
de la vegetación comienza a reapa-
recer, observó varios árboles que 
producen goma arábiga, diversos 
aloes, y en un lugar una fila de ci-
preses. Más allá de ese pueblo, el 
páramo salvaje y yermo vuelve a 
comenzar, y se extiende, con una 
pequeña interrupción, en Nopa-
luca, a una distancia de dos horas. 
Durante la última media hora de 
la jornada de viaje, las tierras de la 
región parecen de una mejor cali-
dad, pero cultivadas de una mane-
ra muy descuidada. 

Nopaluca es un pequeño 
pueblo situado agradablemente 
en una cresta de tierra, y los va-
lles a cada lado de ella están bas-
tante bien cultivados con trigo, 
maíz y el agave. Las casas son de 
una planta, construidas de tapia 
(tierra apisonada), o lo que los 
franceses llaman pisé, y hay una 
bonita iglesia, construida con 
buen estilo. Aquí los viajeros fue-
ron lo bastante afortunados para 
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encontrar alojamiento (la terce-
ra noche) en un mesón donde la 
habitación estaba pavimentada 
con baldosas, la mesa era móvil, 
y el huespede (anfitrión) estaba en 
verdad persuadido de proporcio-
nar a sus invitados una silla. Du-
rante la jornada de viaje de este 
día, los viajeros notaron varias 
parvadas de patos salvajes, algu-
nas agachadizas, y, a una gran dis-
tancia, los cenzontles, que se ven, 
colgados en jaulas, en casi todos 
los pueblos del camino.***** En 
Nopaluca, ellos intercambiaron 
una litera por una diligencia que 
venía regresando de Vera Cruz a 
México,††  y por este medio, via-
jando a la muy rápida velocidad 
de cinco millas por hora, pudie-
ron llegar a Puebla en siete horas. 
La mayor parte de la ruta del día 
recayó en caminos feos, en los 
que ningún carruaje inglés, dice 
el Sr. Bullock, se hubiese arries-
gado a entrar; y el campo yer-
mo está notoriamente infestado 
de bandoleros. El camino, poco 
después de salir de Nopaluca, 
atraviesa cerros de arena blan-
ca; entra entonces a un desfila-
dero que serpentea alrededor de 
la base de un cerro con bosques 
de pinos y abetos en la cumbre, 
y que tiene al otro lado un bos-
que espeso de pinos y robles. 
Esta parte del camino, llamada 
el Pinal, se considera el pasaje 
más peligroso en las montañas. 
Al emerger del bosque, el viaje-
ro desciende al lecho de un to-
rrente montañoso, a lo largo del 
cual su camino continúa durante 
un trecho serpenteando entre los 

cerros bajos y yermos, hasta que 
finalmente entra en una planicie 
extensa y elevada, donde los vol-
canes de Puebla irrumpen en su 
paisaje. Entre ellos, el estupendo 
cono del Popocatépetl, la monta-
ña más alta de Norteamérica, se 
ve sobresaliendo con sus 11 156 
pies por encima de la planicie, y la 
montaña nevada del Iztaccíhuatl, 
de forma accidentada e irregular, 
parece presentar una elevación 
casi igual. 

La planicie misma tiene 6 560 
pies sobre el nivel del mar; es are-
nosa, y está salpicada por grandes 
moles y piedras sueltas de pórfido. 
Unos cuantos pinos y robles, es-
parcidos al lado del camino, y aquí 
y allá, se halla una gran hacienda 
con algunas señales de cultivo. El 
camino lleva a través del pequeño 
pueblo de Acaxete, y, a tres leguas 
de Puebla, otro pueblo ordenado 
y bien construido, llamado Omo-
soque.10 A partir de aquí, el cam-
po se cubre de una apariencia más 
poblada y cultivada, y la cercanía 
con la capital de la intendencia se 
indica por el bullicio y el tráfico 
que siempre distinguen las aveni-
das que llevan a una gran ciudad. 
El camino se vuelve más amplio, 
y la gente de campo, una raza mo-
rena, puede ser vista en gran nú-
mero, llevando sus fardos en la 
espalda, sujetados por una banda 
sobre la frente, o arreando mana-
das de asnos con fardos y cestas. 
El Sr. Bullock, que entró a Puebla 
en la víspera del Domingo de Ra-
mos, encontró muchos grupos de 
indios vestidos de fiesta, provistos 
con velas, cuetes, flores artificiales, 

arbustos y otros artículos, prepa-
rándose para las próximas fiestas 
de Semana Santa. LPyH

Notas

* “En caso de que los ingleses establezcan una 
comunicación con las minas de México”, dice 
el señor Bullock, “este camino será de la ma-
yor importancia. Poco falta para terminarlo, ya 
que la parte más difícil ya ha sido efectuada, y 
los materiales son abundantes”.      
** Durante el corto reinado de Iturbide, su 
nombre fue cambiado a Puente Imperial; pero 
cuando el Sr. B. estuvo allí, había recobrado 
su antiguo nombre.
† El autor de “Notas sobre México” lo presen-
ta como una muy mala posición militar, ya que 
puede ser fácilmente interrumpido el sumi-
nistro de madera, agua y provisiones. Había 
sido alguna vez ocupado por Victoria, pero 
fue obligado a abandonarlo ante la aproxima-
ción de los realistas. 
*** Xalapa, dice el Sr. Bullock, “es justamen-
te famosa por la excelencia de su lavandería. 
¡Muchos de los habitantes de Vera Cruz en-
vían aquí a lavar su ropa!” Una fuente del 
agua más pura abastece una lavandería públi-
ca, llamada Techacupa, en la cual 144 perso-
nas pueden ser empleadas al mismo tiempo. 
La operación se realiza con agua fría y jabón.
**** “Una litera es un armazón de seis pies de 
largo y tres de ancho, con tres postes verticales 
fijos a cada lado, para soportar un techo y cor-
tinas de tela de algodón. El armazón es trans-
portado por medio de largos postes que pasan a 
través de correas de cuero, las cuales están sus-
pendidas de la silla de montar de las mulas de la 
misma manera que un carruaje sedán es trans-
portado por mozos. Un colchón se extiende al 
fondo, sobre el cual el viajero se reclina. Es un 
modo muy lujoso de pasar las montañas, a me-
nos que las mulas se muestren indisciplinadas, 
pues entonces la litera es sacudida de manera 
extraña.” Notas sobre México, pág. 29.
***** “Esta encantadora ave canora”, dice el 
viajero americano, “habita en ambas Américas 
del Norte y del Sur, y se encuentra desde Vir-
ginia hasta Chile, donde las he visto frecuen-
temente, y donde, durante mi larga ausencia 
de los Estados Unidos, su canto actúa en mí 
como el Ranz des Vaches en el suizo, recordán-
dome dolorosamente mi hogar.”
††  “Estos son vehículos incómodos, pero 

Xalapa, dice el Sr. Bullock, “es justamente 
famosa por la excelencia de su lavandería. 

¡Muchos de los habitantes de Vera Cruz 
envían aquí a lavar su ropa!” Una fuente del 

agua más pura abastece una lavandería 
pública, llamada Techacupa...
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fuertes y seguros. El carruaje del que alqui-
lamos mide doce pies de eje a eje, y la ca-
rrocería es capaz de incluir a seis personas. 
Nuestras maletas y colchones fueron api-
lados por delante y por detrás del carrua-
je, que es tirado por diez mulas; dos cerca 
de las ruedas, con un postillón que dirige a 
cinco más al frente, mientras que otro pos-
tillón conduce a las tres delanteras”–Notas 

sobre México, pág. 36.
1 Independencia (N. de T.).
² El Lencero (N. de E.).
³ Guerra de Independencia (N. de T.). 
⁴ Coatepec (N. de E.).
⁵ La Joya (N. de E.).
⁶ Naolinco (N. de T.)
7 Las Vigas (N. de E.).
⁸ Pizarro (N. de E.).

9 Tepeyahualco (N. de E.).
10 Amozoc (N. de E.).

Panayitza Georgina Sierra Ramos es 
licenciada en Derecho por la uv, Special 
Multilingual Participant en onu, Aca-
démica Nacional de Historia y Geogra-
fía. Actualmente maestranda mdeit.
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