LAPALABRA

YELHOMBRE - REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Abisai Jerez

“Betabel”

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana
Numero 67, enero-marzo de 2024, p. 21.

" _ISSN: 01855727
Xalapa, Veracruz, México

Universidad Veracruzana
Direzeian Ediearial

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Nim. 7, Col. Centro, C.P. 91 000
Xalapa, Veracruz, México
Tel. 842 17 00 / ext. 17 820



...Un dulce palpito

La clave intima

Se van cayendo de mis labios...
GusTAVO CERATI

A Jessi, mi Corazdn Delator

Betabel

Abisai Jerez

Ningun médico o herbolario quiso atender

a Victoria, pues temian las represalias de

la gente del pueblo. Ledn, en un acto de
desesperacidn, robd libros antiguos sobre
medicina, escritos en latin. La cura [...] no
estaba ahi, pues en los libros rara vez se halla
solucién alguna a la muerte.

| aire de la manana era
E frio, cargado de humedad.

El aliento de Leo6n se con-
densaba en el ambiente con cada
exhalar furioso, producto de la
violenta carrera. Atrds quedaban
las desacompasadas sistoles y
didstoles en el pecho de Victoria.
Nada aliviaba los problemas
cardiacos de quien, sin estar ca-
sados, era sumujer. La soledad de
la cabana, el crepitar del brasero
en el interior de esta y la nebli-
na que rodeaba siempre aquellos
parajes los aislaban ain mds de
esa sociedad que los condenaba
por vivir en amasiato, lejos de las
leyes de Dios.

Ningin médico o herbolario
quiso atender a Victoria, pues te-
mian las represalias de la gente
del pueblo. Le6n, en un acto de
desesperacidn, rob¢ libros anti-
guos sobre medicina, escritos en
latin. La cura, como era de espe-
rarse, no estaba ahi, pues en los
libros rara vez se halla solucién
alguna a la muerte. Aquella ma-
fana, Ledn despertd con la idea,
segun ¢él, salvadora para su con-
sorte. Era una idea que lo habia
perseguido desde chico, cuando
vefa a la madre trocear las remo-

lachas en la cocina; siempre ha-
bia tenido la impresién de que
estas hortalizas eran corazones
aun latientes. TuM TUM. Al ver-
lo atento, su madre le confesaba
que consumir betarragas ayudaba
aremplazar la sangre vieja en su
cuerpo por la del vegetal.
Victoria gimi6 levemente
a su lado y una tos débil, pero
continua, comenz6 a aquejarla.
El acercé una oreja a su pecho y
apenas pudo escuchar sus latidos;
el pulso era casi imperceptible y
de la boca un esputo roséceo se
asomaba por las comisuras. Fue
entonces cuando, calzdndose bo-
tas y cubriéndose con aquel vie-
jo y raido abrigo marrén, corri6
hasta los campos en donde culti-
vaba sus verduras. Rascaba la tie-
rra como un canido enloquecido,
el rostro desencajado y los ojos
perdidos mds alld de su realidad.
Estaba cerca, sentia las pulsacio-
nes en el suelo y el leve rumor de
un tambor se lo confirmaba. Las
yemas de sus dedos lo palparon
durante la didstole, el agua de la
tierra era bombeada por las rai-
ces al interior del violdceo tallo.
Con los cuidados de un ciruja-
no, desenterré el rizoma y levan-

t6 por los peciolos al vegetal atn
batiente. TUM TUM.

Regresé a casa. El pecho de
Victoria subia y bajaba débilmen-
te. Calenté el cuchillo en las bra-
sas y lo enfrié con un chorro de
licor casero, destilado de papa;
verti6 otro poco sobre el pecho
de la mujer moribunda y realizé
el corte. Victoria no se inmutd, no
habia fuerzas en su ser para nada
mas. Y estaba ahi, rodeado por lo
que parecian raices, latiendo ape-
nas, negro en esas partes donde la
enfermedad se habia encostrado.
La operacion de remplazo fue ra-
pida, eso silo habia aprendido en
los libros robados. Habiendo liga-
do venas a raiz y peciolos, espe-
rd. TUM TUM. Zurcié a Victoria,
comenz6 a ver como se volvian
a tefir de rosa las mejillas de su
amada. La betaina humana era
bombeada por las venas cavas al
interior del floema y el xilema,
y fluia hacia las venas pulmona-
res, intercambiando el bidxido de
carbono por oxigeno.

La mafana resplandecia, el
sol alejaba la niebla. Ledn cuida-
ba de Victoria sentado en una si-
Ila al lado de la cama, exhausto.
Su cuerpo comenzaba a caer en
un profundo suefio cuando una
mano tefida de clorofila apretd la
suya, ain manchada de pigmento
y sangre, mientras una voz dulce
susurrd: “Leén”. LPYH
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