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Poemas

Danicelal. de la Fuente Esquinea

TODOS LOS HOMBRES pasan

por el mismo proceso

cuando la mujer que llaman suya
deja de amarlos;

primero el derrumbe,

la distorsion de la autoimagen,
un rictus que desencaja el rostro
que, en vez de abrir al llanto, se contrae.
Luego, por anos

su carne no se inquieta,

su pecho alienado

no bombea suficiente sangre
para emocionar los genitales.

Y, sin embargo, como autdématas,
ofrecen romances mediocres,
entonces les adviene la fama de impotentes,
y huyen como ninos asustados
ante cualquier atisbo

de autoconciencia.

A sus amantes las bombardean con un:
No quiero nada,

no siento nada,

no te quiero.

Pero cuando ellas se aburren,
invierten el juego:

lo quiero todo,

lo siento todo,

quiéreme.

Habra alguna que, inadvertida,
haga caso y la destruirdn.

En el vortice

que por corazén llevan

no surge el remordimiento.

Y un dia, con suerte,

se acostumbran al vacio,
yano les estorba
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llevar la cara tiesa

y el miembro flacido:

se recubren en la paz

que nace de quien se libera
a partir de suprimirse

y confinarse en si mismo.

EXTRANJEROS

Me despierta el llanto del perro,

que también duerme.

Cepillo de sulomo el mal sueno,

pero quiza me falta suavidad,

porque despierta.

Mi torpe mano no aprendi6 nunca

el antiquisimo arte de consolar al tacto,

que se aprende en los albores de la biografia.
Me mira y percibo en los ojos de mi perro
una cosa extrafa, una serenidad inusitada,

o la extenuacidn, tal vez,

de quien se sabe incomprendido;

una mancha de soledad

de quien es siempre extranjero,

incluso dentro de si, en la tierra interior del espejo.
Lo miro, le digo que comprendo,

le ensefo mis ojos,

“observa’, le digo, “para que encuentres en ellos
lo que he encontrado en los tuyos”, le explico.
Reposala cabeza a unlado de la mia

y se vuelve a dormir mi imposible amigo,
aliviado, tal vez, como el que descubre

en su pequena isla de orfandad

que alguien mds la habita.

Me hallo a mi misma en la respiracién

de un animal que suena.

ENERO-MARZO

Daniela I. de la Fuente Esquinca es ensayista y traductora. Egresada de la Facultad de Letras Espanolas de la uv.




