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Poemas 
Daniela I. de la Fuente Esquinca

Todos los hombres pasan 
por el mismo proceso
cuando la mujer que llaman suya 
deja de amarlos; 
primero el derrumbe, 
la distorsión de la autoimagen, 
un rictus que desencaja el rostro 
que, en vez de abrir al llanto, se contrae.
Luego, por años
su carne no se inquieta, 
su pecho alienado 
no bombea suficiente sangre 
para emocionar los genitales. 
Y, sin embargo, como autómatas, 
ofrecen romances mediocres, 
entonces les adviene la fama de impotentes, 
y huyen como niños asustados 
ante cualquier atisbo 
de autoconciencia. 
A sus amantes las bombardean con un: 
No quiero nada, 
no siento nada, 
no te quiero.
Pero cuando ellas se aburren, 
invierten el juego: 
lo quiero todo, 
lo siento todo, 
quiéreme. 
Habrá alguna que, inadvertida, 
haga caso y la destruirán. 
En el vórtice 
que por corazón llevan
no surge el remordimiento.
Y un día, con suerte, 
se acostumbran al vacío, 
ya no les estorba

< Gabriela Tosello: Noche de salón
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llevar la cara tiesa 
y el miembro flácido: 
se recubren en la paz 
que nace de quien se libera
a partir de suprimirse 
y confinarse en sí mismo.

Extranjeros
 
Me despierta el llanto del perro,
que también duerme.
Cepillo de su lomo el mal sueño,
pero quizá me falta suavidad,
porque despierta.
Mi torpe mano no aprendió nunca
el antiquísimo arte de consolar al tacto,
que se aprende en los albores de la biografía.
Me mira y percibo en los ojos de mi perro
una cosa extraña, una serenidad inusitada,
o la extenuación, tal vez,
de quien se sabe incomprendido;
una mancha de soledad
de quien es siempre extranjero,
incluso dentro de sí, en la tierra interior del espejo.
Lo miro, le digo que comprendo,
le enseño mis ojos,
“observa”, le digo, “para que encuentres en ellos
lo que he encontrado en los tuyos”, le explico.
Reposa la cabeza a un lado de la mía  
y se vuelve a dormir mi imposible amigo,
aliviado, tal vez, como el que descubre
en su pequeña isla de orfandad
que alguien más la habita.
Me hallo a mí misma en la respiración
de un animal que sueña.

Daniela I. de la Fuente Esquinca es ensayista y traductora. Egresada de la Facultad de Letras Españolas de la uv.


