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Crónicas 
de los sabores

Yuliana Rivera

Luz Helena Cordero Villamizar, 
Unas cuantas tiernas imprecisiones, Bo-
gotá, Escarabajo, 2022, 272 pp.

U nas cuantas tiernas impreci-
siones (2022), de Luz He-
lena Cordero Villamizar 

(Bucaramanga, Colombia, 1961), 
es un libro de crónicas cuyo re-
corrido transita en un viaje por 
varios países del continente ame-
ricano. Sin embargo, estas cróni-
cas se salen del molde tradicional 
del género, porque en ellas desta-
ca el estado de ánimo, las impre-
siones y las revelaciones íntimas 
de la autora a partir de los lugares 
que visita, así como el hurgar en 
el aroma y el color de la gastrono-
mía típica. Esto no hace que el li-
bro sea menos intelectivo. Por el 
contrario, es un acierto porque 
explora más las emociones a dife-
rencia de otras crónicas en las que 
los sentidos solo van acompañan-
do la narración. Aquí, nombrar 
un sabor puede ser el recibimien-
to para engancharse al espacio. El 
conocimiento del mundo a través 
de lo sensorial y lo que entende-
mos por “conocimiento” también 
es algo que se percibe.

Por ejemplo, “Pájaro del ol-
vido / jamás te tuve más cierto en 
mi memoria” es el epígrafe que 

abre el libro. Los versos son de 
José Ángel Valente y tras leerlos 
uno advierte que el recorrido con 
Luz Helena versará sobre esos dos 
temas: la memoria y el olvido. Las 
crónicas tienen un ritmo de vue-
lo, fluido y pausado, similar al pen-
samiento. Confieso que yo no soy 
viajera y no me gusta “pueblear” ni 
arriesgarme a contraer una infec-
ción estomacal como la que pes-
qué hace años cuando fui a San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas; 
o cuando en Tabasco me llené de 
ronchas por los piquetes de mos-
co; o cuando en Oaxaca me inso-
lé y la migraña me acompañó por 
tres días, por lo que algunas de las 
crónicas no estuvieron en mi top. 
Y es que para el viajero “no hay 

certezas” (69). Como sea, es parte 
del viaje: “Desilusión y descubri-
miento”, así lo califica Luz Helena; 
aunque haciendo memoria, y de-
jando de lado mis prejuicios, debo 
decir que hoy, sin duda, volvería.

Recordar las desventuras de 
mi periplo por el sur de México 
fue la consecuencia del talento 
de la autora: “El viaje nunca con-
cluye en el recuerdo. Vuelve a ini-
ciarse en el relato para quien lo 
escribe, para quien lo escucha o 
lo lee” (51). Y es que Luz Hele-
na no se regodea en metáforas ni 
otros artificios del lenguaje para 
provocar imágenes en el lector o 
hacer inaccesible lo evidente. La 
lucidez de sus ideas aclara las po-

sibles zonas ensombrecidas de la 
realidad narrada. Reitero, la apues-
ta está en los sentidos, en explo-
rar el curso del viaje a través de 
ellos. Así va por los colores, sabo-
res, temperaturas o entre pasillos 
de luz reflexionando sobre, acaso 
significados, que todo aquello da 
al mundo. De ahí el título “impre-
cisiones”. Cuando la autora visita 
La Habana y Chile comienza por 
subrayar las crisis políticas que 
han contendido sus sociedades; 
al lector hispanoamericano le re-
sultarán familiares, pero quizá sin 
llegar a sentirse miembro de aque-
llas casas americanas.

De las 10 crónicas por países y 
ciudades como Las Vegas, Guate-
mala, San Diego-Tijuana, Ciudad 

de México, Chichén Itzá, Colom-
bia, Cusco –en Perú–, La Habana 
y Chile, las dos últimas han sido 
mis favoritas, porque tratan sobre 
poesía y poetas: “La novia de Lá-
zaro” y “El largo grito del hielo”. 
La primera sucede en Cuba; la se-
gunda, en Chile. En ambas, perci-
bí que Luz Helena se mueve más 
cómodamente en las ideas, porque 
ella es poeta. Considero que sobre 
todo en estos dos textos la memo-
ria es su mapa:  

Ya estoy frente al mar y su vi-
sión me roba o me devuelve 
la memoria. Sé que has ido 
en la pirueta de una ola, que 
esta ciudad es como esa ha-

De las 10 crónicas por países y ciudades 
como Las Vegas, Guatemala, San Diego-
Tijuana, Ciudad de México, Chichén Itzá, 
Colombia, Cusco –en Perú–, La Habana 
y Chile, las dos últimas han sido mis 
favoritas, porque tratan sobre poesía y 
poetas: “La novia de Lázaro” y “El largo 
grito del hielo”.
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bitación amueblada en la que 
estuviste hace varios años y 
ahora llego a buscarte y solo 
encuentro tu olor. Todas las 
cosas permanecen con la rui-
na del tiempo (107).

En este texto también hay un frag-
mento bellísimo en el que re-
flexiona sobre los vínculos entre la 
literatura, la realidad y los sueños. 
El día que leí esa parte me perca-
té, mientras dormía más tarde, que 
estaba soñando y quise salir co-
rriendo de mi estado y, somnolien-
ta todavía, pensé en ese pasaje. Sin 
duda me fui a la cama con ese diá-
logo y permaneció en el subcons-
ciente. No recuerdo con exactitud 
qué estaba soñando; definitiva-
mente no era con la crónica, pero 
insistí mentalmente en concien-
tizar el sueño e intenté ejercer mi 
voluntad en él, ¿por qué?

La autora se balancea cuando 
se encuentra en La Habana. A veces 
se refiere a anécdotas que “vivió” 
en la ciudad como si la hubiese so-
ñado o leído, porque algunos paisa-
jes o circunstancias le hacían sentir 
que eso ya lo había experimentado. 
Es decir, a ratos halla imprecisiones 
entre la realidad que observa y su 
memoria. Su acompañante le cuen-
ta de la intrincada relación entre li-
teratura, sueño y realidad, como 
una invitación a recibir con natu-
ralidad el suceso. Luz Helena su-
giere con esto… ¿que su presencia 
en La Habana es como La Habana 
misma?:

Es un amor difícil La Habana. 
En el momento en que uno 
está más enamorado de esa be-
lleza añeja […] siempre surge 
algo que está a punto de estro-
pearte la alegría. El Malecón 
con su espectáculo de mareas, 
con su inextinguible redada de 
amores posados en el borde, 

de cara al infinito, deambulan-
do entre el ser y el querer. La 
ciudad los expulsa y los recoge 
en cada resaca (98).

Al finalizar la crónica se entien-
de que el viaje cierra una etapa 
íntima, y queda claro también con 
la forma narrativa –circular–, pues 
refiere nuevamente a otros versos 
de Loynaz, poeta que sirvió de 
epígrafe:

He llegado a La Habana para 
el encuentro imposible y repi-
to con Dulce María Loynaz:  
“Vienes; sin contar con más 
esperanza que tu propia es-
peranza ni más milagro que tu 
propio milagro. Impaciente y
seguro de encontrarte uncida 
todavía al último beso (108).”

En Chile asistimos y repasamos 
su geografía poética de la mano 
de Luz Helena. “¿Cómo describir 
Chile sin escuchar a Pablo Neru-
da? ¿Cómo entender el desierto, 
las cordilleras, las playas, la gente, 
la historia de Chile, sin su poesía? 
Raúl Zurita dice que ‘los desier-
tos de Atacama son azules’” (139). 
Pese a que el objetivo de la cróni-
ca es Neruda, sus casas, Valparaí-
so e Isla Negra, la autora no deja 
de lado que “Chile, [es] tierra de 
poetas”; por lo tanto, da un reco-
rrido al lector sobre la historia y 
trascendencia de la poesía chilena. 
A su paso por Santiago de Chile, 
tras asistir al Museo de la Memo-
ria, bajo el efecto del asombro, 
reflexiona sobre las manifestacio-
nes del “No” en 1988, cuando se 
realizó el plebiscito para dar con-
tinuidad –o no– al gobierno de 
Pinochet. Al salir, cuenta que le 
preguntaba al mesero de un res-
taurante o transeúntes sobre si co-
nocían el Museo. Nadie. Al llegar 
a Viña del Mar, su anfitriona Ro-

sario, a pesar de su avanzada edad, 
no recuerda el movimiento. Pero 
en una cosa en la que parece que 
todos sí están de acuerdo: “La vida 
en la democracia no ha sido me-
jor a nivel económico, nos dicen” 
(148).

“Las casas de Neruda” fue el 
apartado de esta crónica que más 
me entretuvo y me apasionó. Luz 
Helena habla de la famosa Malig-
na del poema “El tango del viudo”, 
de mis favoritos, de los que uno se 
sabe sus versos casi de memoria 
para cantarlos en una tertulia. La 
versión del mito que envuelve a la 
identidad de la Maligna, que pro-
pone nuestra autora, no me pare-
ce descabellada; por el contrario, 
afirma que las grandes figuras son 
eso porque pertenecen al imagi-
nario colectivo y este las alimenta 
incluso post morten. La vida de Ne-
ruda estuvo signada por la polémi-
ca, la leyenda negra incluso alarga 
sus sombras hasta nuestros días:

Visitar las casas de Neruda es 
hacer un viaje a los intersti-
cios del poeta, […] desnudar 
su vanidad. Es el ejercicio de 
curiosidad morbosa al que no 
podemos sustraernos porque 
no nos bastan las palabras y 
los versos (149).

Suscribo: No, no nos basta, por eso 
todavía hay lectores. No, no nos 
basta, por eso aún se escribe cró-
nica, poesía, literatura pues; sobre 
todo, porque se escribe para hacer 
memoria, para no olvidar. LPyH

Yuliana Rivera ha colaborado en dis-
tintas revistas y suplementos cultura-
les como Este País, Tierra Adentro, 
Punto de Partida unam, La Razón, en-
tre otros. Actualmente estudia el doc-
torado en Lingüística. 


