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Revolución interna

Héctor Justino Hernández

Gilles Sebhan, La semana de los márti-
res, trad. de Marina Balcázar y Fabiola 
Ruiz Reyes, México, Canta Mares/uv, 
2022, 176 pp. 

La naturaleza primordial de 
las revoluciones es la bús-
queda del cambio; su eti-

mología, “dar la vuelta, girar”, lo 
anuncia. Por supuesto, no siem-
pre se logra. Ya lo demostró Lam-
pedusa cuando sentó las bases de 
lo que terminaría por llamarse ga-
topardismo: cambiar todo para 
que todo siga igual. Derrocar un 
régimen para instaurar otro que 
en esencia lleva a cabo las mismas 
prácticas que el anterior. Durante 
enero de 2011, una serie de pro-
testas en Egipto tuvo como fina-
lidad la destitución del entonces 
dictador Hosni Mubarak. Se co-
noció como la Revolución Blanca 
porque no hubo levantamientos 
armados por parte de los manifes-
tantes. La respuesta de la policía 
fue dispersar las aglomeraciones 
con gas lacrimógeno, fuego y ar-
mas que provocaron varios muer-
tos y heridos. En torno a esta 
revolución, que duró cerca de dos 
semanas, es que gira la novela La 
semana de los mártires (2022), del 
autor francés Gilles Sebhan, quien 
desde su mirada extranjera escribe 
la historia de los jóvenes que salie-
ron a las calles y protestaron por 

un cambio. Aunque la transforma-
ción en el país depuso al dictador, 
también resultó en un gobierno 
militar que mantuvo los privile-
gios del régimen anterior. Cam-
biar todo para que todo siga igual.

Las malas decisiones de las 
personas en el poder no demeritan 
las acciones de los revoluciona-
rios. Antes las últimas se vuelven 
más valiosas porque obedecen a 
un anhelo de mejora. A esa huma-
nidad es a la que apela Gilles, el 
protagonista de la novela, cuando 
arriba a Egipto y se encuentra, de 
pronto, inmerso en la convulsión 
de un país que busca una alterna-
tiva a la democracia espuria. Junto 
con su amigo Denis, forma parte 
de las manifestaciones hasta que 
debe huir cuando el gobierno co-
mienza a ejercer violencia sobre 
la población. Pasado el tiempo, 
él y Denis se reúnen para realizar 
una serie fotográfica, acompañada 
por entrevistas, donde recopilan 
las historias familiares de algunos 
muertos de la revolución, los lla-
mados “mártires”. En el camino, 
Gilles se encuentra con un mapa 
del dolor y de los resultados que la 
revolución provoca en los hogares. 
Esta manera de elaborar la memo-
ria colectiva a partir de los testi-
monios le da al relato un sentido 
de profundidad que dialoga con 
los rostros de la muerte. Desde el 
sufrimiento íntimo de una esposa 
que afronta la tragedia con digni-
dad, hasta el simoníaco interés de 
un padre que pretende explotar la 
figura de su hijo, se elabora, por 
medio de la pérdida, la historia de 
los jóvenes que salieron a la calle 
a la busca de un Egipto diferente.

A la dimensión de las fami-
lias, La semana de los mártires aúna 
las vivencias personales de Gilles, 
quien durante su primera visita a El 
Cairo se enamora de Mohamed, el 
taxista de su amigo Denis. Aquel es 
un muchacho que los conduce en su 
vehículo a través de las calles, como 
un Caronte a las puertas del esta-

llido social, hacia el conocimiento 
de una ciudad hirviente. Cuando 
Gilles regresa pasado el tiempo, los 
días posteriores al final del conflicto, 
pierde la pista de Mohamed; en su 
lugar aparece Mahmud, un cineasta 
que le sirve de intérprete. El pareci-
do fonético en los nombres de am-
bos personajes no es coincidencia. 
La novela va y viene en un contra-
punteo entre la ternura de Moha-
med y la empatía de Mahmud, no 
porque sean diametralmente opues-
tos, sino porque son las dos caras de 
una misma moneda. Sebhan –el au-
tor– se vale de ellos para contar el 
testimonio de su protagonista, aquel 
que los lectores conocen de prime-
ra mano. Así, más allá de las fami-
lias que entrevistan o de la situación 
política general, la relación de Gilles 
con los chicos (de amistad en un 
caso, de erotismo en otro) convier-
te a la novela en un espacio de re-
flexión en torno a lo humano y en 
una historia que mira desde lo par-
ticular las transformaciones de una 
sociedad en ebullición.

En este sentido, resulta intere-
sante reflexionar sobre la cuestión 
del deseo y el cariño entre perso-
nas del mismo sexo, sobre todo to-
mando en cuenta que la novela se 
ubica en un país árabe donde la ho-
mosexualidad continúa siendo pe-
nada por la ley. Los testimonios de 
autores árabes, como las novelas 
de Abdellah Taia, dejan claro que 
el hecho de que la homosexuali-
dad sea un tabú en estos países no 
significa que no exista. En la nove-
la de Sebhan, la secreta vida gay de 
El Cairo se cuela entre las visitas a 
los familiares de los mártires y las 
manifestaciones de los revolucio-
narios: los hammam secretos, las 
miradas significativas y las relacio-
nes ocultas. Gilles, el protagonis-
ta, funciona como un nexo entre 
ambos polos. Al inicio de la novela 
expresa su necesidad de permane-
cer lejano al mundo que visita; su 
presencia es la de un turista ante lo 
desconocido. Sin embargo, a par-
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tir del segundo apartado sus opi-
niones cambian; se profundiza en 
su compromiso con la gente que le 
rodea, en especial por su búsque-
da de recuperar aquello que per-

dió. El cambio en el personaje es 
también un acercamiento a la ex-
periencia que el dolor de las pér-
didas provoca en la intimidad. De 
su viaje, no hay manera de salir in-

demne, ante el amor que surge en 
medio del cambio político, Gilles 
interpone los procesos de su me-
moria y desanda el camino hacia la 
primera impresión de su visita para 
señalar, con nostalgia, aquello que 
lo ha transformado. LPyH

Héctor Justino Hernández (Córdo-
ba, Ver., 1993) es autor de Dimorfismo 
(2018), La máscara de Miguel (2021) 
y La isla que nos llama (2021). 

En la novela de Sebhan, la secreta vida 
gay de El Cairo se cuela entre las visitas 

a los familiares de los mártires y las 
manifestaciones de los revolucionarios.

Pedro Jesús Orea Reyes: Composición VII, VI y V


