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iudad de México, 18 de
‘ noviembre de 1943. Lees

la seccién de especticulos
y encuentras que hay varios estre-
nos. Las ultimas que viste fueron
de guerra: La extrafia muerte de
Adolfo Hiltler, Cita en Berlin; pero
no estds de humor para eso. Dudas
entre cumplir con tus obligacio-
nes o meterte a un cine... y eliges
bien... te vas al cine.

El pérrafo anterior es solo una
provocacion. Les propongo imagi-
nar que fuésemos gente asidua al
cine, en la década de los cuarenta

Distinto
amanecer

e Julio Bracho

Nidia Vinecent

Filmada en pleno auge de la comedia
ranchera, de adaptaciones de novelas
del siglo XIX y afioranzas del Porfiriato,
Distinto amanecer es una pelicula
urbana, absolutamente innovadora en el
trasfondo politico-social que plantea...

en la Ciudad de México, es decir,
figurémonos ser aquel o aquella
que lleg6 oportunamente y pagé
sus dos pesos para ver El circo con
Cantinflas, el debut de Maria Félix,
acompanada de Jorge Negrete, en
El pefién de las dnimas, o que nos
deleitamos con Lo que el viento se lle-
v6, El ciudadano Kaney Casablanca,
solo por mencionar algunos estre-
nos de ese 1943, afo decisivo para
la cinematografia mexicana, dado
que —como apunta Emilio Garcia
Riera en su Historia documental del
cine mexicano, (1992, 9)- se pro-
dujeron 70 peliculas (cifra nunca
alcanzada por ninguna otra filmo-
grafia en espafiol), entre ellas, Flor
Silvestre con Dolores del Rio y Pe-
dro Armendariz, ambas dirigidas
por el Indio Fernandez; Dojia Bdr-
bara de Fernando de Fuentes, en
donde se consagro la imagen de
Maria Félix, y algunas imprescindi-
bles de Alejandro Galindo.

Esos espectadores imagina-
rios no se perderian, en el Cine-
ma Palacio (Calle S de Mayo), la
nueva cinta protagonizada por
Andrea Palma y con un titulo tan
atractivo: Distinto amanecer, como
la cancién de Agustin Lara: “Cada
noche un amor / distinto amane-
cer / diferente visién...”. La di-
reccion es de Julio Bracho, ni més
ni menos. Bracho fue un hombre
relacionado con el teatro serio;
llevé por primera vez a la escena
mexicana obras de Eugene O’Neil,
Cocteau y Giraudoux; pero tam-
bién fue el director de jAy qué
tiempos, sefior don Simén! (1941),
comedia entraiable con las actua-
ciones de Joaquin Pardavé y Mapy
Cortés.

Elargumento de Distinto ama-
necer estd basado en la pieza tea-
tral La vida conyugal, del escritor
espafiol exiliado en nuestro pais,
Max Aub (1903-1972). Su trama

se desarrolla bajo la represion de
la dictadura de Primo de Rivera
en Espafia (1927) y se centra en el
infierno en que puede convertirse
la vida de pareja, el egoismo y el
adulterio del marido, asi como el
rencor y cansancio de la mujer que
cuida nifios y friega pisos. Es una
pieza en que la protagonista toma
conciencia de su insatisfaccién
y, asumiendo su individualidad y
responsabilidades, se entrega ala
policia por un crimen que come-
ti6 accidentalmente. Cabe anotar
que en su vasta produccién, Aub
abord¢ principalmente teméticas
de tipo social o politico, muchas
de ellas relacionadas con la Gue-
rra Civil espanola. La vida conyu-
gal, junto con Deseada, son dos
excepciones alas que él mismo de-
nomind como “dramas de la vida
privada’.

Para su film, Bracho recred li-
bremente ese argumento y lo tras-
ladé a México durante el gobierno
de Avila Camacho (1940-1946),
sexenio de cambios radicales res-
pecto a las politicas previas del
presidente Lazaro Cérdenas, entre
ellos la puesta en marcha de medi-
das de represién al sindicalismo.

Filmada en pleno auge de
la comedia ranchera, de adapta-
ciones de novelas del siglo x1x y
anoranzas del Porfiriato, Distin-
to amanecer es una pelicula urba-
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na, absolutamente innovadora en
el trasfondo politico-social que
plantea: la lucha sindical, el asesi-
nato de un lider obrero, la venta
de una huelga porla corrupcion de
un gobernador a empresas nortea-
mericanas, critica a gobiernos que
contratan o despiden empleados
a capricho, y alusién a los jévenes
que con Vasconcelos lucharon
por la autonomia universitariay a
quienes corresponderd erigir otro
México.

Estos elementos resultaron
atractivos para el pablico de la
época, el cual también disfruté
viendo en la pantalla la moder-
na capital de su pais: el edifico de
Correos, el Palacio de Bellas Ar-
tes, la estacion de trenes de Buena-
vista, la gran avenida de San Juan
de Letrdn, un tipico café de chi-
nos. Otro aspecto interesante fue
ver en la pantalla a esa clase me-
dia, que se consolidaba durante

los gobiernos de Avila Camacho
y Miguel Alemdn, la que -a de-
cir de Ayala Blanco- “.. empieza
a imponer sus gustos, a exigir ali-
mentos, espejos en los cuales re-
flejarse, apoyos morales, paliativos
que oculten su carencia de pasado
aristocratico” (1988, 35).

La cinta da inicio con tomas
generales de la capital del pais
que la presentan como un espacio
extenso y una ciudad siempre en
movimiento, plena de vehiculosy
personas anénimas que van de pri-
sa, con restaurantes y comercios,
anuncios luminosos, vida noc-
turna, como una urbe que nun-
ca duerme. Con esta pelicula dio
inicio en México un género cine-
matogréfico de tipo urbano que
pretendia mayor realismo. Ya no
insistié en representar al Méxi-
co rural o posrevolucionario ni al
pais de antafo e idealizado, sino
a la metrépoli y sus pulsaciones.

Recred dmbitos inquietantes, se-
mejantes alos del Cinema noir, con
sus medios tonos, encubrimientos
e indiferencia.

Tras los primeros 11 minutos
de proyeccion podemos ya inferir
las lineas que seguird la trama: el
pasado que regresa, un tridngulo
amoroso y el peligro latente. Son
evidentes la atraccién mutua en-
tre Octavio (Pedro Armendériz) y
Julieta (Andrea Palma), la admira-
cién de esta ultima por el luchador
sincero e idealista, asi como el des-
gaste de la relacion con su mari-
do, un burdcrata cesado y escritor
frustrado. Lallegada de Octavio es
el elemento perturbador que po-
dria renovar ese universo.

El argumento se desarrolla en
una sola jornada y a partir de dos
conflictos bien delimitados: uno
de ellos corresponde al reencuen-
tro y futuro de la pareja; el otro,
ala persecucidén que sufre el lider
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sindicalista. A esto se suman dos
espacios escénicos: el mundo inti-
mo del matrimonio en una humil-
de vecindad, y el espacio publico,
nocturno, peligroso, de las calles
y del cabaret.

Por la amistad que uni6 a es-
tos tres personajes en sus tiempos
universitarios, los esposos no du-
dan en esconder a Octavio y ayu-
darlo a escapar; pero los sucesos se
complican porla pasién que resur-
ge entre los protagonistas, un ase-
sinato fortuito y el conocimiento
de Octavio sobre la tragedia diaria
en la que vive su amiga: sin hijos,
al lado de un marido fracasado y
adultero, y obligada por la mise-
ria a trabajar en un cabaret. Tras
una tensa noche de confesiones y
persecucion, la pareja planea huir,
pero enla escena final, Julieta, que
llega ala estacién maleta en mano,
decide en el ultimo momento no
abordar el tren.

Esta imposibilidad de dejarlo
todo para seguir a Octavio, ese de-
ber ser que se impone y no permi-
te ni una noche de amor entre los
enamorados, pueden decepcionar
al espectador de hoy, como decep-
cion6 a Salvador Elizondo, quien
escribié: “Hubiera bastado con
que los personajes sucumbieran a
la pasion amorosa, tramada desde
el principio para que esta hubie-
ra sido, sin duda, una de las mds
formidables peliculas que se hayan
filmado en este pais” (citado por
Garcia Riera 1992, 55). Sin em-
bargo, creo que nuestro hipotéti-
co espectador de los afios cuarenta
podria no compartir este punto de
vista. ;Qué otro final podria tener
este drama cinematogréfico que
debia ser modelo, catecismo, re-
afirmacién de que los modelos
sociales imperantes no estaban
equivocados? La abnegacidn y fi-
delidad de Julieta, ejemplo de la

buena mujer, debian triunfar sobre
sus pasiones.

Al respecto de personajes
como todos estos, Julia Tufidn, en
suvalioso libro con perspectiva de
género Mujeres de luz y sombra en
el cine mexicano. La construccion de
una imagen (1939-1952), escribié
al referirse a los estereotipos:

No accedemos a las historias
de seres completos, con am-
bivalencias, contradicciones,
complejidades y procesos,
con una vida social y mental
determinada, sino a la encar-
nacion abstracta de virtudes
y las pulsaciones esenciales:
la justicia, verdad, lealtad,
amor de madre, amor de hijo,
entendidas de manera diversa
segtn el género (1978, 79).

Ciertamente, no pueden negar-
se errores de direccion, falta de
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verosimilitud, caracteres planos,
actuaciones acartonadas y didlo-
gos forzados (el guion es de Xa-
vier Villaurrutia), pero nada de
ello impide que fluya la accién y
el climax se alcance. Se suma a es-
tos aspectos positivos la musica de
Mario Lavista y las aportaciones
del genio visual, Gabriel Figue-
roa, a quien debemos la llamada
“estética visual del cine mexicano”
Bracho y este ultimo tuvieron el
acierto de salir de los estudios a
las calles, logrando que la pelicu-
la trascienda de ser teatro filma-
do para tornarse verdaderamente
cinematica. Basta como ejemplo,
para percibir su lenguaje plena-

es eficazmente acompanado porla
musica callejera de un cilindrero
que juega una funcién contrastan-
te y de tension. El campo incluido
enla cdmara se queda corto, el rui-
do dela calle irrumpe en ese cuar-
to como un posible testigo o como
una realidad burlona, indiferente
a la muerte: el hombre que yace
en el suelo es un insignificante a
sueldo de unos hampones, nada
importante se ha perdido yla mu-
sicalo certifica.

Como siempre, la cimara bajo
el ojo de Figueroa es esencial, pero
sera hasta las escenas dentro del
cabaret que los movimientos o
emplazamientos de esta serdn no-

Palma fue la idealizacién de la
prostituta, su personaje esta mas

alla de la dualidad santa/perversa.

Los cuidadosos close ups a su rostro
acentuaron mas la lejania que la hizo
inaprensible. Esta mujer es un misterio.
La femineidad siempre lo es.

mente filmico, el lento paneo de
la cdmara por las desnudas paredes
de la habitacién mientras Octavio
y Julieta hablan fuera del cuadro.
Las antiguas ilusiones se enfren-
tan ahora a una realidad deslavada
y nada brillante.

Otro acierto visual y auditivo
estd logrado en la escena del ase-
sinato de Ruiz, el soplén y posible
sicario que persigue a Octavio. A
la convencién de que “los malos se
visten de negro y son feos”, Bracho
agregd rasgos que desde la primera
toma despiertan antipatia. Cuan-
do Julieta dispara y lo mata, no tie-
ne més alld de unos segundos de
arrepentimiento. Un hombre ha
muerto, planean deshacerse de su
caddvery el publico no siente nin-
guna conmiseracion. Este suceso

tables. Como ocurre en una se-
cuencia memorable en la que se
sugiere el paso del tiempo median-
te disolvencias de repetidas tomas
a las parejas, de medio cuerpo ha-
cia abajo, al momento de levantar-
se a bailar y sentarse al término de
la tanda; o en el largo y suave tra-
velling que enfatiza la aparicion de
Julieta en el cabaret destacando su
porte y el movimiento de los ola-
nes del vestido que la distingue de
las otras mujeres del lugar.

Palma acuid la irreal estiliza-
cién de la mujer perdida y decen-
te a quien el lodo del pantano no
ensucia. Estilizacién que diez afios
antes habia hecho Arcady Boytler
en su expresionista Mujer del puer-
to. Conviene traer a colacién que,
cuando filmé en 1933 bajo la di-

reccién de Boytler la que fuera su
primera pelicula, Andrea Palma
venia de Hollywood, en donde
habia confeccionado los sombre-
ros para Marlene Dietrich. De
ella tom6 su forma de arreglarse,
el desplante y la manera de cuidar
los angulos. Por ello, no es gratuito
que al estrenarse la Mujer del puer-
to la publicidad dijera: “Suecia te-
nia a Greta Garbo, Alemania tiene
a Marlene Dietrich y ahora Méxi-
co tiene a Andrea Palma”

Todo personaje de ficcidn
dialoga con los que lo antecedie-
ron. Hay vasos comunicantes que
refrendan, transforman o traicio-
nan a los estereotipos que el pu-
blico conoce. La Julieta de Bracho
dialoga intensamente con la Rosa-
rio de Boytler.

Palma fue la idealizacién de la
prostituta, su personaje estd mds
alld de la dualidad santa/perver-
sa. Los cuidadosos close ups a su
rostro acentuaron mads la lejania
que la hizo inaprensible. Esta mu-
jer es un misterio. La femineidad
siempre lo es. Estd ahi sentada en
la mesa, fuma y bebe, baila incluso,
pero es obvio que su presencia es
un error y que no se encuentra ahi
en esencia. No pertenece a los es-
cenarios en los que se ve forzada a
habitar. Su actitud distante, desen-
ganada, la muestra como un alma
exiliada, lo mismo de la vecindad
que del cabaret Tabi. Su vestuario
no es real, su gesto la coloca mas
alld de las circunstancias. Viene
“de otra parte”, de otra pelicula,
de otras historias.

Y ahi estamos, privilegiados
espectadores, ante esa ilusién que
es el cine, ante ese “espejo del de-
seo’, artilugio visual y sonoro que
nos transporta y seduce. Particu-
larmente cuando Palma baila con
Armendiriz y sentimos la atrac-
cién que los une y el poder de las
mutuas miradas. Después de que
él le confiesa su amor, bailan sin
hablarse. En plano medio Figue-
roa mantiene en cuadro a la pareja:
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tenemos sus miradas, sus cuerpos
proximos, la mano de él tocando
suavemente la piel de la espalda fe-
menina. Bailan acompanados por
una musica suave y una voz de ter-
ciopelo que canta “Cada noche un
amor..”. Ambos tienen responsabi-
lidades que atender pero es un pa-
réntesis entre la pareja y el mundo.
Es el momento del cortejo amoro-
so, de las palabras que no pueden
decirse pero que la musica expli-
cita. Representan, nuevamente, la
vieja historia de la pareja en busca
de felicidad. Son momentos inol-
vidables e intensos de la cinta, en
los que el tiempo toma otro com-
pés. El baile se inserta en la trama,
la historia avanza, pero en la pista
priva otra dindmica, circular, ritmi-
ca, intocable, y las escenas perviven
en nuestra mente de espectadores.

El gran reto del cine, como en
otras artes, es la creacion de uni-
versos posibles. A 80 anos de su
estreno, Distinto amanecer pare-
ce haber envejecido y es probable
que no gane la atencién de nuevos
publicos. No obstante sus caren-
cias y nuestras actuales demandas
y gustos, esta extraordinaria peli-
cula mexicana figura en la némi-
na de las cintas reconocidas por
el Museo de Arte de Nueva York,
quizé debido a que, como escribi6
Moisés Vinas, “las ilusiones y los
suenos perdidos forman parte de
lavida y Bracho los capté con pre-
cision” (1987,129). LPyH
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