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En América Latina la memo-
ria es siempre política, un gri-
to de justicia. 

Josefina Ludmer

América Latina, durante la 
segunda mitad del siglo 
xx, estuvo marcada por 

una serie de violencias y represio-
nes de carácter político que coad-
yuvaron al agravio a los derechos 

humanos. De ahí que el Cono Sur 
se encuentre en un constante res-
cate de los silencios que la histo-
ria oficial impuso; esto es, una 
búsqueda por reconocer, nom-
brar y recordar lo históricamen-
te negado. Como caso específico, 
Chile se vio inscrito en transfor-
maciones de carácter político, 
económico y social tales como 
la dictadura militar de Augusto 
Pinochet, la adhesión al sistema 
económico neoliberal y la transi-
ción política a la democracia.

Dichos acontecimientos se 
reflejaron en los discursos esté-
ticos al retomar tanto el golpe 
de Estado de 1973 como el pe-
riodo dictatorial. En el caso de 
la producción literaria, esta se 
configuró como un espacio para 
la resignificación y la reapertu-
ra al diálogo de los silencios, de 
tal manera que se pudiera con-
formar una memoria paralela ​ 
–quizás contrarrelato– a la que el 
discurso oficial (el Estado) impu-
so, ya que ello permite asegurar 
que “los horrores del pasado no 
se puedan repetir” ( Jelin 2002, 

12), es decir, una memoria que se 
posicione como el “Nunca más”. 

Dentro del panorama lite-
rario reciente, una de las voces 
más destacadas en cuanto a la 
recuperación de la represión de 
la dictadura chilena correspon-
de a la obra de la escritora Nona 
Fernández (Santiago de Chile, 
1971). Fernández ha desarrolla-
do lo que he denominado una 
ruta de la memoria, reflejada en 
sus obras Space Invaders (2013), 
Chilean Electric (2015), La di-
mensión desconocida (2016), Vo-
yager (2019) y, su más reciente 
publicación, Preguntas frecuentes 
(2020). En todas ellas hay un eje 
en común, la relación de los per-
sonajes con el tiempo, principal-
mente, en un afán por dilucidar 
el pasado; asimismo, en lugar de 
manifestarse una memoria estáti-
ca, como la hemos entendido du-
rante mucho tiempo, aparece una 
que deambula entre lo individual 
y lo colectivo, atada a los momen-
tos destacados de la historia chi-
lena. De ahí que Jelin (2002) 
mencione que “Las memorias in-

dividuales están siempre enmar-
cadas socialmente” (20); esto es, 
en la memoria operan dos esferas, 
una privada (subjetiva) y una pú-
blica (compartida). 

En la ruta de la memoria La 
dimensión desconocida (2016) es 
la novela que condensa el diálogo 
más contundente con las atroci-
dades de la dictadura chilena. En 
2017, Nona Fernández, al reci-
bir el Premio Sor Juana Inés de 
la Cruz, emitió un discurso en el 
que afirmaba su postura frente a 
la memoria, siendo esta una im-
portante clave de lectura: “Creo 
en la memoria viva, esa que asal-
ta, que golpea, que se sale de li-
breto y nos ilumina para entender 
que el pasado no existe, que es 
tan solo una inquietante dimen-
sión del presente”; por tanto, el 
punto de partida que tenemos 
como lectores es que su literatu-
ra anula las categorías temporales 
con el fin de establecer un deba-
te crítico entre los acontecimien-
tos indistintamente del tiempo al 
que pertenecen, ya que interesa 
más cuestionar cómo se ha archi-
vado la memoria y de qué manera 
continúa viva en el presente. 

Así, La dimensión desconoci-
da, cuyo título hace referencia a 
un programa televisivo de la cul-
tura pop, es narrada desde una 
primera persona que bien podría 
considerarse como un desdobla-
miento de la propia Nona. Tal 
instancia narrativa nos conduce 
por distintas dimensiones –re-
cuerdos suyos y de algunos de sus 

Nona Fernández y las imágenes 
de la memoria
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Dentro del panorama literario reciente, 
una de las voces más destacadas en 

cuanto a la recuperación de la represión 
de la dictadura chilena corresponde a 

la obra de la escritora Nona Fernández 
(Santiago de Chile, 1971).
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familiares, a la vez que testimo-
nios de detenidos desaparecidos– 
que se encuentran hilvanadas por 
un personaje en común: Andrés 
Antonio Valenzuela Morales, un 
desertor de la Dirección de Inteli-
gencia de la Fuerza Aérea de Chi-
le y de la cni (Central Nacional 
de Informaciones), ambos, apa-
ratos estatales de persecución de 
opositores políticos durante la 
dictadura militar de Pinochet.

Valenzuela, referido en la no-
vela como “El hombre que tortu-
raba”, apareció por primera vez 
en la vida de la narradora durante 
su adolescencia temprana, cuan-
do llegó a su posesión el número 
de la revista Cauce cuya portada 
colocaba en mayúsculas el en-

cabezado “Yo torturé”, segui-
do de “Pavoroso testimonio de 
funcionario de los Servicios de 
Seguridad”. Conforme avanza la 
novela, podemos identificar que 
el segundo plano en el cual apa-
rece “El hombre que torturaba” 
es cuando la narradora se encuen-
tra trabajando en el guion de un 
documental que busca hacer un 
recuento del personaje en cues-
tión. De tal forma, la narradora 
afirmaría: “Volví a entrar a esa 
dimensión oscura, pero esta vez 
con un farol que había cargado 
durante años y que me permitía 
moverme mucho mejor ahí den-
tro” (Fernández 2016, 15). En 
consecuencia, aparecen tres imá-
genes de la memoria. La prime-

ra es “la dimensión desconocida” 
que representa el pasado históri-
co reciente del cual aún no se ter-
mina de hacer memoria; a su vez, 
en un nivel individual, alude a las 
zonas oscuras del recuerdo de la 
narradora y, en un nivel colectivo, 
al relato olvidado de las víctimas 
de la dictadura chilena. 

La segunda imagen reside en 
la figura del fantasma que opera 
en relación con la narradora al 
identificarse como un “fantasma 
del presente” cuando revisita el 
pasado chileno a través del archi-
vo; al mismo tiempo, el fantasma 
se manifiesta con los persegui-
dos por la dictadura pues camu-
flan su identidad y terminan en 
un estado de deambulación; asi-
mismo, el hombre que torturaba, 
en calidad de testigo-desertor, se 
convierte en un fantasma de la 
historia de Chile, una voz remo-
ta que sobrevive como un eco. 

Por su parte, la tercera ima-
gen se presenta a través de la 
“ luz”, que simboliza la verdad 
histórica; es decir, conocer lo 
que realmente sucedió, en vis-
ta de que la narradora, al vivir la 
dictadura durante la infancia, re-
cupera la memoria colectiva me-
diante recuerdos individuales 
que adquieren sentido hasta su 
vida adulta.

Igualmente, otras dos imáge-
nes constantes en La dimensión… 
son el “déjà vu” y la “botella arro-
jada al mar”. Para el primero, 
podemos entender que las vio-
lencias del pasado no terminan 
por repararse y conviven con las 
actuales; por tanto, persiste una 
sensación de que el pasado se re-
pite. Ello se refleja en un pasaje 
donde los gritos de una manifes-
tación “despercuden la memo-
ria […] la sacan de la cripta, le 
dan un soplo de vida y resucitan 
a esa criatura hecha a retazos, con 
partes de unos y otros, con frag-
mentos de ayer y de hoy” (Fer-
nández 2016, 30); a la vez, esta 

Yumali Torres: Flor de inframundo
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misma imagen se manifiesta en 
el recuerdo de la obra de teatro 
que montaban en el liceo con 
motivo del día de las Glorias Na-
vales: “Como en un déjà vu, nos 
toca morir nuevamente en la cu-
bierta enemiga por nuestra pa-
tria y nuestro honor. Igual que el 
año pasado, y el antepasado, y el 
ante antepasado” (143). En cuan-
to a la botella arrojada al mar, 
se concibe como los mensajes 
del pasado que solamente en 
el futuro podrán hacerse legi-
bles: “Fijar para que el mensaje 
no se borre, para que lo que aún 
no entendemos alguien en el fu-
turo lo descifre. Fijar para anclar 
a tierra, para dar peso y gravedad, 
para que nada salga disparado al 
espacio y se pierda” (59), lo cual 
encarna una función simultánea: 
garantizar el testimonio de las 
personas desaparecidas.

De tal manera, la novela se 
compone de recuerdos infantiles, 
sueños y escenarios imaginarios 
que hacen frente a investigacio-
nes, testimonios y documentos 
verídicos. Lo anterior proyecta un 
cruce de géneros literarios (auto-
biográfico, narrativo, y testimo-
nial-documental) que contribuye 
al desdibujamiento de los límites 
entre lo real (el pasado, atestigua-
do por el archivo) y lo ficcional (la 
especulación del pasado desde el 
presente tomando como base el ar-
chivo). El entretejido del hecho real 
y la voz ficcional instalan una forma 
de crear memoria desde las posibili-
dades que ofrece la literatura.

Las garantías de no repetición 
–entendidas como las acciones 
que permiten identificar las cau-
sas estructurales y simbólicas de la 
violencia, con el fin de que no se 
repitan los hechos que dieron lu-
gar a violaciones de dd.hh.–, se 
posicionan como una de las de-
mandas actuales de las sociedades 
latinoamericanas. Acceder a las ga-
rantías de no repetición exige ape-
lar a la construcción de la memoria 

histórica fuera del discurso oficial 
institucional. En La dimensión des-
conocida la narradora se pregunta 
“¿Cómo se hace la curatoría de un 
museo sobre la memoria? ¿Quién 
elige lo que debe ir? ¿Quién decide 
lo que queda afuera?” (Fernández 
2016, 30). De ahí que la novela sea 
una propuesta donde Nona Fer-
nández construye una memoria 
a través de imágenes. Con esto, la 
literatura se perfila como un espa-
cio para configurar dispositivos de 
memoria al recuperar, desmitificar 
y revalorar las atrocidades cometi-
das durante el periodo dictatorial 
en Chile. LPyH
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De tal manera, la novela se compone 
de recuerdos infantiles, sueños y 
escenarios imaginarios que hacen 
frente a investigaciones, testimonios y 
documentos verídicos.
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