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En América Latina la memo-
ria es siempre politica, un gri-
to de justicia.

JOSEFINA LUDMER

mérica Latina, durante la
Asegunda mitad del siglo
XX, estuvo marcada por
una serie de violencias y represio-

nes de cardcter politico que coad-
yuvaron al agravio a los derechos

Nona Fernndez y las imdgenes
de la memoria

IndraCano

Dentro del panorama literario reciente,
una de las voces mas destacadas en
cuanto a la recuperacién de la represion
de la dictadura chilena corresponde a
la obra de la escritora Nona Fernandez
(Santiago de Chile, 1971).

humanos. De ahi que el Cono Sur
se encuentre en un constante res-
cate de los silencios que la histo-
ria oficial impuso; esto es, una
busqueda por reconocer, nom-
brar y recordar lo histéricamen-
te negado. Como caso especifico,
Chile se vio inscrito en transfor-
maciones de cardcter politico,
econdmico y social tales como
la dictadura militar de Augusto
Pinochet, la adhesion al sistema
econémico neoliberal y la transi-
cion politica a la democracia.
Dichos acontecimientos se
reflejaron en los discursos esté-
ticos al retomar tanto el golpe
de Estado de 1973 como el pe-
riodo dictatorial. En el caso de
la produccion literaria, esta se
configurd como un espacio para
la resignificacién y la reapertu-
ra al didlogo de los silencios, de
tal manera que se pudiera con-
formar una memoria paralela
—quizas contrarrelato— ala que el
discurso oficial (el Estado) impu-
50, ya que ello permite asegurar
que “los horrores del pasado no
se puedan repetir” (Jelin 2002,

12), es decir, una memoria que se
posicione como el “Nunca mas”.

Dentro del panorama lite-
rario reciente, una de las voces
més destacadas en cuanto a la
recuperacion de la represion de
la dictadura chilena correspon-
de ala obra de la escritora Nona
Fernédndez (Santiago de Chile,
1971). Ferndndez ha desarrolla-
do lo que he denominado una
ruta de la memoria, reflejada en
sus obras Space Invaders (2013),
Chilean Electric (2015), La di-
mension desconocida (2016), Vo-
yager (2019) y, su més reciente
publicacién, Preguntas frecuentes
(2020). En todas ellas hay un eje
en comun, la relacién de los per-
sonajes con el tiempo, principal-
mente, en un afdn por dilucidar
el pasado; asimismo, en lugar de
manifestarse una memoria estati-
ca, como la hemos entendido du-
rante mucho tiempo, aparece una
que deambula entre lo individual
ylo colectivo, atada alos momen-
tos destacados de la historia chi-
lena. De ahi que Jelin (2002)
mencione que “Las memorias in-

dividuales estdn siempre enmar-
cadas socialmente” (20); esto es,
enla memoria operan dos esferas,
una privada (subjetiva) y una pu-
blica (compartida).

En la ruta de la memoria La
dimensién desconocida (2016) es
lanovela que condensa el didlogo
mads contundente con las atroci-
dades de la dictadura chilena. En
2017, Nona Fernéndez, al reci-
bir el Premio Sor Juana Inés de
la Cruz, emitié un discurso en el
que afirmaba su postura frente a
la memoria, siendo esta una im-
portante clave de lectura: “Creo
en la memoria viva, esa que asal-
ta, que golpea, que se sale de li-
breto y nos ilumina para entender
que el pasado no existe, que es
tan solo una inquietante dimen-
sion del presente”; por tanto, el
punto de partida que tenemos
como lectores es que su literatu-
ra anula las categorias temporales
con el fin de establecer un deba-
te critico entre los acontecimien-
tos indistintamente del tiempo al
que pertenecen, ya que interesa
mas cuestionar como se ha archi-
vado la memoriay de qué manera
continua viva en el presente.

Asi, La dimensidn desconoci-
da, cuyo titulo hace referencia a
un programa televisivo de la cul-
tura pop, es narrada desde una
primera persona que bien podria
considerarse como un desdobla-
miento de la propia Nona. Tal
instancia narrativa nos conduce
por distintas dimensiones —re-
cuerdos suyos y de algunos de sus
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Yumali Torres: Flor de inframundo

familiares, a la vez que testimo-
nios de detenidos desaparecidos—
que se encuentran hilvanadas por
un personaje en comun: Andrés
Antonio Valenzuela Morales, un
desertor de la Direccién de Inteli-
gencia de la Fuerza Aérea de Chi-
le y de la cn1 (Central Nacional
de Informaciones), ambos, apa-
ratos estatales de persecucién de
opositores politicos durante la
dictadura militar de Pinochet.
Valenzuela, referido en la no-
vela como “El hombre que tortu-
raba”, apareci6 por primera vez
enlavida dela narradora durante
su adolescencia temprana, cuan-
do llegé a su posesion el numero
de la revista Cauce cuya portada
colocaba en mayusculas el en-

cabezado “Yo TORTURE”, segui-
do de “Pavoroso testimonio de
funcionario de los Servicios de
Seguridad”. Conforme avanza la
novela, podemos identificar que
el segundo plano en el cual apa-
rece “El hombre que torturaba”
es cuando la narradora se encuen-
tra trabajando en el guion de un
documental que busca hacer un
recuento del personaje en cues-
tién. De tal forma, la narradora
afirmaria: “Volvi a entrar a esa
dimensién oscura, pero esta vez
con un farol que habia cargado
durante afos y que me permitia
moverme mucho mejor ahi den-
tro” (Fernandez 2016, 15). En
consecuencia, aparecen tres imd-
genes de la memoria. La prime-

ra es “la dimensién desconocida”
que representa el pasado histéri-
coreciente del cual aun no se ter-
mina de hacer memoria; a su vez,
en un nivel individual, alude a las
zonas oscuras del recuerdo de la
narradoray, en un nivel colectivo,
al relato olvidado de las victimas
de la dictadura chilena.

La segunda imagen reside en
la figura del fantasma que opera
en relacion con la narradora al
identificarse como un “fantasma
del presente” cuando revisita el
pasado chileno a través del archi-
vo; al mismo tiempo, el fantasma
se manifiesta con los persegui-
dos por la dictadura pues camu-
flan su identidad y terminan en
un estado de deambulacidn; asi-
mismo, el hombre que torturaba,
en calidad de testigo-desertor, se
convierte en un fantasma de la
historia de Chile, una voz remo-
ta que sobrevive como un eco.

Por su parte, la tercera ima-
gen se presenta a través de la
“luz”, que simboliza la verdad
histdrica; es decir, conocer lo
que realmente sucedid, en vis-
ta de que la narradora, al vivir la
dictadura durante la infancia, re-
cupera la memoria colectiva me-
diante recuerdos individuales
que adquieren sentido hasta su
vida adulta.

Igualmente, otras dos image-
nes constantes en La dimension. ..
son el “déja vu” yla “botella arro-
jada al mar”. Para el primero,
podemos entender que las vio-
lencias del pasado no terminan
por repararse y conviven con las
actuales; por tanto, persiste una
sensacion de que el pasado se re-
pite. Ello se refleja en un pasaje
donde los gritos de una manifes-
tacién “despercuden la memo-
ria [...] la sacan de la cripta, le
dan un soplo de vida y resucitan
a esa criatura hecha a retazos, con
partes de unos y otros, con frag-
mentos de ayer y de hoy” (Fer-
nandez 2016, 30); a la vez, esta



misma imagen se manifiesta en
el recuerdo de la obra de teatro
que montaban en el liceo con
motivo del dia de las Glorias Na-
vales: “Como en un déja vu, nos
toca morir nuevamente en la cu-
bierta enemiga por nuestra pa-
tria y nuestro honor. Igual que el
ano pasado, y el antepasado, y el
ante antepasado” (143). En cuan-
to a la botella arrojada al mar,
se concibe como los mensajes
del pasado que solamente en
el futuro podran hacerse legi-
bles: “Fijar para que el mensaje
no se borre, para que lo que aun
no entendemos alguien en el fu-
turo lo descifre. Fijar para anclar
atierra, para dar peso y gravedad,
para que nada salga disparado al
espacio y se pierda” (59), lo cual
encarna una funcién simultdnea:
garantizar el testimonio de las
personas desaparecidas.

De tal manera, la novela se
compone de recuerdos infantiles,
sueflos y escenarios imaginarios
que hacen frente a investigacio-
nes, testimonios y documentos
veridicos. Lo anterior proyecta un
cruce de géneros literarios (auto-
biografico, narrativo, y testimo-
nial-documental) que contribuye
al desdibujamiento de los limites
entre lo real (el pasado, atestigua-
do por el archivo) y lo ficcional (la
especulacién del pasado desde el
presente tomando como base el ar-
chivo). El entretejido del hecho real
ylavoz ficcional instalan una forma
de crear memoria desde las posibili-
dades que ofrece la literatura.

Las garantias de no repeticion
—entendidas como las acciones
que permiten identificar las cau-
sas estructurales y simbolicas de la
violencia, con el fin de que no se
repitan los hechos que dieron lu-
gar a violaciones de DD.HH.-, se
posicionan como una de las de-
mandas actuales de las sociedades
latinoamericanas. Acceder alas ga-
rantias de no repeticion exige ape-
lar ala construccién de la memoria

Yumali Torres: Eucalipto

De tal manera, la novela se compone
de recuerdos infantiles, suefios y
escenarios imaginarios que hacen
frente a investigaciones, testimonios y
documentos veridicos.

histérica fuera del discurso oficial
institucional. En La dimensidn des-
conocida la narradora se pregunta
“;C6mo se hace la curatoria de un
museo sobre la memoria? ;Quién
elige lo que debe ir? ;Quién decide
lo que queda afuera?” (Fernéndez
2016,30). De ahi que lanovela sea
una propuesta donde Nona Fer-
nandez construye una memoria
a través de imdgenes. Con esto, la
literatura se perfila como un espa-
cio para configurar dispositivos de
memoria al recuperar, desmitificar
y revalorar las atrocidades cometi-
das durante el periodo dictatorial
en Chile.
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