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I
Un vaivén –el amanecer o la tarde–
en trance, meditando.
En su frío y en su sombra
el cuerpo se abisma
fuera del tiempo. 
Desde esta isla que soy,
como cada uno conforma de maderos,
sogas y metales la suya propia, levo. 
Estela que comienza,
ingresa aquí, ingresa aquí. Ingresa. 
 

II
En el frágil silencio 
que cobija el anverso de la hoja
del almendro, susurra el alba esquirlas de arcoíris
y tu mirada allí clavada, 
como el taladro en el metal  
y el relámpago en el sueño. 

Dijiste entonces: la belleza se sustrae de lo sencillo
    de lo que efervesce en su propio cuerpo

Llegamos a la boca del arroyo,
con los pies desnudos tocamos sus palabras.
Reímos,
el aire hizo un eco en cada árbol
 

III
Ven. Acerca tu oído. 
Un susurro de parásitos inicia su aquelarre. 
Su hoguera truena las semillas. 
Tiemblan las arterias de la rama. 
Desmorona desde dentro. 
Se deslíe la corteza escama 
a escama, escama a escama.
 

IV
La vergüenza no tiene fin. Espejo contra espejo.
Prisma que se deslíe buscando el silencio.
Dos sombras. Mi rostro ahogándose
en el agua de uno, su eco en el otro. 
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La estela de un grito en una gruta
y otra, y otra estela, y otra estela que avanza
se deshila, como el humo del fuego,
y el fuego de la piel carbonizada. 
 

V
Un tejido. Una labor paciente
que se hace y rehace, se actualiza.
Fuego que encandila su lengua
de otras lenguas. 
Los otros nos enseñan a amarnos a través de sus ojos.
Gracias por las palabras, semillas de aire
vibrando en mi memoria. 
Y palpita en mi mano una paloma. Asciende. 
Se posa donde antes tu mirada, se acurruca.  
Nada sino perdón importa ahora. 
Semillas zumbantes, 
espero ver el quiebre,
la fuga de moléculas,
la sed reptante de sus brazos
abrirse paso en cada acción del cuerpo, 
así como aquel simio meditando primigenio 
no vislumbró el futuro de su especie,
así algún día, en cualquier escenario irrelevante,
barriendo el cuarto, caminando por el centro, 
encontraré el sentido de nuestras palabras, 
y de la pistola,
y del silencio.

VI
Un vaivén, regresar e irse.
Guarecer el silencio. Esculpir la ausencia.
Mantener esa vela frágil, siempre al riesgo
de extinguirse, palpitando. Sintiendo.
Somos el cuidado que damos al dolor, repetidamente. 
Zurcir la prenda. Pintar paredes. Lavar la mochila.
Tirar la basura del escritorio
de la laptop. 
Somos un silencio donde emergen esquirlas de cristales
agitándose, vibrando. 
Un cuerpo de agua tropezándose
entre la hierba 
se esfuma.
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