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Destierro

Eara Ronzon

I

Un vaivén —el amanecer o la tarde—
en trance, meditando.

En su frio y en su sombra

el cuerpo se abisma

fuera del tiempo.

Desde esta isla que soy,

como cada uno conforma de maderos,
sogas y metales la suya propia, levo.
Estela que comienza,

ingresa aqui, ingresa aqui. Ingresa.

II

En el fragil silencio

que cobija el anverso de la hoja

del almendro, susurra el alba esquirlas de arcoiris
y tu mirada alli clavada,

como el taladro en el metal

y el reldmpago en el sueno.

Dijiste entonces: la belleza se sustrae de lo sencillo
de lo que efervesce en su propio cuerpo

Llegamos a la boca del arroyo,

con los pies desnudos tocamos sus palabras.
Reimos,

el aire hizo un eco en cada érbol

111

Ven. Acerca tu oido.

Un susurro de pardasitos inicia su aquelarre.
Su hoguera truena las semillas.

Tiemblan las arterias de la rama.
Desmorona desde dentro.

Se deslie la corteza escama

a escama, escama a escama.

v

La vergiienza no tiene fin. Espejo contra espejo.
Prisma que se deslie buscando el silencio.

Dos sombras. Mi rostro ahogidndose

en el agua de uno, su eco en el otro.
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La estela de un grito en una gruta

y otra, y otra estela, y otra estela que avanza
se deshila, como el humo del fuego,

y el fuego de la piel carbonizada.

\'

Un tejido. Una labor paciente

que se hace y rehace, se actualiza.

Fuego que encandila sulengua

de otras lenguas.

Los otros nos ensefian a amarnos a través de sus ojos.
Gracias por las palabras, semillas de aire
vibrando en mi memoria.

Y palpita en mi mano una paloma. Asciende.
Se posa donde antes tu mirada, se acurruca.
Nada sino perdén importa ahora.

Semillas zumbantes,

espero ver el quiebre,

la fuga de moléculas,

la sed reptante de sus brazos

abrirse paso en cada accién del cuerpo,

asi como aquel simio meditando primigenio
no vislumbré el futuro de su especie,

asi algun dia, en cualquier escenario irrelevante,
barriendo el cuarto, caminando por el centro,
encontraré el sentido de nuestras palabras,

y de la pistola,

y del silencio.

VI

Un vaivén, regresar e irse.

Guarecer el silencio. Esculpir la ausencia.

Mantener esa vela fragil, siempre al riesgo

de extinguirse, palpitando. Sintiendo.

Somos el cuidado que damos al dolor, repetidamente.
Zurcir la prenda. Pintar paredes. Lavar la mochila.
Tirar la basura del escritorio

de la laptop.

Somos un silencio donde emergen esquirlas de cristales
agiténdose, vibrando.

Un cuerpo de agua tropezédndose

entre la hierba

se esfuma.
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