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ue en la Plaza del Cartégra-
Ffo donde ocurrieron los

hechos, hace mas de 1479
anos, cuando los hongos y la pu-
trefaccién no consumian aun la
ciudad académica de Xaoliang.
Los jardines cronométricos (di-
senados y descritos asi por el
polimata y fabricante de engra-
najes Yi Xing, quien decia ha-
ber descubierto una geometria
del tiempo y de cuyos tratados

ASi $¢ jugaba en

Anansvaat

Luis Solano

Esta roca tal vez lleva milenios trocando
un propietario por otro. Se me indicé
que nunca ha perdido el contacto con

la piel humana o humanoide. Si en
algun instante se separara de la carne,

perderia su poder.

no quedan mds que unos cuan-
tos papiros enmohecidos) ates-
tiguaron la historia.

Simadis, laluna que demarca
la hora, indicaba las catorce. Una
vendedora, insignificante entre la
multitud, estaba sentada en cucli-
llas viendo pasar a los transeun-
tes. Sus sefias personales eran las
propias de la gente de la region:
ojos rasgados, cabello lacio y ne-
gro, piel clara... Su delgadez y
avanzada edad eran lo distintivo
en ella. Parecia consumida porla
vida o por alguna enfermedad,
que tal vez sean lo mismo. Se cu-
bria tan solo con andrajos de tela
de cdnamo, pero los portaba con
dignidad y limpieza, como quie-
nes han visto mejores dias.

Frente a ella, desplegadas
sobre una manta, se hallaban al-
rededor de cien piedras de dife-
rentes tamafios y formas: rocas
ovoides, prisméticas, esféricas,
toroidales, romas o afiladas, cén-
cavas como un cuenco, planas
como bandeja, o deformes como
el crdneo de un guerrero pisotea-
do por los caballos en medio de

una batalla. Todas eran igualmen-
te grises y opacas.

—;Cudnto quiere por las pie-
dras? —le pregunt6 una mujer.

-No estén a la venta.

—:Entonces por qué las expo-
ne en un mercado?

—-Bueno, es que la transac-
cién no se hard con dinero. Po-
dria decirse que estdn a la venta,
pero en el sentido de una apuesta.
Verd usted: necesito un jugador,
un contrincante.

La visitante asinti¢, viendo la
manta de un extremo a otro.

-:Qué me dard si gano?

~Una de las piedras.

—:Qué tienen de tnico? ;Por
qué no acepta el dinero nada mds
y omitimos el juego?

-Es que no hay monto que
pueda pagarlas, pero el juego es
necesario. Si no hay juego, no pue-
den pasar a otro propietario, y sino
pasan a otro propietario, las pie-
dras morirdn conmigo. Y seamos
sinceras, obsérveme, soy ancia-
na. No me queda mucho tiem-
po, pero si me quedan muchas
piedras que traspasar. Mire: ten-

go una roca muy especial en mi
haber. Es tinica, mucho més que
todas las otras que tengo sobre la
manta. Esta roca tal vez lleva mi-
lenios trocando un propietario
por otro. Se me indicé que nun-
ca ha perdido el contacto con la
piel humana o humanoide. Si en
algin instante se separara de la
carne, perderia su poder.

-:Y qué poder es ese?

—Revela los secretos de un
idioma arcaico, muy superior al
suyo o el mio. En nuestros tér-
minos vulgares, a este idioma
le podriamos llamar anansvaati
temprano.

—Ah, ;si? ;Pero como es eso?
:Cémo funciona? —cuestiond la
visitante, mds por diversion que
por duda, ya vaticinando una es-
tafa.

—Verd usted: todo instante
se puede dividir en instantes mas
pequenos. Siempre se puede di-
vidir infinitamente més. Deme
cualquier decimal y podré darle
otro mis pequefio que ese. Aho-
ra bien, con el mero tacto de la
piedra, usted dominara la ex-
trana lengua que le menciono.
Podré interpretar informacién
sobre cada instante (o cualquier
fraccién de un instante, que seria
otro instante, pero mds pequeﬁo)
a un ritmo inimaginable. Intente
vislumbrar las posibilidades: se-
ria capaz de planear infinitas ju-
gadas exitosas de ajedrez en una
fraccién de segundo o planear la
trama de infinitas novelas en el
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mismo lapso. Un zeptosegundo
antes de morir, podria recrear las
memorias de todo su drbol genea-
légico con su solo pensamiento.

—Entonces esa piedra detiene
el tiempo, segin me dice.

—No. Todo fluird con norma-
lidad. Sencillamente esta anti-
gualengua le permitird pensar o
procesar inagotables cantidades
de informacién en periodos in-
significantes, tan pequefos que
podria decirse que en realidad
no ocurrieron. Podrd referirse
a todas las teorias matematicas
(tanto las ya formuladas como
las que adn no se formulan) en
un intervalo en que su idioma
actual ni siquiera le permitiria
pronunciar una vocal.

La posible compradora per-
manecid en silencio, levantando
las cejas con incredulidad.

—-:Coémo pudo perderse un
idioma con un potencial tan in-
menso?

—Era demasiado avanzado
incluso para sus creadores, me
arriesgo a decir. Tenian un fone-
ma para todo lo existente, fueran
mapas, disertaciones, situacio-
nes especificas... Esta conver-
sacién que estamos sosteniendo
ya estaba prevista en esa lengua,
y por lo tanto hay una sola pala-
bra que la designa entre sus in-
finitos vocablos. De cualquier
modo, nuestra estructura bucal
no permitiria pronunciar los fo-
nemas. Y tampoco lograriamos
producir los sonidos con algu-
na otra parte de nuestro cuerpo.
Por lo tanto, el inico uso que pu-
diéramos darle es el pensamien-
to, a menos que construyéramos
alguna especie de instrumentos
musicales. Quizd los anansvaa-
ti trataron de producir los soni-
dos, e incluso pudieron atreverse
a explorar ese idioma de forma
artistica, combinando los tér-
minos como ejercicio literario.
Algo asi solo pudo desembocar
en el colapso de su cordura. Na-

die lo sabe con certeza. El punto
es que tuvieron que degradar el
anansvaati temprano para con-
vertirlo en algo funcional.
-Nolecreo... Yaunque fuera
verdad, confunde usted el poten-
cial de ese idioma con la capacidad
mental del hablante. Es decir...
supongamos que tiene una can-
tidad ilimitada de trigo, pero solo
posee un costal para guardarlo. El

Debajo de sus
ropas y debajo de
las tablas de su
casa hay ocultos
61194 yingbis en
billetes de alta
denominaciodn,
para que no
abulten. Una parte
de ellos se los
pagd un anciano
vendedor de
especias tan solo
por murmurar
cosas en su oido
y echar a volar su
imaginacién.

costal definird cuanto puede guar-
dar. ;Lo comprende?
-Comprendo, pero usted
pierde de vista un asunto afortu-
nado: la capacidad de la mente no
es estdtica. Se moldeard y adap-
tard a la nueva lengua adquirida,
siempre que se trate de un cam-
bio gradual. Con el debido en-
trenamiento, cualquier cerebro
podrd soportar esa carga de da-
tos. Ya lo verd usted. Conforme
designemos con una sola palabra
conceptos cada vez mds comple-

jOs, nos acercaremos mds a nues-
tros creadores. Solo asi se explica
que hayamos tardado centenas de
milenios para descubrir que po-
diamos usar los troncos como
rueda, y luego solo nos haya to-
mado un par de siglos compilar
la primera esfera armilar.

-No, no. Usted se equivo-
ca. Un costal puede estirarse un
poco, pero jamés podra contener
una cantidad ilimitada de trigo.

La jugadora asintié con re-
signacioén, y ya no hizo ningun
ademdn de querer hablar. Permi-
ti6 que la mujer continuara discu-
rriendo si eso eslo que deseaba. Y
en efecto, la mujer continué dis-
curriendo:

—-Ademds, nuestro idioma ya
permite hacer lo que usted dice
que no puede. De hecho, ya lo
menciond hace un instante, cuan-
do aludié a eso de los conceptos
complejos. Veamos... Déjeme
demostrarlo: si esta conversacion
ya fue prevista en ese tal anans-
vaati, y puede aludirse a ella con
un sonido que dure un zepto-
segundo, basta con plasmarla
en un pergamino y asignarle un
nombre: El juego, pongamos por
caso. Bueno... El juego en Anans-
vaat, para diferenciarlo de otros
juegos. ;Acaso no es eso lo que
hacemos con nuestros tratados y
teorias? El Optadrién de Heme-
rus, o el Tao Te Ching de Daozi. ..
ambas pueden ser referenciadas
en su totalidad con tan solo evo-
car sus titulos. Es mds... al dia-
blo con asignar nombres. Repita
esta conversacion en su mente,
de principio a fin, pero hdgalo en
un zeptosegundo, y entonces verd
que la mente es lo que nos limi-
ta, no el idioma. ;Lo ve, o no lo
ve atn? Nuestro idioma ya es ese
tal anansvaati que se ha inventa-
do usted. Lo que pasa es que no
tenemos el seso para usarlo como
usted lo plantea. Y no solo el seso
nos limita. También fisicamente
estamos acabados. ;Quién po-



dria pronunciar todas las pala-
bras de tal o cual libro en menos
de un segundo? Ya usted misma
lo decia: nuestra estructura bu-
cal no sirve para hablar tan répi-
do. Bueno, al menos la mia no,
pero quizd usted si pueda. A fin
de cuentas, su boca es mas 4gil
que su cerebro.

La mujer decia estas cosas
con ahinco. La jugadora, por su
parte, la observaba con la bar-
billa descansando sobre uno de
los nudillos, ligeramente cabiz-
baja, pero con las pupilas siem-
pre viendo hacia arriba, hacia
los ojos sagaces de la ferviente
detractora.

—Por ultimo, si usted tiene
acceso a ese avanzado idioma en
el que todo estd previsto, ;qué
hace mendigando en una plaza?
Deberia estar en el consejo de al-
gun emperador vetusto, dirigien-
do sus tropas, o explicando a los
mismisimos dioses cémo es que
llegaron a recibir el soplo de vida.
Con todo lo anterior, queda de-
mostrado que lo que predica es
una falacia.

Yumali Torres: Llevo conmigo una parvada en el pecho

La anciana inhal6 con has-
tio mientras se ponia de pie. La
otra mujer, expectante, dio un
cortisimo paso hacia atrds, in-
tentando ocultar sin éxito cier-
to nerviosismo.

—A usted la conozco —dijo la
jugadora-. Se llama Bu Zhong, y
tiene un esposo respetable y de
cierto estatus, llamado Tigong
Zhe, que por desgracia no la satis-
face. Desde hace mas de dos afos
empez0 a acostarse con un merca-
der de seda. Al inicio sus impudi-
cias fueron infrecuentes, pero no
por falta de ganas, sino por des-
confianza de su habilidad para
mentir. jAh, pero se ha vuelto hd-
bil! Claro, eso podria saberlo cual-
quiera, sin necesidad de dominar
el anansvaati. Aqui le va algo que
nadie podria saber, mas que us-
ted: ha fantaseado con la idea de
viajar con el mercader de seday
llegar a una ciudad lejana a rein-
ventarse, pero no quiere depen-
der del mercader y quedarse con
él permanentemente, asi que estd
reuniendo dinero. Debajo de sus
ropas y debajo de las tablas de su

casa hay ocultos 61194 yingbis
en billetes de alta denominacidn,
para que no abulten. Una par-
te de ellos se los pagd un ancia-
no vendedor de especias tan solo
por murmurar cosas en su oido y
echar a volar su imaginacién. Eso
fue hace unos momentos, en un si-
tio escondido de esta misma plaza.

—iBasta! No hable tan fuerte,
maldita sea... ;Todas las demds
piedras tienen propiedades de ese
nivel? ;Cudnto quiere porlaroca
del anansvaati?

—-Deme los yingbis que trae
consigo, y gdneme en un juego.

—iPero dijo que bastaba con
ganarle! {Hace un rato no pidié
dinero!

-:Entonces por qué volvié a
preguntar si ya le habia dicho el
precio? Aparte de eso, suripanta,
:no le ha bastado con lo que le
revelé para entender el valor de
la piedra?

—Miserable -murmuré la
mujer involuntariamente, pero
sabia que su orgullo valia menos
que la piedra—. De acuerdo. Le
pagaré si gano el juego.

61 ‘ vaavivd v1



OCTUBRE-DICIEMBRE

—No. Me pagara ahora para tener el
derecho a jugar... Me ha calumniado,
adorada amiga. Me llamé habladora
y mentecata. Y no olvide que tengo
sus secretos y el nombre y sefia de
su esposo. Tengo todo. Deberia estar

—-No. Me pagaré ahora para
tener el derecho ajugar... Me ha
calumniado, adorada amiga. Me
llam¢é habladora y mentecata. Y
no olvide que tengo sus secretos
y el nombre y sefia de su esposo.
Tengo todo. Deberia estar pidién-
dole mds.

Con renuencia, la comprado-
ra empez6 a extraer la suma exi-
gida, pero decidi6 detenerse casi
de inmediato. Concluyé que la
contrincante jamas dejarfa ir una
roca como aquella y se dijo que
no habia modo de ganar un en-
frentamiento en el que el bando
opuesto ya sabe cémo concluird
lalucha. Ademds, las ofensas que
habia lanzado en contra de la ri-
val ya debian ser conocidas por
ella desde el momento en que la
piedra estaba en su poder, incluso
antes de siquiera conocerse. Sus
secretos, fueran cuales fueran,
nunca estuvieron a salvo.

—Delateme. Hagalo que tenga
que hacer. No le daré mi dinero.

La vendedora mird a Bu
Zhong como si estuviera orgu-
llosa de ella.

-Es usted astuta. En tan
solo unos cuantos segundos
determind que no valia la pena
pagarme.

pidiéndole mas.

Disgustada y ya sin paciencia,
Bu Zhong se dio media vuelta.

—Aguarde, aguarde. Inten-
temos que obtenga alguna pie-
dra al menos, para rescatarla de
la desaparicién eterna. Hay que
jugar sin importar lo que pase.
Cualquiera de las rocas servird.
Aqui hay una aplanada. Al arro-
jarla a gran velocidad de forma
casi paralela a la superficie de
aquel estanque, rebotard una o
mds veces. Las piedras norma-
les se hunden después del ultimo
salto, pero esta volverd volando
hasta su mano. En caso de que
logre usted mas rebotes que yo,
la piedra rebotadora serd suya.

Bu Zhong no parecio alegrar-
se con la noticia. De algiin modo,
dominar un idioma antiguo le pa-
recia mds atrayente que tener una
piedra voladora. La anciana not6
esto, y le dijo:

-S4, si. Yo sé que dominar el
anansvaati serfa mds atil. Sin em-
bargo, toda roca es unica y seria
terrible que desapareciera. Asi
que escucheme bien: solo una de
ellas estaba destinada a usted. Y
aqui la tiene: la rebotadora.

Estas palabras no convencian
ala mujer, de modo que la ancia-
na aventurd otros fonemas, po-

niéndolos en el orden justo para
generar persuasion. Dijo:

—El universo es sabio, Bu
Zhong. Hégale caso. Cualquier
otra piedra, en sus manos, seria
catastrofica. Se haria usted maés
mal que bien.

Ambas se quedaron calladas
durante un rato, pero Bu Zhong
finalmente se dej6 guiar por la
sensatez. Y respondié:

-De acuerdo. Comenzaré yo,
porque si usted da el primer tiro
y logra que rebote mucho, estaré
nerviosay voy a perder.

La vendedora aceptd esta
condicién y entregd la piedraala
mujer, quien adoptd su posicién
de lanzamiento e hizo la tirada.
El proyectil cruzé por encima
del estanque y golped la nuca de
un nifo, que enseguida empezd
allorar y a senalar a la culpable.
Sin embargo, no era claro a cudl
de las dos mujeres se referia, asi
que Bu Zhong decidi6 aprove-
char esta ambigiiedad para incul-
par alavendedora. Por desgracia,
al mismo tiempo que la roca im-
pacté la cabeza del mozalbete, se
oy6 un ruido extrafio, casi gutural
entre la multitud. La vendedora,
la manta y sus piedras se habian
esfumado.

Se dice que la piedra volvid a
Bu Zhong, pero no del modo que
ella esperaba.
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