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Amparo
Davila,
maestra del hoxrrox

Leon Guillermo Gutiérrez

n 30 de junio de 1965, en
E el periédico La Mafiana,

de Montevideo, Uruguay,
aparecié un encabezado por de-
mads perturbador: “Horror al al-
cance de todos”. No se trataba,
aunque asi lo pareciera, de una
nota policiaca, sino del articu-
lo de Mario Benedetti en el que
escribi6 sobre Miisica concreta
(1964), de Amparo Dévila:

Escritos con una sencillez
despistadora, estos relatos
tienen una de las cldsicas
virtudes del cuentista de ga-
rra: interesan de principio a
fin. La autora mexicana tie-
ne una particular habilidad
para construir relaciones
tangibles, didlogos veraces,
y también para dar a hechos
y palabras un aval de cotidia-
nidad, de cosa posible. Pero a
ese rasgo, ya de por si estima-
ble, agrega una destreza que
en cierto modo da la clave de
su estilo de imaginacion: el
misterio se va generando por
debajo de la sencillez.

Y en 1969, la gran poeta argenti-
na Alejandra Pizarnik le escribié
en una carta a su amiga Monique
Altschul, quien venia a México: “Y
si te aburres por no conocer gen-
te grata y amable, andd a ver a mi

Creo que lo que mds me
gusta en tus relatos es lo que
podriamos llamar su razén
de ser, el impulso que te
llevé a escribirlos; en otras
palabras, eso que el lector
comun llama “la idea”, o “el
argumento’, pero que los ve-
teranos en estas cosas sabe-
mos que viene de mds atrds
y que precede al tema. Cada
uno de los relatos se basa en
una situacién de una tremen-
da fuerza; no es que la idea
haya sido desarrollada con

Nada menos que Benedetti, Pizarnik

y Cortazar, iconos de la literatura
hispanoamericana, hacen manifiesta la
maestria de Amparo Davila. Asi que no esde
extrafiar que el interés cada dia mayor sobre
esta extraordinaria narradora obedezca a
que sus relatos se encuentran en el catdlogo
de los clasicos de la literatura mexicana.

amiga la cuentista Amparo Davila”
Muy lejos estaba Pizarnik de saber
que su querida amiga seria consi-
derada como una de las mas gran-
des cuentistas de nuestros tiempos.

Pero diez afios antes, esto es en
1959, comienza su amistad con Ju-
lio Cortézar. Amparo Dévila, con
quien me une no solo la admiracién
sino también una profunda amis-
tad que durd mds de 20 afios, me
hizo un enorme regalo: cinco cartas
que le enviara Cortazar entre 1959
y 1965, todas ellas desde Paris. Enla
primera, el autor de Rayuela escri-
be: “He tenido un gran placer con
lalectura de Tiempo destrozado, que
me parece un excelente libro. En la
solapa se habla de esta obra como
su primer libro de cuentos; si es asi,
admiro la maestria y la técnica que
se advierten en cada pagina” En la
ultima epistola, refiriéndose a M-
sica concreta, leemos:

una técnica destinada a dar-
le esa fuerza, sino que la raiz
del cuento en ti me parece
tremendamente fuerte, in-
evitable. Quiz4 la excepcion
sea “Arthur Smith”, que es
mas literario por decirlo de
algin modo (y muy brillan-
te, dicho sea de paso); pero
todos los otros son como
explosiones, como algo que
estaba acumuldndose y que
de golpe se abre paso. He te-
nido esa sensacion con cada
nuevo relato que relefa o que
conocia por primera vez.

Nada menos que Benedetti, Pi-
zarnik y Cortdzar, iconos de la
literatura hispanoamericana,
hacen manifiesta la maestria de
Amparo Dévila. Asi que no es de
extrafiar que el interés cada dia
mayor sobre esta extraordinaria
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narradora obedezca a que sus re-
latos se encuentran en el catdlo-
go de los cldsicos de la literatura
mexicana. Amparo Davila ya ocu-
pa un lugar junto a aquellos que
escribieron una obra breve pero
de importancia enorme; para no
abundar en nombres solo men-
cionaré el de Juan Rulfo.

Antes de referirme a la obra
de Amparo Dévila (1928-2020),
considero pertinente ubicarla en
la historiografia de la literatura
mexicana. El ano en que nace,
1928, México se encuentra con-
vulsionado por la Guerra Cris-
tera y por el asesinato de Alvaro
Obregon. Para las letras de nues-
tro pais es un ano afortunado;
en él ven laluz, junto con Ampa-
ro Dévila, Carlos Fuentes, Inés
Arredondo, Jorge Ibargiiengoitia,
Carlos Valdés y la gran poeta 'y
querida amiga Enriqueta Ochoa,
entre otros.

Como decia al principio,
Amparo Davila publica en 1959
su primer libro de cuentos, Tiem-
po destrozado. Es la década del
surgimiento de una nueva narrati-
va en México que signard no solo
un rompimiento sino el derrotero
y consolidaciéon de una verdadera
literatura que se proyectard en el
dmbito internacional. La mayoria
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Yumali Torres: Es mi naturaleza

de estos escritores, que constru-
yen lo que podemos llamar “lite-
ratura del medio siglo”, gozaran
de amplia fama y serdn objeto
de las mas altas distinciones lite-
rarias dentro y fuera de nuestro
pais. Durante este periodo apare-
cen Confabulario (1952) y Bestia-
rio (1959) de Juan José Arreola;
Elllano en llamas (1953) y Pedro
Pdramo (195S5) de Juan Rulfo;
Los dias enmascarados (1954), La
regién mds transparente (1958) y
Las buenas conciencias (1959)
de Carlos Fuentes; Baliin Candn
(1955) de Rosario Castellanos;
El libro vacio (1958) de Josefina
Vicens; Un hogar sélido (1958)
de Elena Garro; El solitario Atldn-
tico (1958) de Jorge Lopez Paez;
Tiempo cercado (1959) de Sergio
Pitol; La justicia de enero (1959)
de Sergio Galindo; La creacién
(1959) de Agustin Yadnez; La
sangre de Medusa y otros cuentos
marginales (1959) de José Emi-
lio Pacheco; El laberinto de la so-
ledad (1950), Aguila o sol (1951),
Elarco y la lira (1956), Las peras
del olmo (1957) y La estacién vio-
lenta (1958) de Octavio Paz,y La
Iliada de Homero (1951) tradu-
cida por Alfonso Reyes. Es decir,
obrasy autores fundamentales en
las letras nacionales.

Se habla de sus afinidades
literarias con Borges y Corta-
zar, de la influencia de Allan Poe
y Franz Kafka. No obstante, la
gran escritora zacatecana no ne-
cesita de emparentamientos para
el reconocimiento a su originali-
dad y perfeccién en el dominio
del cuento, la estética de su na-
rrativa solo le corresponde a ella.
Es importante sefialar que el pri-
mero en descubrir la calidad de
su escritura fue nada menos que
Alfonso Reyes, a quien se debe
la publicacién de sus primeros
cuentos en la Revista Mexicana
de Literatura, la Revista de la Uni-
versidad de México, la revista Es-
tacionesy otras mds.

Entrando en terreno, es lugar
comun hablar de las obsesiones
que cifien la escritura de los au-
tores, pero mds bien se trata de lo
que sefal6 Jorge Luis Borges en
el epilogo de El hacedor:

...un hombre se propone la
tarea de dibujar al mundo.
A lo largo de los anos pue-
bla un espacio con imédgenes
de provincias, de reinos, de
montanas, de bahias, de na-
ves, de islas, de peces, de ha-
bitaciones, de instrumentos,
de astros, de caballos y de
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Yumali Torres: Flor de romero (inversion)

personas. Poco antes de mo-
rir, descubre que ese pacien-
te laberinto de lineas trazala
imagen de su cara.

Lo mismo sucede con Amparo
Dévila; la cara que ha dibujado en
sus cuentos es primordialmente la
delainfancia, la que ella misma re-
cuerda en Pinos, su pueblo natal:

El especticulo en que me di-
vertia era ver pasar la muerte
tras el cristal de la ventana.
Mi mamé padecia un insom-
nio crénico a causa de su es-
tado nervioso y las pasiones
de mi papa eran los negocios
y las mujeres.

Esta afirmacion no requiere de
mayores especulaciones para sa-
ber el origen de la presencia de
mujeres vencidas por el desqui-
ciamiento; la muerte silenciosa,

premeditada o violenta, a veces
siniestra, y hombres que prota-
gonizan la tragedia a causa de su
adulterio.

Enlos cuentos que integran
los libros de Amparo Dévila, la
accidn transcurre en espacios ce-
rrados, oscuros; o si son abiertos
se convierten en escenografias
lugubres, pequenos microcos-
mos donde el horror agazapa-
do lanza de repente el zarpazo
y, sin misericordia, alcanza a
seres propensos a la indefen-
sion. Amparo Davila apela ala
accién répida; los didlogos, en
mas de las veces, son minimos o
integrados al movimiento de la
trama. Muy lejos de la llamada
literatura feminista, con la mis-
ma maestria construye persona-
jes femeninos y masculinos. Los
cuentos de Amparo Dévila estdn
escritos con la precision del me-
canismo de un reloj.

Mucho se ha insistido en que
su obra pertenece al género fan-
tastico; es mds pertinente decir
que ha hecho uso de seres fan-
tasmales para reforzar la realidad,
como sefala Cecilia Eudave. “Por
ello el discurso de lo fantdstico
no evade lo real, lo exterior, sino
busca reafirmarlo”. Cuentos reuni-
dos (2009) —que contiene los li-
bros Tiempo destrozado (1959),
Muisica concreta (1964), Arboles
petrificados (1977) y Con los ojos
abiertos (2009)- estd poblado
de seres extraordinarios, produc-
to de la imaginacidn, o reales de
naturaleza siniestra, que invaden
y se apropian de la fragilidad de
hombres y mujeres de vidas con-
tenidas, donde el tedio y el vacio
son enmascarados en la violencia
interna de cada uno de ellos, en
quienes el ejercicio cotidiano es
el dolor, el insomnio, la locura, el
suicidio y el desdoblamiento que
los hace vivir en un mundo aluci-
nante, enajenado, en el umbral de
lo insélito y de la fatalidad. Fan-
tasia y realidad se convierten en
una sola cara de la moneda. Pero
también son cuentos impregnados
de la ternura del amor, parten de
las minucias de la vida cotidiana.
Amparo Davila explora y expone
la soledad de los individuos con-
finados a un destino no previsto,
en cuyo diccionario no existen
las palabras “felicidad” y “espe-
ranza’. Se puede afirmar que son
cuentos del sentido tragico de la
vida, como diria don Miguel de
Unamuno. En cada uno de ellos
se cierne el drama como un des-
tino inapelable. El investigador y
critico imprescindible Luis Mario
Schneider escribi6: “Los cuentos
de Amparo D4vila no son solo lite-
ratura, sino una profunda investi-
gacion en el campo de la ética, del
comportamiento humano”.

En los cuentos de Ampa-
ro Dévila se cuentan dos histo-
rias, conforme al postulado de
Ricardo Piglia, mismas que son



paralelas, la oculta y la eviden-
te; la secreta se construye con lo
no dicho, con lo que permanece
oculto. De ahi que el miedo, el
proceso de locura, la paranoia y el
delirio de persecucion entretejen
en lo soterrado la otra historia, la
verdadera historia de horror.

En el libro Arboles petrifica-
dos (1977), el tono cambia, es
diferente, aunque persista la pre-
sencia de seres que provocan el
desquiciamiento. La sexualidad
es mds evidente, el suefio antici-
pa la realidad, lugares de la Ciu-
dad de México son nombrados: el
Sanborns de la calle Niza, la colo-
nia Judrez, el pasaje de Catedral.
En estos cuentos los personajes
son seres que en busqueda del
amor salen con los brazos abier-
tos y chocan contra muros vacios,
seres a quienes de improviso les
da un vuelco la vida, de un mo-
mento a otro la enfermedad, la
locura, mundos alucinantes los
conducen a la tragedia.

Ellibro de la autora zacate-
cana Con los ojos abiertos (FCE,
2009), que reune los tres libros
publicados con anterioridad,
contiene el cuento del mismo
nombre, el que desde el inicio
nos transporta al mundo de la ni-
fiez de Amparo Davila: “Soplaba
viento, un viento frio que presa-
giaba un invierno duro”, mientras
que en Apuntes para un ensayo au-
tobiogrdfico escribe sobre Pinos,
el pueblo donde nacié6: “El frio
era mds intenso y el viento sopla-
ba mds fuerte”. En el cuento el es-
pacio esta descrito como un lugar
lleno de finos muebles, cuadros
valiosos, esculturas, que més bien
parecia un bazar de antigiiedades.
En la casa del abuelo paterno, re-
cuerda “una sala muy grande con
muebles de bejuco, tibores, es-
pejos dorados, jarrones con flo-
res de porcelana, asi como un
cuarto al fondo donde habia un
ataud en el centro y cuatro cirios
nuevos. Era el ataud que el abue-

En los cuentos que integran los libros

de Amparo Davila, la accidén transcurre
en espacios cerrados, oscuros; o si son
abiertos se convierten en escenografias
lugubres, pequefios microcosmos donde
el horror agazapado lanza de repente

el zarpazo y, sin misericordia, alcanza a
seres propensos a la indefensién.

lo tuvo, listo, durante afios, listo
para su muerte”. Ese cuarto y el
atatd subsistirdn simbdlicamen-
te en la narrativa de D4vila para
recrear el mundo de las mujeres
al borde de un ataque de terror.
Mariana, la protagonista de la his-
toria, recién viuda, se ve obliga-
da aresguardar el fino mobiliario,
esculturas y cuadros magnificos,
propiedad de su marido como pa-
trimonio de sus hijos. A partir de
lallegada de tantos objetos, tam-
bién llega un nuevo habitante,
desconocido pero que traerd a
las noches de Mariana la angus-
tia, el agobio, los nervios crispa-
dos. El suspenso que se crea en su
cuarto desde la cama al escuchar
la manija, el abrir de la puerta, los
pasos, nos recuerda al “Corazén
delator” de Allan Poe. Pero el fi-
nal nos sorprende; el lector, al
igual que la protagonista, queda
ala espera con los ojos abiertos.

Amparo Ddvila no se repi-
te, cada cuento es diferente, his-
torias y desenlaces contienen su
propia estructura y poética, ya
que, para la escritora, al igual que
para Truman Capote: “Hallar la
forma correcta para un cuento es
sencillamente descubrir la mane-
ra mas natural de contarlo” (el su-
brayado es del autor).

En el cuento “El patio cua-
drado”, del libro Arboles petrifi-
cados, se escribe la sentencia de
todos los personajes de Amparo
Dévila: “no hay escapatoria posi-

ble al huir de nosotros mismos; el
caos de adentro se proyecta siem-
pre hacia fuera”. Lo que confirma
lo que deciamos al principio: lo
fantéstico es un recurso para re-
afirmar la realidad, es parte de la
historia que se construye con lo
no dicho. José Saramago escribio:
“Dentro de nosotros hay algo que
no tiene nombre, esa cosa es lo
que somos”. De igual manera, los
personajes de Amparo Dévila son
en verdad lo no nombrado o, en
palabras de ellos mismos: “Vivi-
mos una noche que no nos perte-
nece, hemos robado manzanasy
nos persiguen”.

Sin proponérselo, Amparo
Davila, ha puesto en el centro
del debate, a través de su literatu-
ra, la redefinicién de los géneros
fantastico, maravilloso, surrealis-
ta, gético y, ahora también, neo-
fantéstico. En sus cuentos lo que
hace es solo confirmar la convi-
vencia de multiples realidades.
Pero sin duda alguna, Amparo
Davila es la maestra del cuento
de horror.

Leén Guillermo Gutiérrez (San
Julian, Altos de Jalisco) realizé es-
tudios de maestria y doctorado en
Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de Texas en Austin. Es
doctor en Literatura Iberoamericana
por parte de la uNam. Es poeta, en-
sayista y académico.
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