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Las posibilidades del 
palimpsesto

Brianda Pineda Melgarejo

Pablo Montoya, Traducción y literatu-
ra: fecundo diálogo, Xalapa, uv,  2022, 
92 pp. 

E ste libro, en una edición 
sencilla y flexible, reúne 
cinco conferencias impar-

tidas por el escritor colombiano 
Pablo Montoya entre el 15 y el 
19 de noviembre de 2021 duran-
te la Cátedra Internacional Carlos 
Fuentes, dedicada a la traducción. 
El tono ensayístico lúcido, crítico 
y apasionado por la literatura que 
caracteriza al autor persiste en sus 
páginas. A quienes hemos tenido 
la oportunidad de escucharlo, sea 
en la Cátedra o en otro recinto, no 
se nos dificultará relacionar este li-
bro con su voz y presencia. Se tra-
ta de un libro íntimo, a un tiempo 
erudito e indispensable para todo 
lector interesado en las afinida-
des literarias, opiniones, eleccio-
nes y procesos creativos de Pablo 
Montoya en lo que a traducción se 
refiere. Pero no se limita a ser un 
libro sobre un autor; sus diversas 
reflexiones bien pueden satisfacer 
a los interesados en el tema cen-
tral: las conexiones entre lectura, 
interpretación y traducción. 

Al ser un autor intertextual, 
Montoya se sirve de las referen-
cias para que su diálogo sea como 

lo desea: fecundo. El orden de las 
conferencias va de lo general a lo 
particular. Inicia evocando la di-
versidad de Babel, su capacidad 
mítica de adaptarse al tiempo en 
turno. Aborda la confusión que 
genera interpretar qué significaría 
una lengua única, qué implicacio-
nes tendría. Vuelve, una y otra vez, 
a rescatar la potencia creadora que 
encierra en sí Babel, mito de la in-
comunicación que surge cuando 
se multiplican los idiomas y no hay 
más unidad lingüística; es decir, co-
mulga con la idea de que “es la len-
gua quien crea al hombre y no al 
contrario” (42), como consideró 
antes Heidegger. Más que pérdida, 
dicha incomunicación es, de algún 
modo, el origen de las culturas. 

Después habla de la traduc-
ción literaria en Colombia. Esta, 
a finales del siglo xix, “era un ins-
trumento no solo del poder letra-
do, sino además del político” (22). 
Plantear el problema del poder y la 
libertad es una constante del libro. 
De ahí la importancia de señalar el 
daño que genera la traducción he-
gemónica. El autor compara la ver-
sión ejemplar que Miguel Antonio 
Caro hizo de la Eneida en la época 
decimonónica con la que Rubén 
Bonifaz Nuño publicó en 1972. 
Considera que el dogma institu-

cional y la carga católica de Caro 
alteran el sentido y restan valor es-
tético a la obra de Virgilio. En cam-
bio, la versión de Bonifaz Nuño es 
“sugestiva”, recrea una “arcana an-
tigüedad”. Esta vital diferencia lle-
va a Montoya a afirmar que más 
vale una “paganización refrescan-
te” (24) que una “traducción hege-
mónica” (23). Pone sobre la mesa, 
además, polémicas sobre la cues-
tión Arte vs. Ideología que involu-
cran a autores como Rafael Pombo, 
José Asunción Silva –traductor de 
algunos poemas de Victor Hugo– y 
Guillermo Valencia. Su investiga-
ción le revela que “son los poetas 
quienes han traducido la poesía en 
Colombia” (27). El canon poético 
se ha construido así: un escritor se 
enfrenta a un “otro” –también es-
critor– y esto le permite abrir puer-
tas de mundos distintos. Puertas 
literarias, no religiosas.

Todo escritor se apropia de las 
palabras. Si además traduce litera-
tura, esa lectura profunda del otro 
impacta en su obra. El mismo Pablo 
Montoya, en las dos últimas con-
ferencias, “Traducir a Baudelaire y 
a Flaubert” y “Traducir a Camus y a 
Quignard”, nos cuenta sobre este 
proceso de una forma estimulan-
te, intensa y llena de datos curio-
sos sobre las obras que tradujo, el 

Bandidos mexicanos [ca. 1915]. Archivo de la Biblioteca del Congreso. Col. Bain News Service. 
https://www.loc.gov/item/2014701162/.
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contexto histórico que las hizo po-
sibles y los procesos creativos de 
los autores antes mencionados. 
En la tercera conferencia, titulada 
“Borges y Paz: traductores”, el au-
tor profundiza en la idea de apro-
piación y los grados de traducción. 
Muchas preguntas y posibilidades 
surgen cuando Montoya compara 
cómo ve Borges a Babel y cómo la 
ve Paz. El primero siente nostalgia 
“por esa primera y única y sagrada 
lengua” (49), quiere alcanzar una 
experiencia lingüística divina por 
intraducible, mientras el segundo 
–como la reunificación que plantea 
el milagro del Pentecostés– ve en 
esa dispersión de lenguas una ga-
rantía de comunicación y prefiere 
oponer la universalidad a lo intradu-
cible, la comunión a la separación.

Ver cómo la visión de cada 
poeta genera una experiencia tex-
tual diferente es lo que asombra. La 
vitalidad de lo intraducible, las for-
mas asumidas de traducción, la cri-
sis de la noción de autor, los lazos 
entre experiencia religiosa y acto 
creativo, el rol que juega el lector  
–ya que “podemos leer el mismo tex-
to, pero no comprender lo mismo” 
(44)– son temas que se enrique-
cen en el debate. En una cultura-pa-
limpsesto desde tiempos remotos, 
traducir permite descubrir nuevas 
posibilidades de escritura; tradu-
cir es, como afirma Montoya, una 
escuela. Él, como muchos otros, ha 
resuelto cuestiones propias de su es-
critura al traducir. Ha formado parte 
de un diálogo que desafía el tiempo, 
el literario. La publicación de un li-
bro como este se celebra y halla su 
valor en continuar una conversación 
inacabada, en inspirar a sus lectores 
y recordarles que la traducción lite-
raria no es oficio para cobardes ni 
para todo aquel que tema y se resis-
ta al cambio. LPyH

Brianda Pineda Melgarejo es poeta y 
traductora. Editora de la revista literaria 
y de arte visual La Madre Oculta. Fue 
becaria del flm en 2017, en poesía.

El peregrino de fuego
Iván Solano

Mario Bojórquez, El fuego es mi nom-
bre exacto, Ciudad de México, Lecto-
rum, 2021, 96 pp.

La poesía es camino y el poe-
ta es el peregrino que hace 
y recorre ese camino. Des-

pués, nosotros, aquellos que reci-
bimos el poema, lectores u oidores, 
revivimos esa travesía de signos por 
el mundo. No obstante, la senda 
cambia en el tiempo y el espacio; 
también el poeta lo hace.  El fue-
go, forma cambiante, ilustra bien 
estas mutaciones de la realidad y 
de los seres. De ahí que el título 
de esta antología poética de Mario 
Bojórquez –El fuego es mi nombre 
exacto– resulte acertado. Si el poeta 
se identifica con el fuego, logra así 
aludir a las incontables variaciones 
de su canto, de su ser. Sus palabras 
son registro de una miríada de ex-
periencias poéticas, de instantes. 
El fuego, la poesía y la vida tienen 
innumerables formas, pero siem-
pre una misma esencia. Bojórquez 
otorga, en esta antología, la opor-
tunidad de conocer las máscaras 
que ha portado su voz poética des-
de los pasos tempranos hasta los de 
la época de madurez, cuando ya se 
han atemperado la métrica y la me-
táfora, la fidelidad y la ruptura fren-
te a la tradición. 

En poemas provenientes de su 
libro Pájaros sueltos (1991), desta-
ca la práctica de formas poéticas 

tradicionales, como el soneto o 
los tercetos; al mismo tiempo, sin 
embargo, hay trazas de frescura y 
espontaneidad juvenil, pues nos 
encontramos, por ejemplo, con 
un soneto invertido –al principio 
aparecen los tercetos y al final los 
cuartetos– y, además, con compo-
siciones en verso libre, sin estruc-
turas estróficas canónicas, como 
el poema “Oiseaux”, que de hecho 
inaugura la antología. Asimismo, 
entre las primeras imágenes de la 
odisea de Bojórquez, podemos en-
contrar la del peregrinaje de amor, 
sobre todo a partir de esa veta li-
gada a la ausencia del ser amado:

Dejas mi casa como un ala 
[desnuda

cierras la puerta con todos los 
[silencios

le imprimes mil candados de 
[deseo.

Dejas mi casa eternizada, 
[quieta

largos aromas de mujer la 
[habitan

venenos espumosos del ansia 
[sometida.

La mujer como agua y pira, la mu-
jer como pájaro o visión, fontana 
de erotismo; así puede hallarse 
en la poesía más antigua de Bo-
jórquez. De ese tiempo son tam-
bién versos que evocan a la familia 
o que reflexionan sobre la propia 
escritura:

La sombra de mi mano
oculta lo que escribo
La sombra de lo escrito
oculta lo que sueño…

La tradición poética nos fami-
liariza con el ritmo, la medida 
y la armonía en lengua españo-
la. Después comienza la búsque-
da, la experimentación más allá 
de los límites canónicos. En ese 
sentido, la poesía árabe también 
ha dejado su impronta en la obra 


