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JULIO-SEPTIEMBRE

IVIarianeta

Vientrepiedra

Lino Daniel

...las piedras calvas del mundo

[son] como escoriados colmillos de una
ira invisible.

ANA MARIA MATUTE, La trampa

A mi piedra de toque

arianeta ha pasado toda
la manana buscando
con los pies descalzos,

sintiendo la humedad que deja
el rocio més alld de las primeras
horas de la aurora; sus dedos re-
gordetes se abren escudrifiando
entre la hierba un pedrusco fino,
unas veces plomizo, lleno de di-
minutas pecas, y otras casi blan-
co, cubierto por cinturones de
color. Hasta que, de repente, bajo
su planta siente el cuerpo duro
y frio del fruto mineral deseado. Y
con los dedos de su pie lo exami-
na, la pequena se inclina y lo coge
entre sus manos redondas, lo apri-
sionay observa. Despuéslo acerca
a su rostro y las aletas de su nariz
se abren: aprehende el olor hume-
do de piedra empapadita de sol.
iNo habia mds que verlo!
Eralo que, por largo rato, habia
estado buscando: un guijarro
pequeiio abombado, perfecto. Se
habia estado escondiendo bajo
una rama negra de sombra verde.
La pequena Marianeta no duda:
selollevaalaboca deinmediato,
lo recorre con la lengua y lo hace
chocar con sus dientes primero, y
luego con sus muelas, y en segui-
dalo desliza —sin dificultad, por
ser casi diminuta la piedra— por
la garganta. Satisfecha echa su

de la boca de su hija, buscando
el minimo rastro de arenilla que
delate el bocado ingerido; sin
asombro, la madre comprueba
que sobre su dedo ensalivado gra-
nos oscuros se hallan; apenas mi-
nusculos restos de asperén dela-
tan la rutina matinal de la pequefia.
La madre abandona el jardin, se
lleva dentro de la casa a su hija, a
quien cree afectada por la pica, o

La mujer que ahora era madre de la pequeiia
litéfaga, huboun dia de ser, aunquerenca, gentil
y graciosa zagala. Sin embargo, la mala fortuna
le habia estropeado el caracter y la belleza.
Su hija era fruto del ardor etilico de un viejo
divisionario, que se habia hecho de ellaala
fuerza entre el sopor de la ebriedad y el miedo.

cabeza hacia atrds; con el rostro
mirando hacia arriba, y viendo el
cielo como lo hace en esa posi-
cién, un benteveo cruza ante sus
o0jos. Vuela hasta la canaleta de
barro donde tiene un nido abiga-
rrado, y alli, de pie sobre sus dos
patas finas como alambres, ladea
su cabeza y grita ala pequena que
lo observa:

-Bichofeo —le dice el ave—, bi-
chofeo —repite atiplado—, bichofeo
—le llama tres veces.

Marianeta entonces le hace
un ceno y desea encontrar pronto
otra piedra, esta vez una imper-
fecta y puntiaguda para lanzar-
la en contra del ave. Mas sucede
que, antes de emprender la bus-
queda, su madre, inadvertida,
desliza sus pasos hasta ella, sin
apenas delatar su andar rengo
sobre la hierba. La alcanza justo
en el momento que la pequena
apuraba a dar con algun proyec-
til para atinarle al benteveo y cas-
tigar asi suimpertinencia. La pilla
desprevenida yla levanta del sue-
lo, y una vez entre sus brazos, in-
troduce sin aviso el indice dentro

peor aun castigada por la heren-
cia del padre desconocido.

La mujer que ahora era ma-
dre de la pequena litéfaga, hubo
un dia de ser, aunque renca, gen-
til y graciosa zagala. Sin embargo,
la mala fortuna le habia estropea-
do el caricter y la belleza. Su hija
era fruto del ardor etilico de un
viejo divisionario, que se habia
hecho de ella a la fuerza entre el
sopor de la ebriedad y el miedo.
Del villista se sabia o se contaba
solo que, como Demdstenes, ha-
bia amaestrado su voz practican-
do las 6rdenes de su general con
piedras enla boca hasta que hubo
robado el tenor de las rocas, y que
con él era capaz de despeiar un
monte; y que en el fragor de las
escaramuzas los federales enlo-
quecian al escucharlo, creyendo
que esa voz que se imponia a las
coces, a los gritos, a las detona-
ciones, no era de ningin hombre
de aquella endemoniada Divi-
sidn, sino que era la del mismisi-
mo y condenado Diablo.

De la cépula que ese vetera-
no le impuso alajoven naci6é una



Tropas estadounidenses y de Carranza usan trenes para buscar a Villa. Campafia mexicano-estadounidense en pos de Villa [ca. 1916].
Archivo de la Biblioteca del Congreso. https://www.loc.gov/item/96513069/.

criatura, una nifia, que a decir de
todos cuando la conocian, era
toda fealdad: Marianeta.

A Marianeta, con el vientre hen-
chido por los menudos cantos
que ingeria, se le veia siempre
taciturna y ensimismada. Solia
deambular vacia de pensamien-
tos sobre las motas de pasto en el
jardin de la masia donde su ma-
dre era moza. Sola, abandonada
durante horas, se dedicaba a re-
correr descalza cada tramo del
vergel. La mujer, su madre, habia
intentado sin éxito curarle el vi-
cio con melaza y endrina que un-
taba en el paladar de su hija, hasta
que esta se descomponia en arca-
das. No obstante, el remedio agri-
dulce engolosinaba a la pequena.
Los ridiculos guijarros, menores
que una uva temprana, le supo-
nian delicadas golosinas envuel-

tas en el oropel de la luz diurna.
Haria falta escocerle la lengua
con una cuchara de metal calien-
te, para afectarle el gusto.

La mujer y su hija habitaban
en un gineceo de viejas fimulas
sin nombre, conocidas nomds
bajo el patronimico mote de Las
Péez; unas harpias cuya piel, ape-
nas hollejo, se adheria a sus formas
Oseas de tan ancianas que estaban.
La madre de Marianeta servia
como las viejas en una masia de
piedra enjalbegada, que brillaba
alabastrina sobre una estera gran-
de de hierba azul que se extendia
larga sin escollos ni pliegues, has-
talalinde de un rio; un rio angos-
toy de caudal relumbrante donde
las viejas y la madre de Mariane-
ta hacian la colada temprano y
cuyas aguas poblaban redondos
cantos grises y negros; asi como
guijarros que la corriente revolvia
como pequeiios ajolotes nifos.

Hay veces que el torrente impulsa
uno fuera del cauce —no un ajolo-
tito, si un pequefio guijarro—, que
lejos del agua se hunde en el 1¢é-
gamo o se aferra a las grietas es-
trechas de los cuerpos rocosos de
caimédn dormido que descansan
varados en la orilla.

Marianeta sabe hallar alos de
su tipo y con sus reducidas ma-
nos los extrae de las sombras. Son
acociles pétreos que, como rece-
losos crusticeos de agua dulce
que son, se defienden con sus mi-
nusculas tenazas, ocultos entre su
escondrijo. Por eso su madre hace
tiempo que no le permite acom-
panarla a hacer la labor y dejaa
Marianeta huérfana en el jardin,
donde tumbados entre los me-
chones de pasto azur los peque-
fos guijos silvestres descasan con
la cara hundida en su centroy con
la espalda pelada mirando hacia
el sol. Alli no hacen ningin mo-
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vimiento. No hay ruido que de-
late su presencia; duermen sobre
la alfombra vegetal con la menor
perturbacién, apenas si cambian
de postura, no hay ninguno que
se atreva a bostezar. Perezosos,
duermen como las grandes rocas
de la montana.

A la noche, casi blanca de tan
larga, la pequefa Marianeta
no duerme por el rumor de las
aguas que repiten el croar de las
piedras. A través de una ventana
ella ve la claridad de la luna que
en lo mds alto del cielo nocturno
luce nevadita, cubierta de azucar,
toda ella una gran roca dulce, dul-
cisima. La nifia se resiste al suefio,
aunque sus parpados, vencidos,
se van entrecerrando. Y agotada
por la somnolencia, la pequeiia
se hunde en su cama mullida. El
suefio se le va subiendo al cuerpo
con su caminar de hormiga.

Y en la noche y duermevela
se escuchan entonces voces extra-
fias: un coro de agua mansa que
ala noche desvela y a Mariane-
ta arrulla... que va sonando asi,
por lo bajito, hasta que la peque-
fia, profundamente dormida, des-
pierta, en otro sitio que no es otro
que lo més insondable del sueno.

Alli, la pequena viste un ca-
misén amarillo, el mismo que
usaba al ir a la cama; sus pies re-
cién lavados se encuentran des-
nudos sobre la hierba vaporosa
del ensueno. El cielo, forrado en
terciopelo certleo, libre de nu-
bes y laminas de sol, se extien-
de como un telén por encima de
la copa de los arboles de ramas
y hojas imperturbables, que no
se mecen bajo brizna alguna de
viento. Todo es calmo en derre-
dor de Marianeta, quien en me-
dio del jardin luce mas opaca 'y

fea que de costumbre: su cuerpo
esmirriado y desproporcionado
a duras penas logra sostenerse en
pie, el peso de su vientre la hace
trastabillar al dar el primer paso,
es como si cargara un pequefio
saco de patatas verdes.

El olor del cieno llega hasta
ella; el rio parece cercano. La pe-
queia vientrepiedra avanza rapi-
do, pero con dificultad. Bajo sus
pies los diminutos cantos roda-
dos van reptando entre la hierba,
y como si de un cortejo se tratase
van llevdndole el paso por detras.
La nifia y los pedruscos caminan
rumbo a las aguas del rio. Un li-
gero zumbido va creciendo en
los oidos de la pequeiia, que se
acerca a la orilla conducida por
las mas disimiles formas minera-
les. A su alrededor se va forman-
do un corro de los més redondos
granos de piedra, algunos ape-
nas mds grandes que una semilla
de manzana. Todos van girando
unos tras otros como si de abalo-
rios se tratase; el circulo forma-
do bajo sus pies se abre y cierra;
en conjunto se mueven al com-
pés de una ronda infantil secreta.
A la nifia esto le provoca una fe-
licidad estupida, un gozo que le
descompone el rostro. Desenca-
jada, como estd, por el entusias-
mo, Marianeta va cogiendo una
a una las pildoras de calizo que
larodean y encaminan dentro del
agua. Una tras otra va tragando
aquellas diminutas rocas sin ha-
cer mucho caso del agua fria que
le va envolviendo el cuerpo. Su
vientre crece dentro del agua 'y
se hace més pesado, aunque den-
tro de las aguas la carga le pare-
ce liviana. Las piedras del rio se
arremolinan en torno ala litéfaga.
Vibran apretujadas, unas encima
de otras. La pequena glotona se
va hundiendo con cada bocado,

cae irremediablemente dentro
de la boca que las rocas forman.
Cientos de dientes redondos se
hincan en su piel, en su carne, en
sus huesos, la mastican hasta de-
formarla. Es engullida por com-
pleto dentro de las aguas del rio,
y atraviesa una gruta oscura que
la conduce hasta el estdmago del
infierno donde el magma se en-
carga de deshacerla.

Dentro del cuarto la cama vacia
y las cobijas revueltas han deja-
do al descubierto la ausencia dela
nifia. Sumadre, atn con las pren-
das de dormir, la busca por la ha-
bitacién primero, y después por
todos los corredores y cuartos
de la casa; luego sale al jardin a
buscarla, creyendo que alli estard
Marijaneta con la cabeza bajayla
mirada clavada en la tierra oscura
y fria. La mafiana despierta flore-
cida, recién banada se ha vestido
de colores nitidos y de esplendor.
La mujer no encuentra entre los
retales del jardin a su pequeia.
Solo corre en el lugar el ligero
rumor del agua. El rio serpen-
tea mds alla de la hierba del patio
grande de la casa blanca; blanca
como la ausencia de la Marianeta
sobre su cama. En lo alto del ca-
nal pluvial de barro, dentro de su
enmarafnado nidal, el ave de ca-
beza cebra y pecho amarillo tri-
na tres veces:

-Bichofué, bichofué, bichofué.
LPyH
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