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Mariano Azuela (Lagos 
de Moreno, 1873-Ciu-
dad de México, 1952) 

fue un escritor mexicano que, 
con un conjunto muy amplio de 
narraciones, pero especialmente 
con Los de abajo, publicada en El 
Paso, Texas, en 1915, dio forma 
a la llamada “Novela de la Revo-
lución mexicana”, convirtiéndo-
se en su máximo representante. 
Estudió medicina en Guadalaja-
ra y se inició en la escritura en los 

tiempos de la dictadura de Porfi-
rio Díaz (1877-1911). En 1911, 
y después de haber renunciado 
a la jefatura política de Lagos de 
Moreno ante la presión de los 
caciques locales, nos deja saber 
Jorge Ruffinelli, editor de la edi-
ción crítica de la novela que ma-
nejamos, se publicó Andrés Pérez, 
maderista, con la que inauguró la 
serie de novelas sobre la Revolu-
ción. Tras la caída del gobierno 
del presidente Francisco I. Made-
ro en 1913, y a consecuencia del 
golpe de estado perpetrado por 
Victoriano Huerta, se unió como 
médico militar a las fuerzas de Ju-
lián Medina, miembro del bando 
villista. Su participación en el 
conflicto le proporcionó mate-
rial más que suficiente para es-
cribir su obra más conocida: Los 
de abajo, configurada al ritmo de 
los sucesos. Aplaudida por su rea-
lismo y contenido testimonial a 
partir de su redescubrimiento en 

1925, fue rescatada del olvido 
por un joven crítico y periodis-
ta, Francisco Monterde (1894-
1985), quien la presentó como 
un ejemplo de virilidad literaria 
y máximo exponente de las no-
velas de la Revolución (Ruffinelli 
1984, 231). 

Cuando abordamos el estu-
dio del discurso literario de gé-
nero en el siglo xix hallamos un 
aspecto que llama poderosamen-
te la atención: la total falta de refe-
rencias a la sexualidad y el género. 
Tal como explica Robert McKee 
Irwin (2003, 47), ambos perma-
necieron ocultos en el México del 
xix, pues se daba por hecho que 
tanto hombres como mujeres po-
seían de manera innata caracte-
rísticas inamovibles. Por ello, el 
género se representaba como 
un único modelo binario abso-
luto de lo femenino y lo mascu-
lino. En consecuencia, también 
el desarrollo de las relaciones se 

centraba en la heterosexualidad, 
ignorando cualquier desviación 
de conducta, incluso cuando fue-
ra notoriamente visible. José Ri-
cardo Chaves alude a esta visión 
de la sexualidad en el país: 

En el siglo xix mexicano y en 
su literatura, el gai u homo-
sexual, al menos tal como se 
entiende a inicios del siglo 
xxi –un hombre que tiene o 
que quisiera tener relaciones 
sexuales con otro hombre– 
no aparece, no existe. […] En 
una sociedad en la cual los se-
res humanos solo pueden ser 
hombres o mujeres, salir de 
una de estas categorías para 
incorporarse a la opuesta re-
presenta una forma de degra-
dación (2021, 55-56). 

Sin embargo, como, entre otros, 
apunta Irwin (2003, 13), un cre-
ciente y renovado interés en esta 
materia a finales de siglo promo-
vió que el discurso de clase difun-
dido por la Revolución reafirmara 
el ideario tradicional de mascu-
linidad como reacción violenta 
en contra de una mentalidad de-
masiado avanzada a la que repu-
diaba. La masculinidad de clase 
alta, recatada, feminizada y civi-
lizada de la literatura modernista 
se sustituyó por la hipermasculi-
nidad (o “hipermasculinización”) 
de la clase baja, salvaje e intensa-
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mente criticada por la genera-
ción anterior. Con el progreso de 
la Revolución mexicana, las obras 
que en el cambio secular habían 
cuestionado la masculinidad pa-
saron de moda y dejaron de con-
tribuir a los círculos culturales 
(Irwin 2003, 50). Así, una de sus 
características principales es que 
son eminentemente ejemplari-
zantes de la imagen de virilidad 
de la época a través de los prota-
gonistas que las pueblan: hom-
bres de complexión física fuerte 
a quienes no les tiembla el pulso a 
la hora de matar, que se jactan de 
compartir intimidad con incon-
tables mujeres –aunque sea a la 
fuerza–, se emborrachan por las 
noches y saquean casas sin mira-
mientos.

Todas estas circunstancias 
no vienen a significar que la mas-
culinidad ya no estuviera bajo 
cuestionamiento. Por el contra-
rio, se crearon vínculos ideoló-
gicos entre las construcciones de 
masculinidad, sexualidad y mexi-
canidad en el debate sobre iden-
tidad y literatura nacional. En ese 
momento, y durante las décadas 
venideras, la homoafectividad 
masculina y las sexualidades no 
normativas se abordarán en la li-
teratura de manera subrepticia, 
recurriendo a entrelíneas que 
sugieren una ambivalencia en el 
comportamiento de los persona-
jes. En Los de abajo, el más intere-
sante a este efecto no es otro que 
el periodista y estudiante de me-
dicina Luis Cervantes.

En un breve artículo publica-
do en 2010 titulado “Is Luis Cer-
vantes Queer in Mariano Azuela’s 
Los de abajo?”, el hispanista Da-
vid William Foster se interroga 
sobre la sexualidad de Luis. De 
la mano de los estudios de Irwin 
(1997 y 2003), reflexiona sobre 
esta cuestión, tradicionalmente 
marginada por la crítica, que es 
de sumo interés para profundizar 
en torno a las representaciones 

del homoerotismo en la cultura 
mexicana de esos años. A su en-
tender, Cervantes presenta seña-
les de una sexualidad disidente 
que, si bien quizá no podría ca-
lificarse de directamente homo-
sexual, pone en tela de juicio su 
hombría a ojos de los demás re-
volucionarios y, en conjunto, del 
ideario de género y masculinidad 
aceptado en la época. 

Resumiendo los elementos 
que Foster subraya, el primero 
se relaciona con la dificultad que 
experimenta el personaje para 
ser aceptado, pues no se asemeja 
a los hombres del grupo lidera-
do por Demetrio Macías, ya que 
procede de un ambiente urbano 
burgués, ha cursado estudios su-
periores, es de ademanes “delica-
dos” y se expresa en términos que 
el general y sus soldados desco-
nocen. Por otro lado, su relación 
con el espectro completo de la 
compañía femenina levanta sos-
pechas entre algunos compañe-
ros. Cuando Cervantes descubre 
que Camila está enamorada de 
él y que, a su vez, Demetrio está 
interesado en Camila, por ejem-
plo, decide hacerle creer a la mu-
chacha que sus sentimientos son 
correspondidos para después en-
tregársela al general, adoptando 
el papel de “proxeneta” de Deme-
trio (Irwin 2003, 282), según in-
sinúan otros personajes,2 sobre 
todo Anastasio, quien deja en el 
aire la última palabra de su acusa-
ción, que no puede ser otra más 
que el lógico epíteto “maricón”.3 
Margarito, por su parte, viene a 
referir que el papel de Luis es el 
de facilitar una mujer al general, 
justamente aquella que espera-
ba pasar la noche en compañía 
de Cervantes. La implicación de 
esta decisión es que si eso no lo 
convierte en homosexual, de al-
guna forma le sustrae masculini-
dad, pues la diferencia entre él y 
un “hombre de verdad” estriba en 
que el segundo nunca dejaría pa-

sar la oportunidad de “ejercer su 
derecho privilegiado y masculino 
de acceso al cuerpo de la mujer” 
(Foster 2019, 190). 

La Pintada tratará de conso-
lar las lamentaciones de Camila 
en la siguiente escena. Al con-
fortarla, le lanza el siguiente in-
terrogante: “–¿Sabes lo que es 
ese curro?... ¡Palabra!... ¡Te digo 
que no más para eso lo trae el 
general!... ¡Qué tonta!” (Azuela 
1984, 193). La frase, otra vez in-
acabada, evoca de nuevo la pre-
sunción de que Cervantes no es 
un “macho de verdad”, la cual se 
reforzará aún más si cabe cuan-
do, en otro momento, Luis invite 
a una joven como acompañante 
a un baile y, tras adivinar que De-
metrio muestra interés, le ofrez-
ca la silla que queda justamente 
delante de ella. En definitiva, si 
bien estas escenas podrían indi-
car una sexualidad no normativa 
u homoerótica, nunca se aborda 
de forma abierta. 

De esta novela se realizaron 
cuatro adaptaciones teatrales. La 
primera, de José Ituarte, se es-
trenó en febrero de 1929. La se-
gunda, con la que trabajaremos, 
la elaboró el propio Azuela entre 
abril y junio de ese mismo año 
para salvar las fallas que, a su jui-
cio, presentaba la de Ituarte (Ló-
pez Mena 2015, 89), aunque no 
fue publicada hasta 1938. Azuela 
llevaría a cabo también la terce-
ra, en 1950. La última es de Fran-
cisco Serrano Méndez, de 1958. 
Hasta la actualidad, las aproxi-
maciones de la crítica se han cen-
trado únicamente en la novela. 
Nuestro objetivo es ofrecer una 
comparación con la primera ver-
sión teatral del autor para com-
probar si se produce, 16 años más 
tarde de la publicación del género 
original, una evolución en el per-
sonaje o en la mirada del escritor, 
o si, por el contrario, la caracteri-
zación de Luis Cervantes perma-
nece fiel a la narrativa.
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La diferencia más notable en 
la transmodalización4 se relacio-
na con los cambios textuales. Si 
bien Cervantes aparecía con re-
gularidad durante toda la novela, 
en la obra de teatro su presencia 
es mucho menos notoria, pues 
solamente interviene en la tra-
ma del cuadro segundo al cuarto. 
Con ello, se eliden y modifican 
escenas y diálogos que servían 
para aludir a una sexualidad y 
una masculinidad no normati-
vas por parte del estudiante de 
medicina. 

En primera instancia, el des-
precio con que Luis trataba a Ca-
mila en la novela se reemplaza 
por muestras de cariño, también 
a nivel físico, en la obra de tea-
tro. Así, la acaricia en dos oca-
siones (Azuela 1960, 28-29) y 
en una tercera parece incluso co-
rresponder a su afecto: “(Aca-
bando de vendarse y acariciando 
a Camila, que hace un mohín de 
vergüenza.) Eres en realidad muy 

simpática, prietita” (Azuela 1960, 
29). Por otro lado, contesta aho-
ra con agrado, aun con un claro 
doble propósito, a todas las pre-
guntas de la muchacha respecto 
a sus prácticas médicas, mien-
tras que en la novela era expresa-
mente descortés con la intención 
de alejarla. Por ello, cuando De-
metrio Macías confiesa albergar 
sentimientos por Camila, la sen-
sación del lector (o espectador) 
de la pieza teatral de 1929 no es 
tanto que Cervantes se la ofrez-
ca porque nunca hubiera estado 
interesado en ella o porque lo es-
tuviera en Demetrio, sino que se 
entendería más bien como un sa-
crificio en pro de sus deseos de 
ganarse la confianza del gene-
ral para alcanzar unos fines lu-
crativos. Esta determinación se 
acrecentará en el cuadro tercero, 
donde lo veremos comprándole 
joyas a escondidas a la Codorniz, 
aprovechando su desconocimien-
to, a un precio mucho más bajo de 

su valor real. De igual modo, des-
aparece el diálogo que mantienen 
Camila y la Pintada cuando esta 
trata de tranquilizarla tras haber 
sido entregada. En la novela, di-
cho diálogo suponía la segun-
da confirmación de una posible 
sospecha por parte de los revolu-
cionarios, pero en la adaptación 
teatral no solo se elimina, sino 
que el primer diálogo se ha vis-
to a su vez modificado:5 en esta 
ocasión no es el güero Margari-
to quien insinúa que Cervantes 
pueda ser homosexual, sino que 
la frase incompleta es pronun-
ciada por María Antonia, revolu-
cionaria y novia de Pancracio. Y 
es así porque Margarito no pue-
de decir que una de las novias de 
Luis ha sido para él, pues se supri-
me también al personaje de la su-
puesta futura esposa de este. En 
la escena de la fiesta, Cervantes 
no aparece acompañado y su fun-
ción es únicamente la de dar un 
discurso para felicitar a Demetrio 

Zapata y Villa durante un banquete ofrecido por Eulalio Gutiérrez en Palacio Nacional. Archivo Casasola. Mediateca inah. https://mediateca.inah.gob.
mx/repositorio/islandora/object/fotografia%3A453424
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por la medalla con que el general 
Natera le ha condecorado. A par-
tir de este momento ya no volve-
rá a aparecer y solo sabremos de 
su fuga a Estados Unidos por la 
carta que Venancio leerá en voz 
alta en el cuadro siguiente. Final-
mente, aunque Venancio no con-
cluye la oración, ya no sería tan 
plausible reemplazar los puntos 
suspensivos por “maricón”, pues 
también encajaría, por ejemplo, 
y quizá sería lo que el especta-
dor pensaría por no haber indi-
cios de otra intención, el adjetivo 
“codicioso”, por lo que el papel de 
“proxeneta” del jefe revoluciona-
rio como símbolo de su deseo ho-
moerótico no se sustentaría en 
escenas o citas concretas. 

Ben Sifuentes planteaba en 
“Cuerpos intelectuales y homoso-
ciabilidad en Los de abajo” (2007, 
100) que, en la novela, en con-
traste con el cuerpo de Macías se 
erguía el de Cervantes por mani-
festar su relación un binarismo en-
tre heterosexual/homosexual. No 
obstante, como en el caso anterior, 
esto no sería factible en el análisis 
de la transmodalización porque 

la  evolución y acercamiento 
que sufría la relación entre uno y 
otro es mucho más sutil y no pa-
rece encubrir una doble intención. 
Sifuentes señalaba también que la 
ofrenda del cuerpo de la mujer por 
parte de Cervantes simbolizaba la 
alianza de poder bajo la figura del 
regalo del cuerpo femenino, de 
modo que dichos cuerpos repre-
sentarían el deseo entre hombres 
convirtiéndolo en algo irreconci-
liable o, al menos, innombrable 
(2007, 105). Nuevamente, pues-
to que el estudiante de medicina 
muestra interés en Camila y que 
la segunda mujer desaparece, no 
podríamos apoyar aquí esta vi-
sión. Paralelamente a esta idea, 
Irwin (2003, 134) indicaba que 
la escena narrativa en que Luis le 
proponía a Demetrio que huyeran 
juntos de la guerra a Estados Uni-
dos con la fortuna de ambos era 
ilustrativa del deseo homoerótico 
que se profesaban, a pesar de que 
Demetrio declinara la oferta por 
sentir que eso “no es cosa de hom-
bres” (Azuela 1984, 205). Maria-
no Azuela obvió también esta 
escena en la pieza teatral. 

Por lo que a la homosociabi-
lidad en la novela atañe,5 la des-
cripción de los cuerpos de los 
revolucionarios (fornidos y casi 
siempre semidesnudos) entraba 
en conflicto con la belleza deli-
cada de Cervantes. Aunque di-
cho conflicto acontece también 
en la transmodalización, no se 
hace énfasis en ello por ser las 
descripciones mucho más escue-
tas. Asimismo, las muestras de 
aprecio, tanto físicas como ver-
bales, que los soldados se dedi-
caban, permanecen en la obra de 
teatro, pero los discursos, sobre 
todo los más evidentes, se tornan 
ambiguos. 

En conclusión, en la versión 
teatral llevada a cabo por Azue-
la en 1929 la caracterización de 
Luis Cer vantes ha sufrido un 
cambio muy notable mediante el 
que se ha potenciado su ánimo de 
lucrarse económicamente con la 
Revolución y se ha prescindido 
de su hipotético homoerotismo. 
Esto podría explicarse median-
te dos hipótesis: en primer lugar, 
que Azuela escondiera esta par-
te del personaje para que, dado 

Revolucionarias mexicanas. [ca. 1911]. Archivo de la Biblioteca del Congreso. https://www.loc.gov/item/2018661474/. 
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que el tiempo de representación 
es breve y por tanto las escenas 
deberían sucederse con un rit-
mo diverso al narrativo, queda-
ra muy acentuado y la obra fuera 
censurada o criticada. En segun-
do lugar, que la masculinidad no 
normativa de Luis mereciera ser 
elidida en un nuevo contexto his-
tórico de recepción, por lo que el 
autor determinara, sin dejar de 
aludirla levemente, pasarla por 
alto para potenciar su ambición 
real en la lucha –y de paso evitar 
otorgarle demasiado peso dramá-
tico, pues fue concebido como un 
personaje secundario. 

Para lograr un estudio más 
fiable y pormenorizado sería ne-
cesario analizar también la segun-
da versión teatral del autor, pero, 
en todo caso, aquello que queda 
patente es que la masculinidad no 
normativa del personaje y el po-
sible deseo homoafectivo quizá 
correspondido por Demetrio no 
poseen ningún peso dramático en 
la primera transmodalización de 
Mariano Azuela. Tanto es así, que 
no solo se reafirma la elipsis de la 
disidencia sexual, sino que va un 
paso más allá y se convierte en in-
visibilidad. LPyH
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Notas

1 Este trabajo forma parte del proyecto de 
investigación “Memorias de las masculinida-
des disidentes en España e Hispanoamérica” 
(PID2019-106083GB-I00) del Ministerio de 
Ciencia e Innovación (Gobierno de España).
2 “Yo creo –opinó con mucha gravedad Ve-
nancio– que si Camila amaneció en la cama 
de Demetrio, solo fue por una equivocación. 
Bebimos mucho… ¡Acuérdense!... Se nos su-
bieron los espíritus alcohólicos a la cabeza y 
todos perdimos el sentido. / –¡Qué espíritus 
alcohólicos ni qué!... Eso fue cosa convenida 
entre el curro y el general. / –¡Claro! Pa mí 
que el curro no es más que un… / –A mí no 
me gusta hablar de los amigos en ausencia–
dijo el güero Margarito–; pero sí sé decirles 
que de dos novias que le he conocido, una 
ha sido para mí… y la otra para el general…” 
(Azuela 1984, 190).
3 Foster transcribe en su artículo “El gay 
como modelo cultural: Eminent maricones 

de Jaime Manrique” (2006, 193) las palabras 
de Manrique respecto al vocablo: “Maricón 
es una palabra usada para connotar algo pe-
yorativo; por añadidura un maricón es una 
persona que no ha de ser tomada en serio, un 
objeto de escarnio. Sin excepción, maricón se 
usa para tachar a cualquier hombre gai como 
una persona incompleta y despreciable”.
4 “codorniz: A mí me dijo Demetrio: “En-
silla tu caballo y la yegua mora y vas con el 
curro a una comisión”. Llegamos al ranchito, 
metiéndose el sol. “Vuélvete con la yegua 
mora –me dijo el curro en la madrugada– y 
espérame a media legua de aquí”. Así lo hice, 
y al ratito ahí no más que va llegando con Ca-
mila, él en ancas. / maría antonia: ¿Y qué 
cara iba poniendo ella? / codorniz: Alegre 
como una sonaja, de no pararle la boca. / ma-
ría antonia: ¡Y miren cómo ora no arrien-
da a ver a naiden! Pa’ mí que el tal curro no 
es más que un…  / venancio: No, Luisito 
es muy buena persona y lo que sucede es que 
ustedes a la bondad la llaman…” (Azuela 
1960, 52-53).
4 Este término, recuperado del volumen de 
Gerard Genette titulado Palimpsestos. La lite-
ratura en segundo grado (1989 [1962]), hace 
referencia al cambio de género literario de un 
texto. En este caso se referiría a la dramatiza-
ción de Los de abajo respecto de su formato 
narrativo original.
5 A este respecto resulta imprescindible hacer 
mención de Epistemología del armario, de Eve 
Kosofsky Sedgwick (1998, 11), quien, entre 
otras reflexiones de igual o mayor calado, afir-
ma que: “Muchos de los nudos principales 
del pensamiento y el saber de la cultura oc-
cidental del siglo xx están estructurados –de 
hecho, fracturados– por una crisis crónica, 
hoy endémica, de definición de homo/hete-
rosexualidad, sobre todo masculina”.
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