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Se han cumplido 100 años de 
aquella crucial mañana del 
20 de julio de 1923 en que 

el general Villa y su escolta fueron 
emboscados y asesinados en una 
de las calles de Parral, Chihuahua. 
Aquel día, mientras la noticia co-
rría por todo México, el presiden-
te Álvaro Obregón declaró ante la 
prensa nacional que lamentaba los 
hechos, y se comprometió a casti-
gar muy pronto a los asesinos; pero 
mientras él hacía estas declaracio-
nes, los militares “cumplían con su 
deber” ocupando la casa de Parral 
donde el general había vivido con 
la señora Manuela Casas y su pe-
queño hijo Agustín, de quienes se 
había despedido minutos antes del 
asesinato. Ella fue desalojada a la 
fuerza por los soldados que se dedi-
caron a “esculcar” todo. Así lo testi-
ficó el joven Camerino Rodríguez, 
quien estaba encargado del peque-
ño establo que el general tenía en 
ese lugar. Esta es la versión resumi-
da y editada de su testimonio pu-
blicado en Testimonios Regionales, 
en julio de 1996:

Fui a recoger unos botes en 
los que había entregado leche, 
al llegar a la casa, en la puer-
ta estaba la señora Manuela 
con el niño en los brazos, en 
ese momento se oyeron las 
descargas de fusiles, corrí y 
en cuanto llegué al lugar vi el 

carro con la defensa pegada a 
un pequeño árbol, el general 
estaba muerto. Me regresé a 
la casa a llevar la mala noticia 
y en eso llegó un piquete de 
soldados a sellar las puertas, 
y a mí no me querían dejar 
sacar ni un sarape que había 
comprado en esos días; a la 
señora no la dejaron sacar ni 
su ropa (44).

De igual manera fue desalojada 
Austreberta Rentería, esposa de 
Villa que vivía con él en Canutillo. 
Cargando con su hijo Francisco de 
dos años y con un embarazo a pun-
to de concluir, tuvo que retirarse 
a Parral con las escasas pertenen-
cias que pudo cargar, pues cuando 
los soldados ocuparon el casco de 

la hacienda no permitieron que se 
sacara nada, dedicándose afanosa-
mente a buscar por todos los rin-
cones los tesoros imaginarios que 
guardaba el general.

Él tenía varias mujeres en di-
ferentes lugares de los estados de 
Chihuahua y Durango. En Canu-
tillo vivía, además de Austreber-
ta, la señora Soledad Seáñez, en 
una pequeña casa del pueblo, por 
lo que pasó desapercibida para 
los soldados y no fue molestada. 
Las mujeres que compartían la 
vida con el general quedaron en 

total desamparo, incluso las que 
habían tenido hijos con él. Solo 
dos de ellas reclamaron recono-
cimiento oficial como viudas: 
la señora Luz Corral, con quien 
Villa se había casado por la igle-
sia en 1911, y Austreberta Ren-
tería, con quien se había casado 
por el civil en 1922. Antes de que 
el juez resolviera, la señora Luz 
Corral acudió ante el presidente 
Obregón, quien violando las leyes 
le otorgó a ella el reconocimiento 
oficial como viuda y como desti-
nataria de los bienes. 

Una semana después del ase-
sinato estuvieron en Parral los di-
putados que habían llegado de la 
capital de la República con la co-
misión de investigar. Por las de-
claraciones públicas de uno de 

Siete años después del asesinato, una 
paisana del general […] quien había 
presenciado la Revolución siendo una 
adolescente […] tomó conciencia de la 
injusticia que se cometía sobre Francisco 
Villa, uno de los personajes que más 
había reconocido y admirado su madre, 
Rafaela Luna, y casi todas las personas 
con las que ella se había relacionado 
durante los años de guerra.

Nellie Campobello 

y Francisco Villa 
Flor García Rufino y Jesús Var-
gas Valdés
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ellos, se difundió entre la pobla-
ción la versión de que había sido 
el propio gobierno quien había 
perpetrado el crimen. Cuando los 
comisionados intentaron informar 
en el Congreso de la Unión el re-
sultado de su investigación, prácti-
camente fueron apabullados. 

El 11 de agosto de 1923 La 
Patria anunció con un gran enca-
bezado:

¡Apareció el culpable! El di-
putado duranguense Jesús Sa-
las Barraza a través de una car-
ta que se entregó al Presidente 
Álvaro Obregón, expone los 
motivos que lo impulsaron a 
darle muerte a Francisco Vi-
lla. Declara que se siente sa-
tisfecho de su acción y al final 
arremete directamente contra 
la comisión de diputados que 

había acudido a “hacer inves-
tigaciones que a nada condu-
cen, dándole importancia a la 
muerte de un bandido que era 
la vergüenza de nuestro po-
bre México”. Por su parte, el 
presidente Obregón declaró: 
“La confesión del diputado de 
Durango de haber asesinado 
al guerrillero ha sido un acto 
de valor civil”.
 

En ningún periódico se volvió a 
mencionar la versión del crimen 
político. El juicio se celebró en 
septiembre; se le declaró culpable 
de homicidio recibiendo la sen-
tencia de 20 años de prisión, pero 
solo estuvo unos meses, pues el 4 
de abril de 1924, un día antes de 
que el gobernador del estado de 
Chihuahua renunciara al cargo, 
firmó el indulto de Jesús Salas Ba-

rraza, concluyendo de esa manera 
la farsa que se había iniciado el 7 
de agosto de 1923, cuando se ha-
bía declarado culpable.

Al margen de la nota del cri-
men, el nombre del general Fran-
cisco Villa ocupó las páginas de la 
prensa en una campaña tendiente 
a denostarlo, exhibiéndolo como 
un mal que era necesario extirpar, 
liquidar para siempre de la memo-
ria. En los siguientes años se le se-
ñaló como contrarrevolucionario, 
bandido, asesino desalmado y vio-
lador de mujeres. Se borraron sus 
hazañas militares, se deformaron 
algunos sucesos polémicos ocu-
rridos durante la contienda re-
volucionaria, se repitió hasta el 
cansancio su pasado de bandolero. 
La literatura de la Revolución, que 
recién comenzaba a surgir, evadía 
mencionar a los villistas, y don-

Batalla de Juárez. Insurrectos sobre acequia [ca. 1910]. Archivo de la Biblioteca del Congreso. Col. Bain News Service. https://www.loc.gov/
item/2014689396/. 
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de se hacía, los presentaba como 
hombres sanguinarios sin ideales 
revolucionarios.

En 1930, siete años después 
del asesinato, una paisana del ge-
neral, originaria del pueblo de Vi-
lla Ocampo, Durango, quien había 
presenciado la Revolución siendo 
una adolescente desde una de las 
zonas donde se había expresado 
con más violencia la guerra y don-
de el general había sido ejecutado 
–la ciudad de Parral–, tomó con-
ciencia de la injusticia que se co-
metía sobre Francisco Villa, uno 
de los personajes que más había 
reconocido y admirado su ma-
dre, Rafaela Luna, y casi todas las 
personas con las que ella se había 
relacionado durante los años de 
guerra: gente humilde, gente del 
pueblo, que lo identificaba como 

un líder guerrero, integrándose 
muchos en sus tropas, decididos 
a seguirlo hasta el fin.

Esa mujer era Francisca Luna, 
conocida para ese entonces como 
Nellie Campobello. Iniciaba una 
carrera en la danza al lado de su 
hermana Gloria, y había hecho re-
cientemente su debut como escri-
tora con un libro de poemas que 
le había publicado Gerardo Muri-
llo, el Dr. Atl, apenas un año an-
tes. Hasta ese momento no había 
tenido la claridad y el valor para 
exponer sus opiniones políticas y 
sociales de manera pública, pero 
a partir de ese año de 1930, lue-
go de relacionarse en el extranjero 
con artistas e intelectuales intere-
sados por los movimientos socia-
les, se percató de lo deformados 
que llegaban a sus oídos los he-

chos del movimiento revolucio-
nario mexicano. Esto le provocó 
una profunda reflexión, al com-
parar las historias que circulaban 
y las que ella misma había presen-
ciado, y le hizo darse cuenta del 
desdén y la omisión que se aplica-
ban a los revolucionarios villistas. 
Se propuso a partir de entonces 
levantar la voz por esos hom-
bres que ella había conocido de 
cerca, que le habían parecido her-
mosos y valientes, que habían ayu-
dado a su madre durante la guerra, 
muchos de los cuales habían deja-
do la vida en los campos de bata-
lla, y que pese a todo ello habían 
sido olvidados por la historia. 

Comenzó entonces a escribir 
sus recuerdos de la Revolución, 
formando un libro de relatos que 
fue publicado en Jalapa en 1931 
gracias al poeta estridentista Ger-
mán List Arzubide, quien valo-
ró su contenido y estilo y lo dio 
a conocer bajo el título de Cartu-
cho. Relatos de la lucha en el norte 
de México. En el prólogo del libro 
Germán escribió: 

Precariamente se han escu-
chado en el alboroto de los 
exhaustos grupos intelec-
tualistas dos o tres discursos 
almibarados que hablan de 
revolución; son de los arri-
bistas que intentan adornar 
su nombre con balas.

Para saber cómo rebotó 
de la montaña al llano y do-
minó el desierto el paso de los 
hombres del norte, habrá 
que venir aquí para siempre, 
donde una niña, que ha visto a 
esos hombres quebrarse entre 
sus manos indolentes de ino-
cencia, jugaba con la risa cre-
pitante de las ametralladoras. 
Nellie Campobello saca de su 
recuerdo el primer muñeco 
desquebrajado por las balas y 
lo extiende sobre la calentura 
de cuba;1 y mientras danza, 
tienen entre sus manos la ca-

Nellie Campobello. Fototeca cenidi Danza/inba. Fondo Documental Rosa Reyna
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beza del último Bautista, pro-
feta de discursos de incendio: 
Pancho Villa.
 

Ese mismo año, Nellie escribió 
un artículo con motivo del octa-
vo aniversario del asesinato del ge-
neral, donde hizo la revelación de 
una de las acciones de su etapa de 
bandolero. Este artículo no se pu-
blicó de inmediato, sino hasta un 
año después, en agosto de 1932, 
en Revista de Revistas, bajo el títu-
lo “Perfiles de Villa”. Ahí señaló de 
manera contundente:

Villa nació hecho hombre ca-
pacitado para mandar y mover 
masas, estremecer pueblos; 
sabía tirar balazos y gritar en 
los combates; nació vestido 
de amarillo, con la cazadora 
abrochada y su sombrero an-
cho con un listón tricolor, y 
con los dientes frescos. […] 
Hombre que olía el peligro, 
hombre de mil facetas, que 
por solo serlo era como era, 
Francisco Villa, el aguafuerte 
de la Revolución, el que ana-
lizaba a la gente con exactitud 
inflexible.

Villa fue el primero (como 
siempre lo fue en todo) en po-
nerse a sembrar, a mover el 
arado, y el día que trató de vivir 
para él y los suyos, de ser agri-
cultor (como seguramente soñó 
alguna vez, desesperado de tan-
to balazo), ese día, él, hombre 
que había nacido para estar al 
servicio de las gentes, ya gober-
nándolas, ya obligándolas a ser 
buenas, ya matándolas, etc., ese 
día está escrito en la mente de 
todos nosotros, con incrusta-
ciones de plomo (Campobello 
1932, 14-15).

Tras este artículo, vinieron otros 
más, dedicados a las grandes ba-
tallas de la División del Norte, ge-
nerando con ellos incomodidad 
entre la clase gobernante, quienes 

ya habían impuesto un silencio so-
bre Cartucho, que fue desdeñado 
por el medio literario, lo cual no 
desanimó a la defensora del ge-
neral Villa. Al contrario, se com-
prometió aún más en exhibir la 
injusticia con que se había trata-
do al caudillo y se convirtió en 
amiga y representante de la viuda, 
Austreberta Rentería, quien tras el 
asesinato del general había queda-
do con sus dos hijos en el desam-
paro. Nellie exigió al gobierno una 
pensión que garantizara el susten-
to y la educación de los niños. Así 
lo manifestó en El Universal Gráfi-
co, el 4 de diciembre de 1935:

Desde las columnas de los 
distintos periódicos capita-
linos y desde hace tres años, 
he estado pidiendo protec-
ción para estos niños, y des-
de 1933 nos acercamos a la 
Cámara de Senadores para 
pedir una pensión para ellos, 
amparando esta solicitud con 
los documentos que el general 
dejó debidamente legalizados. 
Nada falta a estos documen-
tos. Los hijos de este luchador 
han sufrido en sus pocos años 
de vida, lo increíble, hambres, 
desnudeces, insultos de gente 
canalla y el olvido en que los 
habían dejado.

Pero nada ha sido bastan-
te para que se haga justicia. Su 
padre, el general Villa, expu-
so su vida, fue fiel al señor 
Madero y actuó como factor 

decisivo en el triunfo de la Re-
volución. Pues bien, los huér-
fanos del infatigable guerrille-
ro necesitan ayuda para poder 
educarse y ser útiles a su país, 
al que tanto quiso su padre. 
Es pues, necesario, urgente, 
que la pensión ya concedida 
por el Senado y pendiente de 
resolución en la Cámara de 
Diputados, a los pequeños 
Francisco y Francisco Hipó-
lito, sea aprobada de una vez.
Esperamos se les haga justi-
cia siquiera a ellos los hijos 
del revolucionario mexicano 
universalmente conocido y a 
quien se le ha negado el peda-
zo de gloria que le pertenece, 
ganado con arrojo y valentía, 
en buena lid, como cuadra a 
un general soldado.

Con la misma decisión protestó 
contra la filmación de la película 
hollywoodense ¡Viva Villa!, la cual 
se rodó en 1933 en nuestro país, 
generando gran expectación y di-
vidiendo las opiniones de políti-
cos, intelectuales y artistas. Nellie 
publicó un artículo el 7 de diciem-
bre de ese año en El Ilustrado, en el 
que manifestó su indignación por 
la forma en que los norteamerica-
nos recreaban el movimiento re-
volucionario.

es inocente creer que en Ho-
llywood se trate de hacer una 
película que glorifique a nues-
tro país. ¿Qué podemos espe-

Tras este artículo, vinieron otros más, 
dedicados a las grandes batallas de la 
División del Norte, generando con ellos 
incomodidad entre la clase gobernante, 
quienes ya habían impuesto un silencio 
sobre Cartucho, que fue desdeñado por el 
medio literario, lo cual no desanimó a la 
defensora del general Villa.
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rar los mexicanos que hemos 
sido víctimas de todas sus 
fantasías y sus odios? Prime-
ro protesté como mexicana y 
como hija de un revoluciona-
rio por el ultraje que se come-
tía con México. Ahora que so-
bra quien defienda este punto, 
porque he visto que la mayoría 
está de acuerdo con mi modo 
de sentir, ahora, decía, me de-
dico única y exclusivamente a 
defender a un ciudadano mexi-
cano, el general Francisco Vi-
lla, con cuyo nombre se trata 
de comerciar. 

La protesta era totalmente justi-
ficada; la película presentaba he-
chos supuestos que nada tenían 
que ver con la realidad del mo-
vimiento armado, haciendo ver 
a Villa caricaturesco, ignorante, 
ridículo, llegando al extremo de 
ponerlo con botella en mano y 
borracho, cuando una de las ca-
racterísticas principales del gene-
ral era su aversión al alcohol. Sin 
embargo, el poder del dinero se 
impuso y de nada valieron los se-
ñalamientos y la indignación ge-
neral; la película se terminó y se 
proyectó con bombo y platillo, 
como suelen hacer las produccio-
nes de la industria cinematográfi-
ca estadounidense.

Aunque durante esos años 
Nellie desarrollaba con mucha 
dedicación su trabajo en la sep 
como recopiladora y difusora de 
la danza nacional, jamás descuidó 
su lucha por reivindicar al general 
Villa. En 1936 estableció contacto 
con el escritor Martín Luis Guz-
mán, quien se interesó en algunos 
documentos que Austreberta con-
servaba de su marido, y con ellos 
escribió la primera parte de su li-
bro Las memorias de Pancho Villa, 
pagando las regalías correspon-
dientes, tanto a Austreberta como 
a Nellie, mediante contrato formal 
que cumplió puntualmente. Nellie 
por su parte concentró la informa-

ción que había recabado con algu-
nos exsoldados villistas y publicó 
en 1940 el libro Apuntes sobre la 
vida militar de Francisco Villa. 

Para la década de los cincuen-
ta Nellie estaba bien identificada 
como gran conocedora del villis-
mo y participaba ocasionalmen-
te impartiendo conferencias. Así 
ocurrió en 1959 en un evento de 
aniversario de la Revolución mexi-
cana. El periódico El Nacional 
publicó el 22 de noviembre una 
reseña de Alfonso Sierra Partida 
en la que destacaba la ponencia 
de Nellie: “…demolió calumnias, 
supuestas culpas y ataques delez-
nables al Centauro. Con pasión 
plausible. Con devoción innega-
ble. Y lógicamente levantó ám-
pula, encendió pasiones con su 
sinceridad y con su claridad”.

Para entonces ya muchas vo-
ces se habían sumado a la de Nellie 
reconociendo méritos al general 
Villa y la resistencia de la clase 
política poco a poco iba cedien-
do. En 1966 se consiguió que se 
inscribiera el nombre de Francis-
co Villa en los muros de la Cámara 
de Diputados. A la sesión solem-
ne acudieron Nellie y Martín Luis 
Guzmán en compañía de Austre-
berta Rentería, y tres de los hijos 
de Villa: Juana María, Francisco y 
Francisco Hipólito. El 20 de no-
viembre de 1969 se inauguró el 
monumento ecuestre del general 
Villa en la Plaza del Salón Riviera 
de la Ciudad de México. Tras dé-
cadas de desprecio, Francisco Vi-
lla surgía finalmente como figura 
histórica y héroe de la Revolución. 

Nellie era entonces una mu-
jer realizada profesionalmente; su 
carrera en la danza había sido bri-
llante, pues dirigía desde 1937 la 
Escuela Nacional de Danza y había 
creado en 1942 la primera com-
pañía de danza nacional: el Ballet 
de la Ciudad de México, presen-
tando tres temporadas exitosas y 
proyectando a grandes bailarines 
formados por ella y su hermana 

Gloria, quien se encumbró como 
prima ballerina de la compañía. En 
la literatura también había segui-
do produciendo; publicó el libro 
Las manos de mamá y la colección 
de su obra completa titulada Mis 
libros, donde incluyó un nuevo 
poemario, Abra en la roca. Se ha-
bía convertido en una mujer desta-
cada en la cultura mexicana, pero 
seguía participando en eventos y 
conferencias sobre la Revolución, 
haciéndose oír cuando lo conside-
raba necesario. Así ocurrió duran-
te una conferencia impartida por 
el doctor Friedrich Katz, quien 
años después platicó la anécdota 
a Jesús Vargas Valdés:

Mientras yo exponía, me llamó 
la atención una señora que lle-
gó un poco tarde y después de 
encontrar un asiento siguió 
con mucha atención cada una 
de mis palabras. Se distinguía 
entre todo el público por su 
belleza y porte de gran seño-
ra. Al concluir la conferencia 
se invitó al público para que 
hiciera sus comentarios y pre-
guntas. Hubo varias interven-
ciones; todo iba bien hasta que 
se paró un señor de edad ma-
dura y con tremenda autoridad 
empezó a hablar de Francisco 
Villa tachándolo de asesino, 
mujeriego, robavacas y pésimo 
elemento de la Revolución; 
para cerrar su apasionado dis-
curso dijo que analizar la figura 
de Villa no debería ser obra de 
los historiadores sino de los 
psiquiatras, porque a final de 
cuentas Villa era un loco. No 
acabó bien de decir aquello 
cuando desde las últimas filas 
tronó como un cañonazo la 
voz de aquella señora garbosa 
que me había llamado la aten-
ción, y dijo que en su presencia 
ningún desgraciado iba a ha-
blar mal del general Francisco 
Villa; con eso bastó para que 
la tranquila concurrencia se 
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dividiera en dos bandos y en 
cuestión de segundos el aula 
magna se convirtiera en cam-
po de batalla donde las voces 
y los gritos eran como fusiles, 
y las palabras como mortíferas 
balas que se lanzaban entre to-
dos los presentes. Yo me hice a 
un lado y en la primera oportu-
nidad abandoné aquel campo 
de batalla; luego supe que el 
hombre que había provocado 
todo aquello era el historia-
dor Agustín Cue Cánovas, y la 
distinguida señora, la escritora 
Nellie Campobello.

Este choque de posiciones con 
respecto a la figura del general Vi-
lla no termina hasta hoy en día; 
ella sigue siendo un personaje 
que levanta polvareda donde se 
le mencione, pero la pasión férrea 
con que Nellie defendió al caudi-
llo no tiene precedente. 

El final de la vida de Nellie, al 
igual que el del general Villa, fue 
brutal, alevoso e injusto. Murió en 
la soledad, lejos de su tierra, lejos 
de su gente, tras estar secuestrada 
por un matrimonio que la despojó 

de sus bienes. Tampoco se aclara-
ron las circunstancias de su muerte 
ni recibieron castigo los culpables, 
porque, al igual que con Villa, no 
hubo una intención real de las au-
toridades por hacerle justicia, tal 
vez porque también eran parte del 
complot. Quizás nunca se le per-
donó el haber desafiado al sistema 
político reivindicando a Francisco 
Villa como héroe y también preten-
dieron borrarla. Pero las acciones, 
los méritos, la estatura de ambos 
personajes los hacen resurgir y po-
sicionarse ahora en el lugar que les 
corresponde en la historia. LPyH
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