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Cuando se empeña 
el alma

Enrique Sebastián García 
Perales

Enrique Serna, Lealtad al fantasma, 
México, Alfaguara, 2022, 265 pp.

L a mayor aspiración 
de todo prisionero es 
romper sus cadenas, 
escapar de sus captores 
y recobrar la libertad. 

Sin embargo, existen momentos 
en los que dicho cautiverio no es 
más que una cruel metáfora sobre 
la realidad que lo rodea. A partir 
de un leitmotiv que explora esa su-
presión de la voluntad por el arbi-
trio ajeno, Enrique Serna retoma 
la narrativa breve nueve años des-
pués de la publicación de su últi-
mo libro de cuentos (La ternura 
caníbal, 2013) de la mano de Leal-
tad al fantasma (2022), una co-
lección de siete relatos donde el 
triunfo del placer implica la ena-
jenación de la conciencia y donde 
los instintos prevalecen por enci-
ma de la razón. 

Convencionales en su estilo 
mas no en sus tópicos, las obras 
de Serna se caracterizan por ver-
balizar los impulsos que el huma-
no anhela reprimir encerrándolos 
en el silencio. Sus personajes, ade-
más del conflicto planteado en la 
trama, se enfrentan al propio au-
tor, luchan contra las palabras 

flexión que recaba “los problemas 
de la mala conducta femenina en 
la creación literaria”.

2001-2004
En el cierre del libro podemos 
encontrar a una escritora adulta 
y decidida a comentar sobre los 
acontecimientos político-socia-
les que la rodean. Pues mientras 
se gestaba Oryx y Crake, Atwood 
viaja a un festival literario que, sin 
saberlo, le permitiría presenciar 
los últimos días de Afganistán an-
tes de la invasión de este país por 
parte de los Estados Unidos.

III
Esta obra es una coedición de la 
Universidad Veracruzana y Ele-
fanta, editorial mexicana fundada 
y dirigida desde 2011 por Emilia-
no Becerril, que tiene como uno 
de sus propósitos presentar, reunir 
y unir a autoras y autores prove-
nientes de países colonizados. En 
su portal web se pueden encontrar 
autores como Ngũgĩ wa Thiong’o, 
primer escritor de África del Este 
en publicar una novela en Europa, 
o Mauricio Pestana dos Santos o 
Pepetela, escritor angoleño cono-
cido por luchar abiertamente con-
tra el colonialismo portugués.

IV
Aunque las obras de Atwood son 
joyas que quedarán en la posteridad 
literaria para quienes gusten con-
sultarlas, Blancos móviles sin lugar a 
dudas resulta una pequeña enciclo-
pedia de libros y anécdotas que todo 
lector, editor y autor debería darse 
la oportunidad de conocer y explo-
rar. Una vida contada en y con libros 
que guiará a los y las creadoras no-
vatas a entender que la “página en 
blanco” es pan de cada día, no hace 
menos digna a una y que cada lec-
tura que se realice es productiva, ya 
sea que se conecte con la trama o no. 
Ayudará a los más expertos a darse 
cuenta de que al final, escribamos 
lo que escribamos, sin importar la 
recepción inicial o final del público, 
siempre participará e impactará en 
la vida de al menos una persona con 
la que entre en contacto que es, pre-
cisamente, lo que siempre ha busca-
do Margaret Atwood, más allá de los 
premios o la fama. Pues como ella 
misma dice: “un escritor tiene que 
escribir algo antes de que un crítico 
pueda criticarlo”. LPyH

Cam-Us es amante del café, los libros 
y los perritos. A tiempo parcial se de-
dica a cuestiones editoriales y ad-
ministrativas; a tiempo completo es 
madre de un husky testarudo.

Blancos móviles 
sin lugar a dudas 

resulta una pequeña 
enciclopedia de 

libros y anécdotas 
que todo lector, 

editor y autor 
debería darse la 
oportunidad de 

conocer y explorar. 
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que tejen su destino página a pá-
gina, como si Serna ansiara hacer-
los confesar sus secretos mediante 
una tortura lingüística. Irremedia-
blemente, todos acaban por su-
cumbir ante el peso de la ironía 
que ellos mismos contribuyeron 
a crear. No es sorpresa, pues, que 
se considere al premio Xavier Vi-
llaurrutia 2019 un maestro del sar-
casmo; su prosa tiene la virtud de 
relatar temas difíciles de una ma-
nera concisa, de volver digeribles 
los tragos más amargos, de hacer-
le ver a sus lectores que los límites 
establecidos por la moral pública 
marcan el inicio del verdadero hu-
mor. Sus libros dicen lo que la gen-
te prefiere callar, y sus argumentos 
hacen que una novela sea más fiel 
retrato de la verdad que la propia 
realidad. Lo que Jorge Ibargüen-
goitia significó para quienes le-
yeron La ley de Herodes, es lo que 
Enrique Serna significará para 
quienes emprendan la lectura de 
Lealtad al fantasma.

En cada historia, los perso-
najes desarrollan situaciones de 
dependencia existencial, que los 
conducen a vivir un papel secun-
dario en sus propios dramas. Así, 
en “El anillo maléfico” un profe-
sor enamorado de su alumna se 
tambalea entre el placer y la in-
tegridad, sin percibir que los hi-
los de su destino los maneja un 
titiritero tan insólito como po-
deroso. Después, “La fe perdida” 
plantea cómo la obsesión de Elpi-
dia por las celebridades y el mun-
do de la farándula desfiguran su 
noción de la realidad, y no duda 
en sacrificarse a sí misma –y a 
otros– por su mundo de aparien-
cias. “El paso de la muerte” expo-
ne la disyuntiva de un jurista de 
mediana edad, quien hace hasta 
lo imposible por llenar los vacíos 
emocionales que el tiempo ha de-
jado en su corazón, aunque ello 
implique el fin de su prometedo-

ra carrera política y de su matri-
monio. Una pareja fatigada por el 
hastío en “Paternidad responsa-
ble” plantea cómo se ve alterada 
su rutina con la aparición de un 
cachorro que los lleva a pelearse 
drásticamente por su cariño. Al 
leer “El blanco advenimiento”, el 
lector asiste a la progresiva deca-
dencia de un mujeriego cuerna-
vacense que, al perder el mayor 
atributo de los conquistadores 
empedernidos, se sume en un 
juego de paranoias que desenca-
denan un giro de ironía y humor 
negro. “Abuela en brama” cuenta 
la historia de una mujer burgue-
sa que vive el otoño de su cuer-
po, mas no el de sus tentaciones, 
y que busca ejercer su sexuali-
dad para romper con los conven-
cionalismos de clase. El último 
relato da nombre al libro y, a di-
ferencia de los demás, se encua-
dra en el género fantástico, pues 
expone lo que bien podría llamar-
se una confrontación de espejos 
y la agnición de las pasiones en el 
submundo de París. 

En Lealtad al fantasma, Ser-
na se vale de una radiografía de 
los instintos básicos –y más re-
primidos– de sus personajes para 
dejar al descubierto los pormeno-
res de la intimidad con un lengua-
je pleno de ironía que desnuda las 
“vergüenzas” humanas. En estos 
cuentos, la vida propia es propie-
dad ajena; este drama se desen-
vuelve, casi de manera unánime, 
en una dinámica de sexo y expia-
ción: el sexo responde a los recla-
mos del cuerpo y la expiación nace 
por una necesidad de resarcirlos. 
Freud y Jung aparecen de cuando 
en cuando entre línea y línea con 
sugerentes imágenes: el fantasma 
susurra y pone en jaque a los pro-
tagonistas, pues, para cumplirse, 
el deseo impone condiciones que 
comprometen la voluntad. Por 
otro lado, el machismo folclóri-

co  halla su vertiente en los perso-
najes masculinos, y los femeninos 
oscilan entre la complicidad de su 
propio sometimiento y la emanci-
pación de sus cuerpos.

La temática reiterada en Leal-
tad al fantasma recuerda, por mo-
mentos, el estilo de los relatos 
cortos más aplaudidos de Serna, 
como “Hombre con minotauro en 
el pecho” o “La noche ajena”. Igual-
mente, la decadencia del donjua-
nismo y la falsa virilidad son temas 
ya tratados por el autor en La san-
gre erguida. Los cuentos que ahora 
ofrece al lector involucran, gros-
so modo, el destino ineluctable de 
bocas invadidas por un aliento in-
truso, de prisioneros hostiles a la li-
bertad y de cuerpos contaminados 
por un alma ajena. LPyH

Enrique Sebastián García Perales ha 
hecho estudios en Historia en el Ins-
tituto Mora (Conacyt). Colabora con 
Senderos Filológicos de la unam.


