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de la familia mexicana / pro-
medio nacional como la histo-
ria esa del águila que / se posó 
sobre un nopal.

Saliendo un poco del curso, la 
consideración que hizo Xitlálitl 
Rodríguez, escritora mexicana, 
durante la Feria Internacional del 
Libro Universitario 2022, de leer 
al poemario como “un contrama-
nifiesto de la velocidad”, me hace 
plantear lo siguiente: si la moto-
rización del movimiento afecta la 
percepción de quien está al volan-
te, del aparato económico y polí-
tico, es debido a la desacralización 
del traslado, de los caminos que se 
transitan, de sus acompañantes. Ni 
el olvido del que refuta el bolero 
citado, ni la complicidad del auto-
móvil con el hombre –hablo del 
género– y el poder, ni el lenguaje 
alejándose de las ideas, pueden ne-
gar que las distancias son un asun-
to de deseo, de conquista. Escribe 
Simone Weil: “la distancia es el 
alma de lo bello”. La poeta agrega-
ría: “Esa distancia tan breve y tan 
cercana que rebasa todas las teo-
rías geométricas reconocidas”.

Se trata, entonces, de bajar la 
velocidad, de habitar la pausa en 
el mundo de la inmediatez, de lo 
desechable, de la competencia. 
Porque escribir y conducir son un 
ejercicio de contemplación, “de 
observar cuáles objetos o personas 
o asuntos inesperados se presen-
tan en la orilla del camino”. En este 
sentido, el libro de Maricela Gue-
rrero es el recuento de una vida di-
señada por el tiempo y el espacio; 
rutas de idas y de regresos. Es un 
manual de conducción. LPyH

Luis Mendoza Vega (Otatitlán, Ver., 
1999) es poeta, crítico literario y li-
cenciado en Lengua y Literatura His-
pánicas por la uv.
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Federico Ferroggiaro, El lugar de la 
apariencia, Xalapa, uv, 2022, 299 pp. 

C
u a n d o  m i r a m o s 
nuestro rostro re-
flejado en el agua, 
este tiende a trans-
formarse por el mo-

vimiento y la uniformidad de la 
superficie líquida, toma formas y 
colores diversos. Detrás de todo 
ese goce o extrañeza que provoca 
mirar nuestro reflejo hay todo un 
fenómeno de la luz; en aparien-
cia resulta sencillo verlo, pero es 
mucho más complejo de lo que se 
cree. Para mí fue inevitable pensar 
en esta imagen durante la lectura de 
El lugar de la apariencia, de Federi-
co Ferroggiaro, quien nos entrega 
una decena de cuentos reunidos, 
los cuales, aunque con diferentes 
historias, se relacionan por un hilo 
conductor en el que las cosas y los 
personajes aparentan ser algo que 
no son o ser algo más; pero detrás 
de todo eso se esconde una reali-
dad omisa.

El lugar de la apariencia de Fe-
derico Ferroggiaro es la más recien-
te obra del autor argentino. Este 
libro es una antología de cuentos cu-
rada por el mismo escritor y publi-
cada por la Universidad Veracruzana 
en 2022. Cabe mencionar que estos 
relatos ya han sido publicados ante-

riormente en libros como El pintor 
de delirios (2009), Cuentos que so-
ñaron con tapas (2011), La niña de 
mis ojos (2013), Par de seis (2017) y 
Punto de fuga (2019). El autor tam-
bién cuenta con una novela, titula-
da Tetris (2016). Ferroggiaro nace 
en Rosario, Argentina, en 1976. Es 
escritor, periodista y docente en la 
Universidad Nacional de esa mis-
ma ciudad. Desde 2009, cuando 
fue publicada su primera obra, ha 
tenido una notable producción lite-
raria. Es uno de los escritores más 
productivos de su región debido a la 
publicación de las seis obras ya men-
cionadas, a lo largo de diez años.

Con buen ritmo narrativo y 
una prosa sencilla, orgánica creo 
yo, Federico Ferroggiaro logra con-
formar atmósferas que nos dan la 
sensación de extrañeza en la reali-
dad, porque si bien las historias se 
desarrollan dentro de un marco re-
alista, no se quedan estancadas en 
la simpleza de contar lo cotidiano y 
van más allá, generando conflictos 
a través de temas como el engaño, 
las relaciones de poder, la fragilidad 
de los vínculos afectivos, el humor 
y, sobre todo, la apariencia contra la 
verdad. Lo real puede llegar a mez-
clarse con lo fantástico o lo irónico. 

De una manera lúdica, el au-
tor desconcierta y cambia las ex-
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pectativas del lector dándole a sus 
personajes herramientas para lle-
var a cabo los giros de tuerca y di-
rigirlos a situaciones límite donde 
tendrán que hacer frente a sus de-
seos, frustraciones, miedos y ver-
dades, lo que puede causarles un 
decaimiento inevitable. Los per-
sonajes que habitan estas historias 
son contradictorios y sin escrúpu-
los. Es a lo largo de sus acciones 
que vamos develando su verda-
dera naturaleza, la del individuo 
contemporáneo con sus hartaz-
gos, rutinas, su egoísmo y su com-
petitividad. 

“Hasta lo que parece inmuta-
ble puede transformarse, cambiar 
de golpe. Con tal vértigo que nos 
deje atónitos, desconcertados, con 
la vista perdida en la íntima nebulo-
sa por la que flotan nuestros recuer-
dos”, dice Luis, uno de los múltiples 
personajes que se encuentran en el 
libro. Él es un escritor y traductor 
que atraviesa por un momento de 
inestabilidad en su vida; el vínculo 

con su esposa se está deteriorando, 
así como su situación laboral. Luis 
conocerá a tres mujeres que le ha-
rán aparentar un estado de alegría 
y estabilidad, construirá vínculos 
con ellas y poco a poco irá tejiendo 
una ilusión de vida que lentamen-
te se irá cayendo hasta mostrarle 
la verdad. Este cuento es muestra 
de la maquinaria que echa a andar 
Ferroggiaro para desconcertarnos, 
cuestionar la moral e incluso hacer-
nos reír con culpa. 

Gos y Petersen son dos apos-
tadores, personajes de otra his-
toria. En un juego de cartas, Gos 
apuesta su pierna al ya no tener 
con qué más continuar la partida. 
Petersen acepta y ahí comienza 
toda una trama llena de incerti-
dumbres, engaños y conspiracio-
nes. El cuento se desarrolla en un 
ambiente donde entran en juego 
la memoria del lugar y la gente que 
lo habita. Son personajes cotidia-
nos, pero con un gran desarrollo 
que dota de fuerza e intensidad al 
relato, en una atmósfera de ideali-
zación casi gloriosa para este par 
de tahúres, que dan muestra de 
las contradicciones y el egoísmo a 
que puede llegar el ser humano. El 
narrador menciona en unas líneas: 
“Lo real es más egoísta, más ras-
trero: solo importa ganar lo que se 
quiere, conservarlo, tenerlo. Aun-
que el mito se agigante […] y la 
historia se nuble […] se miente 
para jugar y mentir es parte del 
juego”. 

Ferroggiaro hace uso también 
de la metaficción y la autorrefe-
rencia en uno de sus relatos, “El 
cuento duplicado”; en él, el autor 

nos cuenta la historia de dos es-
critores: uno es juez dentro de un 
concurso literario y el otro es un 
competidor. El juez del concur-
so se lleva una sorpresa, al revisar 
uno de los cuentos participantes, 
ya que descubre que la historia 
que está leyendo es exactamen-
te la misma que él escribió tiem-
po atrás. El juez, impulsado por 
los sentimientos de desconcierto 
y adulación hacia su competidor, 
va en busca del participante para 
confrontarlo. Los cuentos del juez 
y del concursante ostentan el mis-
mo nombre que el de Ferroggia-
ro, “El cuento duplicado”, y en una 
escena donde el juez se encuentra 
revisando los relatos participan-
tes menciona: “… y otro, sobre 
un tipo que apuesta una pierna a 
una partida de cartas, me resulta-
ba familiar pero no identifiqué al 
autor, solo un eco…”, como dije, 
un guiño de la autorreferencia 
por parte del escritor argentino. 
También considero esta narración 
como un ejercicio de la escritura, 
como pensar en el acto de escribir 
de manera lúdica, porque los per-
sonajes dialogan sobre el cuento 
que ambos escribieron y las técni-
cas narrativas que emplean.

Estas historias son solo algu-
nas de las que conforman la anto-
logía El lugar de la apariencia, un 
libro que nos ofrece una mirada 
lúcida y crítica sobre las contradic-
ciones del ser humano, que invita 
a la reflexión, al cuestionamiento 
y al disfrute estético, y que confir-
ma a Ferroggiaro como un gran 
escritor, cuyos mundos fascinan-
tes e incómodos dan muestra de 
su talento y convierten a este libro 
en una lectura importante para los 
amantes del cuento contemporá-
neo. LPyH

César Alberto Benavides Maruri 
(Tlapacoyan, Ver., 1996) comparte 
el gusto por la literatura y la escritu-
ra, la música y los gatos. 

De una manera lúdica, el autor 
desconcierta y cambia las expectativas 

del lector dándole a sus personajes 
herramientas para llevar a cabo los giros 

de tuerca y dirigirlos a 
situaciones límite. 


