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como era ella, amada y admirada 
por la misma razón que fue odiada 
y repudiada, por sus talentos, por 
su belleza, por su independencia, 
por su energía; por su extraordi-
nario atractivo. En el escenario de 
Kambanelis el conjunto de atribu-
tos de Stella en una sola mujer es 
imposible. El mundo castiga incle-
mentemente a una mujer que lo tie-
ne todo, que lo puede todo, que es 
atractiva y seductora, inteligente, 
profunda y perspicaz. Los otros son 
el atroz y brutal infierno que, ani-
quilando lo extraordinario, equi-
libran un mundo gris; es la mítica 
imagen del monstruo que devora lo 
sublime. Stella lo sabe y sabe tam-
bién que tiene que pagar el precio.

“El epicedio” es el monólogo 
que cierra este libro. El oficio de 
escribir, la voracidad del ego más 
allá de la muerte, son también hi-
los temáticos en esta pieza que 
aquí se compila. La escena apenas 
cuenta con un asiento, un teléfo-
no. Un escritor habla al teléfono 
con otro, se debate entre la trage-
dia del ego, de la angustia de con-
servar una fama que todavía no 
alcanza, más allá de la muerte.

Como hemos referido en las 
tapas de nuestro libro, en esta 
compilación de obras de Iákovos 
Kambanelis que Selma Ancira ha 
logrado traernos a la lengua espa-
ñola, se trasluce la tragedia en los 
personajes femeninos enfrenta-
dos a la imposibilidad del amor, 
al enorme trecho que vislumbran 
al frente para conquistar espacios 
nuevos, reiv indicaciones para 
siempre postergadas, víctimas de 
su propia belleza e inteligencia, de 
su necesidad de amor y atención. 

Kambanelis fue un hombre 
que no tuvo miedo a la experi-
mentación. La fuerza del mito 
arraigado en sus entrañas le mar-
caba la exigencia de un viaje; así 
sucumbía a la mítica fuerza trans-
formadora del desplazamiento y 
la búsqueda de horizontes nuevos 
–de tan viejos– para lograr el an-

helado reencuentro consigo mis-
mo. Aquel viaje que Kambanelis 
emprendió culminó en el infierno, 
en Mauthausen, el campo de con-
centración donde se había aposta-
do la crueldad más cruda, el sitio 
más atroz y emblemático de la Se-
gunda Guerra Mundial. Iákovos 
Kambanelis entendió que la liber-
tad personal no tiene sentido sin la 
libertad de los otros; por eso, tras 
ser liberado de Mauthausen, per-
maneció allí hasta lograr la libera-
ción de once mil griegos más que 
permanecían cautivos. La obra del 
dramaturgo es el delicado perfu-
me de flores que se yerguen entre 
el horror y la sangre, un sublime 
beso robado entre las trincheras. 

El fracaso es un sabor que 
Kambanelis conoció al ser des-
preciado como actor. Decidido a 
encontrar su propio lugar entre las 
tablas halló en la escritura el esce-
nario donde dibujó la esencia del 
hombre, la tragedia inevitable del 
género humano.

Kambanelis habla desde la 
marginalidad, la que comparte 
con sus personajes: criaturas do-
lorosas, resilientes pero frustradas, 
investidos de envejecidos deseos 
reprimidos. Los personajes feme-
ninos de Kambanelis están muy 
bien acabados, son seres trágicos 
que se entregan amorosa y apasio-
nadamente a su fatal destino. La 
obra entera de Iákovos Kamba-
nelis es el escenario que alberga 
la puesta en escena de la realidad 
humana contemporánea con ex-
traordinarios anclajes en la litera-
tura clásica griega. LPyH

Marina Cuéllar Martínez es editora, 
ensayista y autora de más de una dece-
na de libros. Actualmente se desem-
peña como editora en la Editorial uv. 

Seguir el diálogo a la 
distancia

Luis Mendoza Vega

Maricela Guerrero, Distancias. de 
los caprichos de tu corazón, México, 
unam, 2021, 92 pp.

A 
raíz de las constan-
tes referencias a los 
bólidos en Distan-
cias. de los capri-
chos de tu corazón, 

de Maricela Guerrero (Ciudad de 
México, 1977), publicado por la 
unam en su mítica colección El 
Ala de Tigre, no puedo evitar traer 
a colación algunas líneas del Mani-
fiesto Futurista (1909) de Filippo 
Tommaso Marinetti: “Nosotros 
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afirmamos que la magnificencia 
del mundo se ha enriquecido con 
una nueva belleza, la belleza de la 
velocidad”. Movimiento estético, 
el cual, por una suerte de tensiones 
ideológicas, terminaría en las filas 
del fascismo italiano: se ama el 
progreso y la máquina, pero de la 
mano del totalitarismo y de la vio-
lencia. No es gratuita la mención: 
al menos –y volviendo al libro de 
poemas en cuestión–, cuando la 
conquista de la celeridad ha signi-
ficado para el ser humano la dis-
minución de las distancias físicas, 
la consolidación de su fantasía –la 
libertad manufacturada– también 
ha acentuado el poder en aquellos 
que han hallado en el mundo de 
la mecánica un símbolo de supe-
rioridad, cuyo ejercicio, al final, 
acrecienta los espacios entre los 
cuerpos, grupos sociales y nacio-
nes. Escribe Guerrero refiriéndo-
se a 1961, annus mirabilis: “Pagar 
un auto / parecía un privilegio de 
la modernidad y la tecnología, / 
hasta que los publicistas y los tec-
nócratas lo convirtieron en / un 
problema internacional”.

No quiero decir que Distan-
cias. de los caprichos de tu corazón 
sea un estudio sociopolítico sobre 
la incursión del auto en México. 
La poesía es todo menos tesis de 
licenciatura. La realidad en los 
poemas ha pasado por el ojo de 

la aguja de la poeta para zurcir la 
memoria personal e histórica. Su 
lenguaje, en este sentido, permite 
el retorno para ponderar, desde la 
crítica y la reflexión, los resabios y, 
por supuesto, los intervalos entre 
el yo y los otros. Porque la fiebre 
por el automóvil y su presteza no 
acortó todos los espacios habidos 
y por haber; algunos escapan de 
dichas frivolidades:

Las formas y medidas para 
precisar una distancia son 
variadas / y disímbolas según 
el punto de vista del observa-
dor, no hay / método cientí-
fico para precisar la distancia 
o cercanía que se / establece 
entre los padres, las madres y 
los hijos e hijas: un / gesto, un 
aullido o tibiezas que se alejan 
o se acercan.

Disminuir con la palabra las dis-
tancias “apenas legibles en nues-
tros relatos, gestos, el color de 
nuestra piel y las formas de agen-
ciarnos los recursos”, porque la 
velocidad ha afectado la forma de 
conducirnos, de acercarnos y de 
tocarnos. No por nada en el grie-
go moderno la metáfora connota 
a un medio de transporte; traslado 
de sentidos, mudanza.

La poesía de Maricela Gue-
rrero responde a lo que ella llama 
una escritura “sencilla, compleja 
y mágica”. Los distintos paratex-
tos, quiero decir, títulos, subtítu-
los, epígrafes, marcan una línea 
temática puntual: el viaje oscila-
torio de la poesía; el empeño de 
quien mira el pasado para des-
cubrirlo desde su enunciación. 
Descubrimiento que parte, como 
todo asombro, del prodigio; en 
este caso, de los versos de “La 
barca” (1957), de Roberto Can-
toral: “Dicen que la distancia es 
el olvido, / pero yo no concibo 
esa razón”. Así inician los cálcu-
los de las longitudes familiares, 
sociales, geográficas, que confor-

man el itinerario biográfico del 
sujeto lírico. Anuncia, en primer 
lugar, un viaje a Piedras Negras, 
Coahuila, para el encuentro con 
lo remoto: el padre de su padre. 
Esto mientras medita cuestiones 
como el lenguaje y la transitivi-
dad de los verbos, una investiga-
ción sobre escritoras que condu-
cen –tales como Françoise Sagan 
o Arundhati Roy–, anécdotas 
–como su accidente a temprana 
edad con una Gremlin, llamadas 
telefónicas, la industria auto-
movilística nacional, el primer 
campo militar en el país, las rela-
ciones hija-padre y madre-hija–. 
Puede leerse en la contraportada: 
“todo aquello que nos separa los 
unos de los otros”; yo agregaría: 
“y aquello que nos reúne sin re-
medio”.

Lejos del tono sentimental que 
uno pensaría guarda Distancias. de 
los caprichos de tu corazón, el libro 
se desenvuelve en un barroquismo, 
en el cual la palabra prueba con des-
confianza la crónica, los cuadernos 
de viajes y manuales de gramática; 
discursos que le permitan bordear 
el “efecto túnel” de la escritura tra-
dicional. Porque

Las distancias que heredamos 
son varias, distancias de / mu-
chas dimensiones, distancias 
que en sueños aparecen como 
/ ríos, acantilados, mares, es-
taciones de trenes y autobuses 
que / se ondulan.

El resultado es una libertad poéti-
ca que responde a una exploración 
no solo íntima, sino también inte-
lectual, al considerar un sistema 
metafórico como el mundo auto-
motriz para resarcir los mecanis-
mos de distanciamiento humano 
atribuidos, más tarde, a la Histo-
ria, la Política y el Lenguaje:

Los asuntos de la industria 
automovilística nacional se / 
notaron en todas las agencias 
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de la familia mexicana / pro-
medio nacional como la histo-
ria esa del águila que / se posó 
sobre un nopal.

Saliendo un poco del curso, la 
consideración que hizo Xitlálitl 
Rodríguez, escritora mexicana, 
durante la Feria Internacional del 
Libro Universitario 2022, de leer 
al poemario como “un contrama-
nifiesto de la velocidad”, me hace 
plantear lo siguiente: si la moto-
rización del movimiento afecta la 
percepción de quien está al volan-
te, del aparato económico y polí-
tico, es debido a la desacralización 
del traslado, de los caminos que se 
transitan, de sus acompañantes. Ni 
el olvido del que refuta el bolero 
citado, ni la complicidad del auto-
móvil con el hombre –hablo del 
género– y el poder, ni el lenguaje 
alejándose de las ideas, pueden ne-
gar que las distancias son un asun-
to de deseo, de conquista. Escribe 
Simone Weil: “la distancia es el 
alma de lo bello”. La poeta agrega-
ría: “Esa distancia tan breve y tan 
cercana que rebasa todas las teo-
rías geométricas reconocidas”.

Se trata, entonces, de bajar la 
velocidad, de habitar la pausa en 
el mundo de la inmediatez, de lo 
desechable, de la competencia. 
Porque escribir y conducir son un 
ejercicio de contemplación, “de 
observar cuáles objetos o personas 
o asuntos inesperados se presen-
tan en la orilla del camino”. En este 
sentido, el libro de Maricela Gue-
rrero es el recuento de una vida di-
señada por el tiempo y el espacio; 
rutas de idas y de regresos. Es un 
manual de conducción. LPyH

Luis Mendoza Vega (Otatitlán, Ver., 
1999) es poeta, crítico literario y li-
cenciado en Lengua y Literatura His-
pánicas por la uv.

Retrato

César Alberto Benavides Maruri

Federico Ferroggiaro, El lugar de la 
apariencia, Xalapa, uv, 2022, 299 pp. 

C
u a n d o  m i r a m o s 
nuestro rostro re-
flejado en el agua, 
este tiende a trans-
formarse por el mo-

vimiento y la uniformidad de la 
superficie líquida, toma formas y 
colores diversos. Detrás de todo 
ese goce o extrañeza que provoca 
mirar nuestro reflejo hay todo un 
fenómeno de la luz; en aparien-
cia resulta sencillo verlo, pero es 
mucho más complejo de lo que se 
cree. Para mí fue inevitable pensar 
en esta imagen durante la lectura de 
El lugar de la apariencia, de Federi-
co Ferroggiaro, quien nos entrega 
una decena de cuentos reunidos, 
los cuales, aunque con diferentes 
historias, se relacionan por un hilo 
conductor en el que las cosas y los 
personajes aparentan ser algo que 
no son o ser algo más; pero detrás 
de todo eso se esconde una reali-
dad omisa.

El lugar de la apariencia de Fe-
derico Ferroggiaro es la más recien-
te obra del autor argentino. Este 
libro es una antología de cuentos cu-
rada por el mismo escritor y publi-
cada por la Universidad Veracruzana 
en 2022. Cabe mencionar que estos 
relatos ya han sido publicados ante-

riormente en libros como El pintor 
de delirios (2009), Cuentos que so-
ñaron con tapas (2011), La niña de 
mis ojos (2013), Par de seis (2017) y 
Punto de fuga (2019). El autor tam-
bién cuenta con una novela, titula-
da Tetris (2016). Ferroggiaro nace 
en Rosario, Argentina, en 1976. Es 
escritor, periodista y docente en la 
Universidad Nacional de esa mis-
ma ciudad. Desde 2009, cuando 
fue publicada su primera obra, ha 
tenido una notable producción lite-
raria. Es uno de los escritores más 
productivos de su región debido a la 
publicación de las seis obras ya men-
cionadas, a lo largo de diez años.

Con buen ritmo narrativo y 
una prosa sencilla, orgánica creo 
yo, Federico Ferroggiaro logra con-
formar atmósferas que nos dan la 
sensación de extrañeza en la reali-
dad, porque si bien las historias se 
desarrollan dentro de un marco re-
alista, no se quedan estancadas en 
la simpleza de contar lo cotidiano y 
van más allá, generando conflictos 
a través de temas como el engaño, 
las relaciones de poder, la fragilidad 
de los vínculos afectivos, el humor 
y, sobre todo, la apariencia contra la 
verdad. Lo real puede llegar a mez-
clarse con lo fantástico o lo irónico. 

De una manera lúdica, el au-
tor desconcierta y cambia las ex-


