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HUMBOLDT EN
PAPANTLA.:

nahistoria e aparecidos y fantasmas

José Rodrigo Castillo

A mi madre, sonrisa de la vida

ay una placa bajo el
balcén de una vieja
casa colonial de Pa-
pantla, en la calle
Pino Sudrez, que da
cuenta de la estancia de Alexander
von Humboldt en 1804. No obs-
tante, quiza el erudito prusiano
nunca estuvo alli, quizd su pre-
sencia fue una alucinacién masiva,
una trama de mentiras y confusio-
nes u otra historia de fantasmas en
un pueblo mas de México. Al pare-
cer no existe de su parte una afir-
macidén sobre su supuesto viaje y
alojamiento en Kachikin. En los
libros donde aborda las regiones
de Veracruz, Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle Espagne y
Vues des cordilléres et monuments
des peuples indigénes de 'Amérique,
solo encontramos referencias in-
directas e incluso inexactitudes.
Humboldt menciona, por ejem-
plo —y de ahi vino mi primera sos-
pecha—, que el capitdn Guillermo
Dupaix habia visitado la pirdmide
de Papantla, examinado la cons-
truccién, dibujado los jeroglificos
y el basamento con especial esme-
ro; expresa, asimismo, el deseo por
la publicacion de su boceto, pues
la figura aparecida en la Gazeta de
Meéxico era bastante imperfecta
(1811, 346, tomo segundo).
Dupaix, oriundo de Luxem-
burgo, fue anticuario y precursor
de la arqueologia en el virreinato;

en su archivo, resultado de sus ex-
pediciones personales entre 1791-
1803, poseia cuatro dibujos del
edificio de los Nichos y otro tan-
to igual de Papantla. Tal vez Hum-
boldt siguié las mediciones y el
relato de Dupaix. Esto explicaria
parcialmente sus aseveraciones tan-
to ciertas como erréneas, pues afir-
mé que la pirdmide tenfa de base
25 metros por cada lado, 7 pisos vi-
sibles y quiza uno oculto por la ve-
getacion; contaba con 3 escaleras,
366 nichos del corpus y 12 de las
escalinatas, los cuales en su conjun-
to hacfan alusion a los 318 signos
simples y compuestos de los dias
del cempohualilhuitl o el calenda-
rio civil de los toltecas (1816, 103,
primer tomo). Aunque atina en re-
conocer la ordenanza, el pulimen-
to ylaregularidad del monumento
y dar el dato de los poco més de 18
metros de altura, en realidad el edi-
ficio tiene una sola escalera con dos
alfardas laterales, mide por cada
lado 36 metros y se le han adjudi-
cado 365 nichos, vinculados con el
calendario solar. Estas vaguedades
de Humboldt son notorias en un
cientifico obsesionado con las me-
diciones, con lo cuantitativo. Otra
cuestion: él escribié que las ruinas
fueron descubiertas por cazado-
res espafioles (1816, 102, primer
tomo); aunque, como se sabia des-
de 1785 por el reporte de la Gaze-
ta, el ingeniero y cabo de ronda de
tabaco Diego Ruiz fue el primero
en registrar el hallazgo accidental

...Quiz4a el erudito
prusiano nunca es-
tuvo alli, quiza su
presencia fue una
alucinacién masiva,
una trama de menti-
ras y confusiones u
otra historia de fan-
tasmas en un pue-
blo mas de México.
Al parecer no exis-
te de su parte una
afirmacion sobre
su supuesto viaje y
alojamiento en Ka-
chikin.
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en marzo de ese afo, tras una ins-
peccién de plantios clandestinos.
Después, como se anuncia en la
publicacién, se difundié la imagen
del basamento, un grabado en co-
bre firmado por un tal Garcia, una
reconstruccion y no una reproduc-
cidén del deteriorado edificio. Quizé
Humboldt registré malla informa-
cién como le sucedié a menudo
con otros objetos. Lo tnico seguro
ahora es que Dupaix si estuvo en
Papantla. ;Acaso hubo una confu-
sién?, pues ;quién podria distinguir
bien a bien entre un luxemburgués
afrancesado de un prusiano afran-
cesado de la época? La expedicion
de Dupaix debid ser todo un acon-
tecimiento en un pequeno pueblo,
grabado en la memoria colectiva;
pero adulterado por el tiempo, que
siempre modifica los recuerdos
para darles sentido. ;Podriamos
suponer que quien habité esa casa
en Papantla fue Dupaix y no Hum-
boldt? Injusticia seria esto para el
anticuario, a quien le debemos mu-
cho enla recuperacién nemotécni-
ca de nuestro pasado autdctono.
Humboldt vuelve a mencio-
nar a Papantla cuando trata el uso
aromdtico de la vainilla en la in-
gesta de chocolate enla Nueva Es-
panfa; cuenta la gran impresion de
los xalapefios a causa de los repor-
tes de su colega Bonpland sobre la
vainilla en el Orinoco, en Sudamé-

rica; confiesa haber consultado en
sus respectivas estancias, en Vera-
Cruz y la actual capital del esta-
do, a personas con mds de treinta
afos dedicadas al comercio de la
vainilla con productores de Mi-
santla, Colipa y Papantla (1811,
200-201, tomo tercero). Es decir:
Humboldt implicitamente decla-
ra no haber estado en Kachikin ni
conocido de primera mano el pro-
cesamiento ni el comercio dela or-
quidea. Segun sus informantes, la
produccion de vainilla ya benefi-
ciada de la entonces alcaldia era
menor y, aunque se mal secaba, re-
sultaba muy aromética (209). Esta
actividad, junto con su comercio a
Europa, solo estaba dispuesta para
la mal llamada “gente de razén”,
apelativo empleado por Humboldt
sin reflexionar en la degradacién
misma del término, parte de su ca-
racteristico discurso colonialista.
Aqui cabe mencionar otro dato re-
gistrado por el prusiano, que dice
mucho sobre el sentido de la his-
toria: la acusacién contra los ori-
ginarios de Papantla y Nautla de
introducirse furtivamente en Qui-
late, para recolectar los frutos de la
vainilla de los misantecos. Sin em-
bargo, como se verd a finales del
XIX y principios del xx, los mds
graves crimenes por el aromético
oro verde de esta zona se deben a
la avaricia precisamente de la “gen-
te de razon”.

Quisiera volver por un mo-
mento a la placa de Humboldt en
el centro histérico dela ciudad. La
fecha de la instalacidn se remon-
taa 1977. Por el testimonio de mi
madre, antes de hacer formalmen-
te esta indagacion, yo sabia que un
fallecido cronista la habia coloca-
do en tal lugar, por donde habré
pasado cientos de veces de la pri-
maria Donato Mérquez al hogar de
mi abuela. Me recuerdo auin zigza-
guear el camino de colores que du-
rante décadas estuvo pintado enla
banqueta de la casa del Dr. Buill; y
me parece curioso no haber visto

la placa. Mucho més tarde me hice
consciente de su presencia, cuyo
descuido (con el trabajo propio
del tiempo) la habia mimetizado
con esa construccion antigua y
su fantasmagorico balcon. Toda-
via tengo la sensacién de asombro
cuando lei que el bar6n Alexander
von Humboldt habia habitado alli.
Confieso mi ignorancia: no tenia
idea de quién era ese tal barén;
aunque quizd por su titulo nobilia-
rio o lo rimbombante de su nom-
bre de extranjero me impresiond.

Transcurrieron mds afios para
adentrarme en la obra de Hum-
boldt. Sin embargo, antes de esto,
su presencia para mi fue omnipre-
sente en la tradicién occidental
del pensamiento y solia hallar su
nombre en materias tan dispares
como la lingiiistica comparadayla
biogeografia, el costumbrismo yla
cosmologia, la literatura de viajes
y la filosofia de la ciencia, la etno-
grafia y el magnetismo, la taxo-
nomia botdnica y las mediciones
barométricas, entre una extensa
lista de relaciones inusuales que
solo un erudito podria unir sin
desvariar. Era, visto de otra ma-
nera, como si su fantasma me per-
siguiera a través de mis lecturas
universitarias, entre aulas y libros,
entre calles y escuelas bautizadas
en honor a este distinguido ciuda-
dano del mundo.

Seria poco antes de la pande-
mia cuando el espiritu de Hum-
boldtIlegé a la libreria, donde yo
vivia y laboraba, a través de un
maravilloso lote de libros, una bi-
blioteca indiana, que habia perte-
necido al michoacano Francisco
Medina, un bibliéfilo que prote-
gia con esmero cada uno de sus
libros con micas y procuraba sus
lecturas con notas acerca de las
relaciones entre autores, temas,
fechas, ediciones... Uno de mis en-
cargos fue ordenary curar la colec-
cién de codices para su venta. Lo
comencé a hacer con toda la igno-
rancia de un mexicano al cual le



han mutilado parte de la memo-
ria. Humboldt, por supuesto, es-
tuvo presente (debo reconocerlo)
para recrimindrmelo. Tuve en mis
manos piezas como la primera edi-
cién de Storia Antica del Messico
(1780), escrita en toscano por Xa-
vier Clavijero mientras padecia el
exilio en Bolonia; el libro conme-
morativo de los 400 anos del mal
llamado descubrimiento de Amé-
rica, Antigiiedades Mexicanas, fir-
mado por Garcia Icazbalceta en el
auge del porfiriato; como las edi-
ciones de Humboldt en francés...
Poco a poco me di cuenta de como
mi educacién humanistica y aca-
démica tenia una laguna de mds
de mil anos de una produccién de
conocimientos y saberes por me-
dio de documentos, si considera-
mos la preservacion de los codices
mads antiguos hasta los textos co-
loniales. Humboldt es quizd el ul-
timo eslabon de ese periodo. Ala
vez me percataria de mentiras en
nuestra historia: por ejemplo, la
idea de que las ciencias modernas
nacen con la especializacién del
x1x en Europa, pues la historia,
la antropologia, la lingiiistica, la
etnografia, etcétera, nacen con la
invasion y la colonizacién ibérica
en América; nacen con la evange-
lizacion, el pillaje, el asesinato, la
violacion, la esclavitud y el despo-
jo de los recursos naturales. Si, en
efecto, las ciencias modernas son
fundamentalmente colonialistas y
colonizadoras. Es la barbarie dis-
frazada de civilizacion.

Después de estudiar algu-
nas de sus principales obras, de
Humboldt tengo dos sentimien-
tos encontrados: reconozco la
curiosidad y la investigacidn de
costumbres y expresiones cultu-
rales de los pueblos autéctonos;
pero detesto profundamente su
vision sesgada, prejuiciosa, con la
cual desvalorizé y denostd, sin ar-
gumento ni razones, a esas cultu-
ras como si se tratara de animales
o0 bestias sin alma. La ética inte-

lectual de Humboldt (o la falta de
ella) no es diferente a la de Her-
nén Cortésy sus militares castella-
nos. En todos estos hay una clara
voluntad ideoldgica y un discurso
propagandistico, racista, para vin-
cular barbarie y civilizacién con
el color de piel, para justificar sus
propios crimenes como subditos
de monarquias rapaces y parésitas.
La lectura de los libros de Hum-
boldt me hizo exorcizar su fantas-
magoria del olvido a cambio de
hallar un demonio mil veces peor,
marcado en nuestras frentes: el
demonio del colonialismo vivo:
el pasado en el presente.
Quisiera, si me lo permiten,
regresar a la placa de Humboldt.
Después de un viaje fisico e intelec-
tual me encontré de nuevo frente
al balcén de esa casa colonial. En-
tonces me propuse saber sobre la
invencidén de su estancia. Asi me
entrevisté con los cronistas de la
ciudad, quienes me ofrecieron su
tiempo e informacién; pero serfa
otro cronista fallecido, Luis Salas,
quien desde el més alld me condu-
jo aun articulo suyo donde remi-
te, a suvez, a otro escrito publicado
en el suplemento de Excélsior, el 26
de octubre de 1919. El articulo no
tiene rubrica. Vale la pena notar
que se trata de un evidente texto
literario. Se recrea con vivacidad,
como si acabase de pasar, la llega-
da del prusiano a Kachikin, con de-
talles minuciosos como las botas
con vueltas de charola, la finisima
corbata con encajes y, en la diestra
enguantada, un fuete con empuna-
dura de oro y marfil. Esta voz na-
rrativa parece haber presenciado el
arribo (después de cien afios); pero
no ser la voz informativa de un his-
toriador. El cuento no tiene desper-
dicio. Se describe el fisico, los brios
expedicionarios de Humboldst, el
protocolo real de la presentacidn,
el permiso para investigar el basa-
mento, la recreacién del pueblo y
de ahi c6mo la unica casa de dos
pisos y balcén erala més digna para

hospedar al distinguido personaje.
Y justo en estos datos, sobre todo
en este ultimo, es donde la poesia
deviene historia. Presenciamos un
acto mégico de la escritura.

El relato incluso describe la
sentida despedida multitudinaria
al explorador. El texto juega con
nuestras emociones. Quien escri-
bié esto debid tener, si no informa-
cidn cierta, por lo menos creible;
pudo haber revivificado el recuer-
do de antepasados o de plano fal-
sificado un testimonio. El articulo
no se encuentra en la hemerote-
ca digital: el crimen perfecto. Si
ponemos atencién a detalles his-
téricos se ven fisuras en la inven-
cion. La fecha dada por el escritor
fantasma es 1803. Esto imposibi-
lita la estancia por el itinerario de
Humboldt, quien estuvo en Pue-
blael 11 de enero de 1804, se di-
rigi6 a Perote, Las Vigas, Xalapa
hastallegar a Vera-Cruz el 19 0 20
de febrero. Lo mds 1égico por la
orografia era que de Puebla visi-
tara Papantla, pues esta por siglos
estuvo aislada entre los rios Cazo-
nesy Tecolutla; ademds tenia més
relacién con el estado vecino que
con nuestra capital.

Carolina Depetris ha seguido
no solo los pasos de Humboldt
en México, sino su influencia en
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otros exploradores extranjeros y
nos ofrece informacidén a consi-
derar aqui. Varios exploradores
denunciaron la falsa testificacién
de Humboldt: el describir cosas
jamds vistas por él. La lista es lar-
ga. También pusieron en tela de
juicio su supuesta objetividad y
proceder deductivo, métodos de
los cuales se jactaba. No obstan-
te, desenmascarar los enganos del
prusiano no fue una cuestion sen-
cilla, porque ha gozado de presti-
gio hasta la fecha. Estd el caso de
la autocensura de Henri Saussure,
padre del afamado lingiiista fran-
cés, pues a mediados del x1x viaj6
recomendado por el propio Hum-
boldt e hizo un enlistado con sus
errores y enganos, que se nego a
publicar en tanto el erudito estu-
viera con vida. Saussure afirma,
en una carta privada, una cues-
tion inquietante: que Humboldt
no recorrié personalmente todos
los lugares descritos en sus textos,
porque tenia media docena de
ayudantes a su servicio, asigna-
dos por el rey de Prusia; también
menciona que Humboldt pasa-
ria seis meses tranquilamente en
compaiia de una condesa. Es de-
cir: como en una historia de uni-
versos paralelos, fueron posibles
a un tiempo y en lugares diferen-
tes las presencias de cuatro parejas
de Humboldt(s) y Bonpland(s) en

Nueva Espana. Y quiza, solo qui-
z4, una de esas parejas duplicadas
haya llegado a Papantla.

Me gusta pensar en Hum-
boldt, pues asi lo insinta Saussu-
re y otros, como en un picaro de
la ciencia, inventor de su mito y
fama, mediante sus habilidades li-
terarias. Me gusta pensarlo como
una suerte de Periquillo Sarnien-
to de la nobleza, de las clases al-
tas, histridnico falsificador de
si mismo. Acaso Humboldt por
mads de dos siglos ha usurpado
la placa y los méritos de Dupaix.
No es menos picaresca la inten-
cién del autor del cuento publi-
cado en Excélsior ni la de quien
puso la placa: falsos testimonios
de un aparecido. Escritores e his-
toriadores son, en el fondo, mitd-
manos profesionales. Y nuestra
percepcion de las cosas pasadas
se teje con la mentira. Yo, més que
reprochar, aplaudo la valentia de
los nobles fabuladores. Incluso
de ya propongo al municipio mds
placas falsas y otras plausibles:
una al lado de la de Humboldt
donde explique la posible
confusién y la posible estancia
de Dupaix; falta, asimismo, la
placa de Fidel Castro y el Che
Guevara en otra vieja casona; la
placa de Malcolm Lowry y José
Alfredo Jiménez bebiendo en La
Jarochita; y por qué no la placa de
un apocrifo Balzac en la casa de
mi bisabuelo, Natalio Olarte. A
esto tltimo yo me comprometo.

Quiz4 sea el inicio de otra historia
de distinguidas apariciones en la
ciudad que perfumé al mundo,
donde los cimarrones todavia

vuelan. LPyH

REFERENCIAS

Depetris, Carolina. 2020. “Humboldt y
los viajes por México en el siglo x1x”.
En Peninsula xv n° 2: 187-2085.

Humboldt, Alexander von. 1811. Essai po-
litique sur le royaume de la Nouvelle
Espagne. Paris: De 'Imprimerie de
J. H. Stone.

—1816. Vues des cordilléres et monuments
des peuples indigénes de 'Amérique.
Paris: De 'Imprimerie de J. Smith.

Lépez Lujan, Leonardo. 2015. El capitdn
Guillermo Dupaix y su dlbum arqueo-
légico de 1794. México: INAH.

* Gracias a la invitaciéon del cronista Zenén
Ramirez, el 14 de enero de 2023 imparti una
conferencia en el Museo Teodoro Cano sobre
dicho tema; el producto de esa indagacién se

materializ6 en este breve texto.

José Rodrigo Castillo es licenciado
en Filosofia y en Lengua y Literatura
Hispanicas. Egresado de la maestria en
Filosofia de la uv. Ganador del premio
Carlos Pereyra (2016), convocado por
Nexos. Autor de El modernismo hispa-
noamericano: presupuestos estéticos y fi-
loséficos (Ivec, 2019).



