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SIN HABLA

Blanca Cano Gonzalez

La una y la otra saben mirarse después
con la satisfaccién de haber escogido a la
mejor de todo el conglomerado estudiantil
para pasar estas horas sentadas en el
escaldn frio del patio. Tienen que pasar
en coche por una de ellas, ylaotraseira a
casa después, andando. Vive cerca.

ntre dos pilares de

casi cuatro metros

de alto, de un ce-

mento grueso cada

vez més oscurecido
por lanoche que vallegando, es-
tdn sentadas las dos. Falda corta,
sandalias, piernas juntas inclina-
das con el decoro de senoritas
educadas, pero hay algo que les
delata la edad. Como son nifas
todavia, sus rodillas no son ter-
sas ni relucientes sino plomizas
y con pequefios granitos que se
van rascando al hablar.

La actitud mundana y el mie-
do recogido en un silencio. Ten-
dran dieciséis o diecisiete afios y
dos vidas por delante.

La una habla de las trivialida-
des del dia y la otra escucha mi-
réndole el cabello brillante bajo
la luz. Y aun cuando todos esos
pormenores no son ni siquiera
dignos de escribirlos aqui, la otra
tiene que reconocer la fascina-
cioén que siente al oir todo aque-
llo. Después responde la una que
lo mismo le pasa a ella. Entonces
se desgrana una historia geme-
la que despierta el encanto de la
otra. Por eso la otra se plantea la
pregunta de por qué su novieci-

to no le apasiona de este modo.

Apenas ayer habia esta-
do besdndose con ély lo cierto
es que el pobre no sabia hacer,
con la boca, algo mejor que eso.
Besar. Porque al tratar de con-
tar algo él siempre revuelve los
planteamientos con las conclu-
siones, y los sucesos se vuelven
una masa ininteligible de formas
verbales. Ella solia mirarlo con
tanta impaciencia que sus dis-
cursos terminaban en una gotera
de monosilabos. Ya cort6 con él.
No podia mas.

La otra estaba suspendida
en el relato de la una, un relato
de hilos maravillosos e hipnoti-
cos. Sabia ocultar elementos para
ofrecerlos después ala gula curio-
sa de su compafiera y terminar en
una estrepitosa carcajadalas dos,
mostrando los dientes limpios y
cerrando los ojos felices.

Launay la otra saben mirar-
se después con la satisfaccién de
haber escogido ala mejor de todo
el conglomerado estudiantil para
pasar estas horas sentadas en el
escalon frio del patio. Tienen que
pasar en coche por una de ellas,
yla otra se ird a casa después, an-
dando. Vive cerca.

Los pilares tienen un radio
de casi un metro en la base y sos-
tienen en la parte superior una
placa de cemento armado donde
ha caido la noche por completo.

La una siente frio y la otra
se le acerca. Las dos tienen ol-
fato agudo y un aroma delicado.
En este silencio breve respiran la
identidad de la otra y entrecie-
rran los ojos. La una contempla
las manos delicadas de la otra.
Las manos que ahora estdn juntas
posadas sobre las rodillas. Una de
ellas lleva un anillito de plata.

Y aqui es donde aparecen en
la planalos garabatos ilegibles de
unos jévenes que se gritan mu-
tuamente. Cruzan en diagonal el
patio cargando una enorme caja
de madera donde llevan cosas
desde la cancha deportiva hasta
el almacén. Algo dicen. Uno de
ellos va vestido con un traje ne-
gro y una camisa impecable. Los
otros llevan cualquier cosa, pero
uno ha sido maestro de ceremo-
nias esta tarde y va bien peinadi-
to con sus zapatos limpios. Una
le dice ala otra, mira, se parece a
un actor italiano y la otra estd de
acuerdo yle brillan los ojos cuan-
do sigue viendo al guapo dela es-
cena ignorando alos cargadores.

Y es entonces que, mientras
una contempla, la otra se inclina
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Le asombra la osa-
dia de su amiga
que apenas ayer
cortd con su no-
vio y ahora ya esta
preparandose para
el siguiente. Le
asombra, e inclu-
so le escandaliza,
pero le encanta te-
ner una amiga que
seguro que tendra
una vida de no-
vela. Seguro que
sera artista y este
momento sera re-
gistrado en una
historia con tintes
literarios.

hacia atrds con los brazos firmes.
Es como el movimiento de alguien
que se recuesta al tomar un bano
de agua caliente reclinando la cabe-
za en el borde de la baiera. Dirige
la frente hacia el cielo dejando col-
gar el pelo suelto, sonrie con delicia
levantando el pecho hacia el frente
y suspira levemente. La otra ve el
movimiento sutil de la blusa de su
amigay se olvida del tipo que pasa.
Ella va a decir algo desde esta pos-
tura cinematografica.

Este —dice mordisqueando
las palabras—, va a ser mio.

La otra se ha quedado sus-
pendida en el asombro porque
no sabe leer el futuro, porque se
atreve a pensar en que serd cierto,
porque le asombra la osadia de su
amiga que apenas ayer corté con
sunovio y ahora ya estd preparan-
dose para el siguiente. Le asom-
bra, e incluso le escandaliza, pero
le encanta tener una amiga que se-
guro que tendrd una vida de nove-
la. Seguro que serd artista y este
momento serd registrado en una
historia con tintes literarios.

Y cuando se escriba esa his-
toria, las dos aparecerdn como
protagonistas abajo de esta lim-
para que cuelga de un cable entre
los dos inmensos pilares de ce-
mento. Esta noche en la que es-
peran un coche que no llega. Es
lanoche en que una delas dosha
dicho que atrapard a un hombre,
habra de abrazarlo, empiernarlo
y dominarlo hasta saciarse. Y la
otra escuchard las historias para
contédrselas después a sus nietos.
Aunque lo mds probable es que
no se atreva.

Después de esa frase tan
atrevida, la otra sostiene la vista

en los ojos de su amiga. Le gusta
imaginarla haciendo el amor con
ese que ya parece todo un hom-
bre y que marcha por el patio
dando m4s érdenes alos demds.

Le mira los labios frescos y
la otra sostiene la actitud de li-
bertina contestando la mirada,
mordiéndole los pensamientos
y avanzando en la fantasia donde
los botones de las blusas se van
abriendo solos, sin tocarlos.

Se acerca para decirle algo al
oido, pero solo quiere retarla des-
pertando sus sentidos. Las dos
se han tenido celos, y las dos han
cobrado venganza domindndose
mutuamente, sabiendo cémo se
siente ser la otra.

El conserje apaga la luz des-
pués de un dia tan largo. Ha llega-
do elmomento de salirala callea
ver siya estd el coche.

Pero la falta de luz sostiene
la tensién del aliento cerca del
oido, de laboca que no se atreve
ahablar. El corazén late tan fuer-
te que la boca se ahoga.

La una toma larienda conla
mano izquierda y acerca los la-
bios pero no se tocan. Lo cierto
es que ha terminado la escena en-
tre los dos pilares ynilaunanila
otra sabrian explicar qué estd pa-

sando adentro. LPYH
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