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DESTINADA A LA 
CONTRADICCIÓN: 
Emilia Pardo Bazán
Isabel Daniel

L a condesa de Pardo 
Bazán fue una mu-
jer sumamente inte-
resante. Nació en La 
Coruña, España, lu-

gar al que amó por su gran tran-
quilidad, un 16 de septiembre de 
1851, bajo el signo de Virgo, del 
elemento tierra. Este es un dato 
que puede interesar a los estu-
diosos de la astrología, ya que 
coincide con su temperamen-
to melancólico, su carácter tem-
plado y paciente que buscaba 
constantemente la perfección, 
la limpieza y el orden, su perso-
nalidad reservada, fría, femeni-
na, inclinada hacia la lógica, y su 
cualidad observadora, de lo que 
dejan cuenta sus memorias. Estos 
rasgos permearon en sus escritos, 
que se encuentran llenos de des-
cripciones muy precisas que solo 
podrían sernos dadas por una mi-
rada aguda y racionalizadora. 

A los ocho años, como cuen-
ta ella y algunos otros que la 
conocieron a esa edad, podía 
encontrársela leyendo plácida-
mente en el gran sofá de la sala 

familiar, lanzando grandes car-
cajadas o rumiando con emo-
ción, una y otra vez, las páginas 
de la Biblia, el Quijote y la Ilía-
da, que se convirtieron después 
en sus libros de cabecera, lo que 
no resulta extraño a los lecto-
res familiarizados con su obra. 
A los nueve escribió sus prime-
ros poemas, que le fueron pu-
blicados por una revista literaria 
de La Coruña. En un principio, 
consideró a la poesía como el me-
jor medio de expresión literaria, 
pero más tarde cambiaría de opi-
nión al descubrir en la narrativa, 
especialmente en el género de la 
novela, mayores libertades para 
expresar aquello que necesitaba 
ser dicho. 

Los padres de Emilia eran 
fuertemente liberales, en espe-
cial su padre, quien creía en el 
derecho de las mujeres a recibir 
una educación formal de calidad, 
por lo que se aseguró de que esta 
le fuese proporcionada a su hija 
única, enviándola a estudiar a un 
colegio religioso francés prote-
gido por la Real Casa –he aquí 

A sus 14 años, se encontró con un 
ejemplar de Nuestra Señora de París en el 
despacho del padre de una amiga suya y 
decidió robárselo. Tal era su afán de leer, 
especialmente de leer y apropiarse de 
aquello que le estaba prohibido. 

el inicio de una historia de con-
tradicciones, ni más ni menos–. 
En el hogar de los Pardo Bazán, 
Emilia disponía de la biblioteca 
de su padre, y leyó con avidez to-
dos los libros que se hallaban en 
esta. Los únicos que le estaban 
vedados eran las obras de aque-
llos autores franceses que la mar-
carían profundamente, como lo 
fueron Victor Hugo, Émile Zola, 
Alexandre Dumas, a quienes co-
noció durante su estancia en Pa-
rís. El primer contacto que tuvo 
con estos autores fue cuando, a 
sus 14 años, se encontró con un 
ejemplar de Nuestra Señora de 
París en el despacho del padre de 
una amiga suya y decidió robár-
selo. Tal era su afán de leer, espe-
cialmente de leer y apropiarse de 
aquello que le estaba prohibido. 
Ya desde entonces tenía el gusto 
por llevar la contraria a quien pu-
diese: Emilia, la rebelde.

Sobre esta otra Emilia, la 
subversiva, hay un episodio de 
su vida que, a mi parecer, cuadra 
perfectamente con su figura míti-
ca llena de contradicciones. Sien-
do joven y recién casada, después 
de la Revolución de Septiembre 
en 1868, cuando se instauró el 
Sexenio Democrático, Carlos 
María de Borbón, quien sabía que 
la condesa era carlista, le encargó 
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la tarea de traer desde Londres la 
no pequeña cantidad de 30 000 
fusiles. Emilia, apasionada parti-
daria del movimiento conserva-
durista, aceptó gustosa. Ella era 
una mujer de acción, de armas to-
mar, no cabía duda de que acep-
taría semejante encargo. Junto a 
su marido, José Antonio de Qui-
roga y Pérez de Deza, quien com-
partía sus inclinaciones políticas, 
se prestó al viaje y regresó con 
los fusiles ocultos bajo las faldas. 
Años más tarde se avergonzaría 
de este hecho, pero lo atribuiría 
a la ingenuidad y el ardor de la 
juventud, como ella misma rela-
ta en sus Apuntes autobiográficos.

No fue su último acto de re-
beldía, por supuesto. A Emilia 
también le gustaba generar po-
lémica, lo que logró cuando pu-
blicó su serie de ensayos críticos 
sobre el realismo, el naturalismo 
y las ideas de Zola, compilados 
bajo el título de La cuestión palpi-
tante (1883), que ya había publi-
cado con anterioridad por medio 
de entregas a través del periódi-
co La Época, durante el invierno 
de 1882. Para los españoles, estas 
corrientes artísticas y de pensa-
miento eran una cosa abominable, 
obscena, soez, espantosa, anties-
tética; en fin, un sinnúmero de 
adjetivos negativos, todos eufe-
mismos que en verdad querían 

decir que atentaban contra la mo-
ral borbónica. Lo más terrible del 
asunto era que se tratase de una 
mujer quien procuraba la apertura 
y bienvenida de ideas y formas tan 
ignominiosas. ¿A dónde había ido 
la decencia? Fue tal el impacto que 
tuvieron estos ensayos y tantos los 
comentarios desdeñosos que reci-
bió por ellos que su matrimonio se 
vio afectado, por no decir destrui-
do. Emilia y su esposo se vieron 
en la necesidad de separarse des-
pués de quince años de unión en 
los que criaron juntos tres hijos. 
Sin embargo, continuaron siendo 
muy buenos amigos ella y José An-
tonio, pues se estimaban muchí-
simo. Cabe mencionar que causó 
una fuerte impresión con estos 
ensayos en el mismo Zola, que los 
leyó y quedó sorprendido con las 
reflexiones que hacía en ellos la es-
critora, pues le parecía algo insóli-
to que una mujer, que además era 
católica y conservadora, estuvie-
se a favor del naturalismo francés, 
pero satisfecho, al fin y al cabo, de 
que así fuera. 

A partir de este momento, 
gracias a su análisis crítico sobre 

la obra de Zola y otros autores 
de lengua francesa, se introdu-
ce en España lo que nosotros co-
noceremos como el naturalismo 
español. Inicia Emilia a escribir 
dentro de esta corriente –aun-
que no toda su obra pueda ads-
cribirse dentro de ella–, dando 
a luz cuentos como “Las medias 
rojas” y “Lumbrarada”. Acierta en 
estos textos con observaciones 
respecto a la situación de la mu-
jer, lo que más adelante la encum-
brará como una de las máximas 
precursoras del feminismo en la 
España del siglo xix. Se interesa 
por los papeles que representan 
las mujeres en las relaciones con 
hombres, por la importancia de 
la cuna y del sexo y cómo estos 
inciden en las posibilidades de 
vida a las que se tiene alcance, así 
como las costumbres, creencias, 
formas de conducirse y de enten-
der el mundo que tenían según el 
estrato social, poniendo especial 
énfasis en el de las mujeres de cla-
se baja. 

“Las medias rojas” es un cla-
ro ejemplo de esos intereses y 
observaciones. La protagonista 
es una joven de una clase margi-
nada que está sola en el mundo, 
con excepción de la compañía 
de su tío, un hombre viejo y vio-
lento al cual ella está obligada a 
atender. La muchacha conoce su 
destino, porque es el de todas las 
mujeres de su comunidad y de su 
familia que estuvieron antes que 
ella: quedarse en ese pueblo olvi-
dado por Dios y cuidar para siem-
pre de aquel tío desgraciado. Su 
máximo deseo es cambiar este 
destino y hallar una mejor vida, 
por lo que planea escapar en un 
“barco maravilloso”, como le fue 
descrito por un hombre de dudo-
sas intenciones, quien había pro-
metido casarse con ella y sacarla 
de su miseria llevándosela a es-
condidas a algún lugar lejano del 
otro lado del mar. Pero antes de 
que pueda llevar a cabo su pro-

No fue su último acto 
de rebeldía, por 

supuesto. A Emilia 
también le gustaba 
generar polémica, 

lo que logró cuando 
publicó su serie de 

ensayos críticos 
sobre el realismo, 
el naturalismo y 

las ideas de Zola, 
compilados bajo el 
título de La cuestión 
palpitante (1883).
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pósito, su tío se percata de las 
medias rojas que lleva puestas de-
bajo del vestido –un regalo de su 
futuro libertador– y le da una gol-
piza, arrancándole golpe a golpe 
su belleza y juventud, y con ellas, 
su oportunidad de escapar y te-
ner otra vida. No importa cuánto 
intente huir de su destino, este la 
alcanza al final, porque el desti-
no es precisamente eso, una fuer-
za ineludible que nada tiene que 
ver con las leyes de Dios, sino con 
algo más terrenal, más sistémico. 
Doña Emilia no deja que sus cre-
dos religiosos perturben o empa-
ñen sus observaciones y críticas 
a la sociedad, sobre todo porque 
dada su condición de mujer y 
como poseedora de grandes as-
piraciones, igual que su protago-
nista, padece el mismo destino: 
jamás alcanzar todos sus propósi-
tos ni tener la ocasión de explorar 
todas sus posibilidades, lo cual es, 
además, atribuido a un determi-
nismo social por los naturalistas. 

Sobre este lazo que comparte 
con el resto de las mujeres, es fun-
damental mencionar algunas de 
las oportunidades que le fueron 
negadas y las injusticias de las que 
fue víctima por esto mismo. La 
condesa, quien formaba ya parte 
de los más grandes intelectuales 
de su época en su país, propuso 
su candidatura en tres ocasio-
nes para obtener un puesto en la 

Real Academia Española, que le 
fue negado todas las veces. Tam-
poco tuvo oportunidad de hacer 
estudios universitarios, pues les 
estaban negados a las mujeres en 
aquellos tiempos. Imagínense lo 
frustrante que debió haber sido 
esto para un espíritu amante de la 
sabiduría, como fue el suyo. Con 
65 años ocupó un lugar como ca-
tedrática en la Universidad Cen-
tral de Madrid, pero no fue bien 
recibida allí por el resto del pro-
fesorado y del alumnado, que en 
un inicio se negó a asistir a una 
clase impartida por una mujer. 
Además, a lo largo de su vida y 
de su producción literaria, contó 
con un gran número de detracto-
res, entre ellos Marcelino Me-
néndez Pelayo y Leopoldo Alas, 
Clarín, quien en principio fue su 
amigo y entusiasta seguidor de su 
propuesta teórica-crítica, llegan-
do incluso a escribir para ella el 
prólogo de La cuestión palpitante, 
si bien después le retiraría todo 
apoyo. 

Estos hombres, lo cual no 
debe parecernos raro, no sopor-
taron la idea de que la capacidad 
intelectual de una mujer pudie-
se equipararse a la suya e incluso 
rebasarla, y manifestaron un gran 
recelo y desprecio hacia la obra de 
Emilia. Menéndez Pelayo incluso 
la calificó de “pedestre”, debido 
al lenguaje, en muchas ocasio-

nes coloquial, con que escribía. 
Pero, ¿de qué otro modo podría 
haber escrito alguien que aboga-
ba por el derecho a la educación 
de todas las mujeres, sin importar 
el estrato social al que pertene-
ciesen? ¿Cómo, si no escribien-
do con un lenguaje que pudiese 
ser comprendido por todas? ¿No 
era eso lo más coherente? Pero a 
nadie le interesaba la coherencia 
entre su obra artística y su que-
hacer político; era más impor-
tante lo que llevaba escondido 
debajo del cinto, y de ello Emi-
lia tenía perfecto conocimien-
to, aunque no por eso cesó en su 
labor de poner bajo la luz estas 
observaciones para su posterior 
examen. Quizá porque ya sabía, 
como bien reflejó en el cuento de 
las medias, que no había nada por 
hacer, más que mostrarse impa-
sible –o lo que las feministas de 
habla hispana actuales llamamos 
hoy acuerpar– y esperar a que un 
día las cosas cambiasen, tal vez no 
para ella, pero sí para otras. Cuán 
duro debió ser. No menos violen-
to que lo relatado en sus cuentos 
y novelas, aun cuando ella fuese 
una privilegiada perteneciente a 
la nobleza española. 

No obstante, uno puede pre-
guntarse cómo nuestra escritora, 
siendo tan suspicaz y consciente 

Con 65 años ocupó un lugar como 
catedrática en la Universidad Central de 
Madrid, pero no fue bien recibida allí por 
el resto del profesorado y del alumnado, 
que en un inicio se negó a asistir a una 
clase impartida por una mujer. Además, 
a lo largo de su vida y de su producción 
literaria, contó con un gran número 
de detractores, entre ellos Marcelino 
Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas, Clarín.
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de las muchas discriminaciones e 
injusticias sufridas por las mujeres 
a manos de la sociedad, seguía sien-
do tan creyente y devota católica, 
volviéndose incluso más fervorosa 
en su fe con los años. Poco se sabe 
de sus reflexiones personales sobre 
la relación entre feminismo y reli-
gión, a pesar de sus varios ensayos 
de índole feminista que se publica-
ron bajo el título La mujer españo-
la y otros escritos. Debido a esto, el 
crítico contemporáneo, partiendo 
de un contexto muy específico, es 
decir, desde un punto de vista ses-
gado por los discursos actuales y 
a riesgo de hacer un juicio proba-
blemente anacrónico, podría cali-
ficarla sin grandes preocupaciones 
como una transgresora y rebelde 
falsa, pero lo cierto es que de algu-
na manera nuestra condesa logró 
conciliar su feminismo con su dog-
ma religioso. Esto en sí mismo ya 
supone una nueva forma de trans-
gredir las convenciones de su tiem-
po y de la hegemonía política, que 
le exigían ser lo uno o lo otro. Lo-
gró separar su espiritualidad de su 
activismo político, su tradicionalis-
mo de su vida privada, alcanzando a 
vivir de manera progresista a la par 
que sostenía una alineación políti-
ca en muchos aspectos conservado-
ra, lo que puede verse, por ejemplo, 
en las relaciones que sostuvo con 
Benito Pérez Galdós, en contraste 
con sus novelas de gran carga reli-
giosa, como Una cristiana y La prue-
ba. Aunque esto pueda parecernos 
una contradicción, es, cuando me-
nos, una verdadera hazaña. LPyH
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