

# LAPALABRA

YELHOMBRE • REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Luis Arturo Ramos

## “La palabra final”

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*  
Número 64, abril-junio de 2023, p. 9.

ISSN: 01855727  
Xalapa, Veracruz, México



Universidad Veracruzana  
Dirección Editorial

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*  
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000  
Xalapa, Veracruz, México  
Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820

# LA PALABRA FINAL

Luis Arturo Ramos

**E**scribo agazapado en mi mesa de trabajo. En las cuartillas casi transparentes se reflejan los ojos de los gatos que miran asomándose por los agujeros del techo. A mi lado, el ventanillo se abre en un cuadrado de claridad. Desde la buhardilla puedo observar el límite de la ciudad: una línea disforme de casas y árboles, una raya que se quiebra por efecto de los filos y aristas de los edificios.

La distancia es la gran demostradora de las cosas. Todo se conoce a través de este rasero. Muchas veces he pensado que la muerte no es sino el recuento de toda la vida vista desde el punto más alto y lejano. También he pensado que todo lo que digo en la cláusula anterior es un deseo de explicar la muerte; y he ahí el gran defecto que implica el tratar siempre de explicarlo todo, inclusive lo inexplicable. Debemos de-

jar transcurrir la vida; porque después de todo ella ya estaba aquí antes que nosotros llegáramos X.

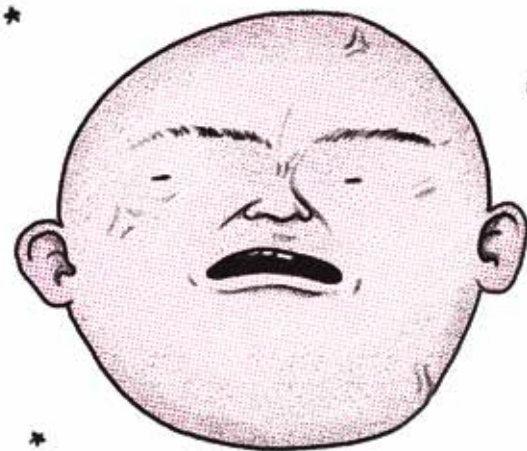
Marco el final del párrafo con una cruz; luego releo lo que he escrito, y por último, rompo en muchos pedazos la cuartilla. Los tiro por la ventana en un montón compacto que se desperdiga en el aire.

Los pedacitos de papel revolotean en el espacio y caen solemnemente como pájaros a los que se les olvidó volar.

Después de la última palabra: “volar”; vuelvo a releer lo escrito y nuevamente desgarró la hoja de papel. La arrojo otra vez por la ventana.

“Ventana”: esa fue la palabra final. Rompo y tiro el papel.

“Papel”: y al comenzar a escribir empiezo a darme cuenta de que me es imposible salir de este laberinto de palabras, de últimas palabras. **LPyH**



**La distancia es la gran demostradora de las cosas. Todo se conoce a través de este rasero. Muchas veces he pensado que la muerte no es sino el recuento de toda la vida vista desde el punto más alto y lejano.**

**Luis Arturo Ramos** (Minatitlán, Ver., 1947) es narrador y ensayista. Maestro de la Universidad de Texas, en El Paso, fue director de publicaciones de la UV y de *La Palabra y el Hombre*. Autor de las novelas *Violeta-Perú*, *Este era un gato*, *Intramuros*, entre otras.