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LANEA

Virginia Woolf.
guia para lectoras
[ariosas

Daniela Isabel de la Fuente Es-
quinca

Estoy de malas. Me disgusta
ser chica porque como tal he
de comprender que no puedo
ser hombre. En otras palabras,
tengo que canalizar mis ener-
gias en la direccién y la fuer-
za de mi compaiiero. Mi Ginico
acto libre es elegir o rechazar a
ese companero.

SYLVIA PLATH, Diarios com-
pletos

A Elizabeth Corral,
por su lectura atenta

I mundo es injusto. Las mu-

jeres vivimos en constante

insatisfaccion; nuestra furia

es una hoguera sempiterna,

alimentada con la lena de la
injustica. Esto Virginia Woolf lo
sabia. Esta furia dejaba sus mar-
cas donde fuera que caminase.
Echemos un ojo a sus escritos,
ni siquiera hace falta leer sus tex-
tos abiertamente furiosos o fas-
tidiados, como Un cuarto propio
(1929).

Pongamos un ejemplo: aquel
ensayo titulado “Las novelas de
Thomas Hardy”. Escrito después
de la muerte del escritor de Le-
jos del mundanal ruido como una
forma de homenaje, pero tam-
bién como pretexto para decir

iAh, qué deleite para la lectora
contemporanea encontrar que Woolf no
perdonaba ni por un segundo cualquier
retrato femenino minima y sospechosamente
miségino en la obra literaria!

lo que verdaderamente le inte-
resaba, que no era otra cosa que
hacer critica verdadera y sus-
tanciosa de la obra de Hardy y,
sutilmente, de la perspectiva
ideolégica de Hardy con respec-
to a la figura femenina.

La revision critica de Woolf,
al tiempo que deleita al lector -y
posiblemente también y con ma-
yor razén a sus editores (hombres
mojigatos), cuyo encargo solici-
tado fue un texto donde la nove-
lista anotara unas cuantas lineas
bonitas sobre el maravilloso Har-
dy- también aprovecha para agre-
gar observaciones bastante agudas
sobre las flaquezas de la obra y,
cémo no, para desdefar un poco
el tratamiento dado a las mujeres
por el escritor en sus novelas. jAh,
qué deleite para la lectora con-
tempordnea encontrar que Woolf
no perdonaba ni por un segundo
cualquier retrato femenino mini-
ma y sospechosamente miségino
en la obra literaria, por muy bon-
dadosa u objetiva que esta se hi-
ciera pasar!

Pero veamos un poco mds a
detalle este trabajo suyo:

Por més adorable y encanta-
dora que sea Bathsheba, aun
asi, es débil; por mds obstina-
do que sea y mal aconsejado
que esté Henchard, aun asi es
fuerte. Esta es parte funda-
mental de la visién de Hardy;
la esencia de muchos de sus
libros. La mujer es més débil
y mas carnal, se agarra al més

fuerte y oscurece su visién
(Woolf [1928] 2020, 223).

Este tipo de aseveraciones no son
gratuitas, por lo que no deben pa-
sarse por alto. El texto estd lleno
de ellas, pero dichas con la sufi-
ciente agilidad, lo suficientemente
justificadas dentro del texto, ade-
mds de sabiamente suministradas
y, luego, compensadas, para que
un lector que no estuviese pres-
tando atencién o quisiese hacer
oidos sordos a esta critica pueda
perfectamente sortearlas y seguir
adelante con su lectura sin més.
Pero para el lector critico y ana-
litico, por no decir para una lec-
tora furiosa, es aqui donde estd la
verdadera carne del texto, a que si.

Siunalee o incluso hojea bre-
vemente las pdginas de Un cuar-
to propio, se encontrard con una
prosa puntual, de humor sardé-
nico pero encantador, que segu-
ro hizo y hard reir incluso al lector
mdas macho de los machos. Basta
con leer las notas de Virginia, una
mujer que estd sorprendida de en-
contrarse en un mundo donde su
condicién de mujer la convierte en
un ser de menor categoria, y claro,
que se halla ofendida y disgustada
por tal observacién. Basta recor-
dar lo que dice la autora al encon-
trar en su visita al Museo Britdnico
esa “inteligentemente” titulada
obra La inferioridad mental, mo-
raly fisica del sexo femenino (escri-
ta por supuesto por un hombre):
“Es muy posible que si el profesor
recalcaba con algun énfasis la infe-
rioridad de la mujer, le interesaba
menos esa inferioridad que su pro-
pia superioridad” (Woolf, 1929, p.
47). O traer a cuento lo que ano-
ta sobre Napoledn y Mussolini, de
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quienes sefiala que: “insisten con
tanto énfasis en la inferioridad de
las mujeres, porque si ellas no fue-
ran inferiores, ellos no serian su-
periores” (Woolf 1929, 49).

Es muy probable que esta fue-
rala misma motivacién que la con-
dujera a escribir tales reflexiones
en el ensayo sobre Thomas Har-
dy, pues una vez que descubres
las injusticias del mundo en sus
formas mds sencillas, en los ac-
tos mds inocentes, en las relaciones
mads sinceras, nunca dejas de ob-
servarlas. Ya no te puedes quitar
los “lentes” que te permiten hallar
la violencia heteropatriarcal ya no
entre vislumbres, sino con total y
obscena nitidez. De lo que tampo-
co puedes deshacerte es de la rabia
que se derrama sobre todo lo que
lees; esa rabia queda fija, indele-
ble como la buena tinta. A veces
una desea nunca haberse pues-
to esos “lentes”, haber permane-
cido como una hermosa tonta, tal
como expresaria elocuentemente
Daisy Buchanan, aquel persona-
je entranable de Fitzgerald, sobre
un deseo por un futuro mds apaci-
ble para una hija que aun no exis-

Mario Leal: Espectro sonoro de los pinos en la montaria

te, pero en la que de alguna forma
construye o inserta a todas las mu-
jeres, incluyéndose ella.

Hace no mucho tiempo, ha-
blaba sobre este tema con unas
colegas; ellas me hicieron recor-
dar mi lectura de Orlando. Exa-
minando nuevamente mi edicién
de Edhasa, encuentro una ano-
tacion al borde de la pagina 192
con tinta rosa; dice: “Mi teoria:
Woolf explora el género en este
texto, por lo cual se despoja del
propio ([1928],2018).” Hacien-
do una mayor argumentacién so-
bre esta teoria escrita como una
pequena glosa, diré que me pa-
rece que la novela surge de un
sencillo cuestionamiento: ;es
mejor ser hombre en nuestra so-
ciedad?, y que en la misma se res-
ponde: no. Woolf explora en esta
novela, a través del personaje de
Orlando, los roles masculino y
femenino a través de los tiem-
pos, asi como los beneficios y
maleficios de cada uno. Casi pa-
rece decirnos: “no, el problema
no es ser mujer, el problema es
lo que se cree y espera de ellas.
Pero ciertamente, las limitacio-

nes no cesan siendo hombre. No
hay mejoria”.

Finalmente, y para retomar las
opiniones de Virgina Woolf sobre
la obra de Hardy, pongo a conside-
racién oraciones como esta: “Los
hombres que sufren -no como las
mujeres, por una dependencia de
otros seres humanos, sino por un
conflicto con el destino- se ha-
cen acreedores de nuestras mas
rigurosas simpatias”. Este tipo de
observaciones, como dije ante-
riormente, aunque sutiles, estdn
cargadas de una conciencia de las
concepciones limitadoras de lo
femenino, hermanadas siempre
al sufrimiento; aparentemente,
destino ineludible para las muje-
res. Asi como la reflexidn anterior,
encontramos mds, menos obvias,
pero no por ello menos sagaces.
Woolf menciona que en las muje-
res de Hardy se supone una fuerza
que radica en la capacidad ilimita-
da para el sufrimiento. Esto clara-
mente es una anotacion critica de
la escritora al deber ser de la mu-
jer, pues su sociedad y la nuestra
exigen de ellas una extraordinaria
voluntad para sobrellevar los do-



lores propios y de otros sin que-
ja alguna, dolores causados por
el mismo sistema que demandé
esto de ellas. Decir que las muje-
res tienen una increible capacidad
para soportar toda clase de incle-
mencias es un eufemismo para de-
cir que las mujeres no han tenido
otra opcioén.

“Hace siglos que las mujeres
han servido de espejos dotados
de la virtud mégica y deliciosa de
reflejar la figura del hombre, dos
veces agrandada” (Woolf 1929,
48). Esta es una de las maravi-
llosas y acertadas frases pronun-
ciadas en Un cuarto propio que lo
hace un texto invaluable para la
mujer furiosa y la bruja cansada,
que denota gran ingenio e increi-
ble lucidez. No sé con certeza si
Virginia Woolf se autodenominé

Karen Rodriguez: Crdnica I

feminista alguna vez o si yo pudie-
ra decir que lo era, pero sus textos
fueron y son fuente de reflexion
que dio lugar a mucha de la teorfa
feminista, y su obra ha sido esen-
cial en la construccion de critica
con esta perspectiva. Igualmente,
abrié la posibilidad a muchas otras
mujeres para escribir sobre estos
mismos temas. Ha sido también
un acercamiento muy apropiado
para otras tantas en esta corrien-
te del pensamiento y movimien-
to social, pues, aunque hoy en dia
muchas de las cosas que escribe
nos parezcan un tanto obvias, no
lo eran en su épocay aun después.
Incluso hay en la actualidad quie-
nes no parecen comprender la ne-
cesidad de hallar un espacio para
nuestra existencia y enojo feminis-
ta. Destaco para concluir lo que

las lectoras y el tiempo han sabi-
do prestigiar de Virginia Woolf: su
gran maestria y genio, que hacen
de su obra una lectura obligatoria
en la formacién lectora, y especial-
mente en la formacién de nuevas

feminidades. LPyH
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